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INFANCIA EN BANOS

No se conoce la edad, pero debio ser poco despues del
fallecimiento de su madre, cuando en la casa de su tio: Juan
Reyes, Oscar Efrén cay6 enfermo con dolores intestinales y

perdida del apetito.

Dona Rosita Romo, la esposa del tio, preparaba arroz con leche
para el nifio; pero éste, hacia pasar el alimento por la ventana
que daba a la calle, para el tropel de nifios "mas pobres que €l",
que a la hora del almuerzo, muy puntuales, acudian a devorar la
dieta.

Al recoger el tazon vacio, Dona Rosita se alegraba porque, segun
decia:

"el nifio ya estd mejor, pues ha comido todo”

Oscar Efrén en su edad adulta, guardé siempre afecto para los
gatos. Nunca falté un minino a quien mimé dandole pedacitos de
carne de su propia comida.
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UN GATO CARINOSO

En otra ocasidn, Oscar Efrén, recordaba la fidelidad de un gato
que, al ver adolorido a su pequefo duefio, se acostaba
ronroneando sobre su abdomen procurandole alivio con su
calor.

Y afiadia que, algunas veces, llegaba con un trozo de carne
robado en la cocina para entregarselo como prueba de su carifio

Durante su vida, Oscar Efrén, siempre tuvo un gato para cuidar
con carino  en su familia.
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EL FUEGO QUE LE DEVORABA

Oscar Efrén Reyes, nos cuenta en su diario:

.Y sucedio que en este fervor de la lectura,

Que se hizo en mi una enfermedad,

me sorprendio el adiés de mi gran protector.

Se iba para Bélgica y de alli a no sé qué Africas tenebrosas.
Se fue.

Después de tan inesperado como terrible golpe, pensé descender de lo
que habia subido. Para vivir, pues vine a educar nifios y asi con este
"oficio”, no se apago el fuego que me devoraba:

mi aficion a los libros...

No cejé un punto, no salia a la calle, ni me dejaba ver por nadie. Mi fiebre
me sujetaba al escritorio y no podia moverme si no era para volverme a
mis discipulos..."
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PLAN DE VIDA

ME LEVANTARE MUY DE MANANA
ME LAVARE, ME PEINARE.
ME PONDRE AL ESCRITORIOY LEERE CLASICOS ESPANOLES Y
AMERICANOS.
HARE ENSAYOS DE RETORICA
HASTA LAS SIETE DEL DIA.

DESDE ESA HORA DARE CLASES DE GRAMATICA.
DESDE LAS DOS DE LA TARDE
ESTUDIARE OBRAS HISTORICAS
Y POR LA NOCHE
OBRAS FILOSOFICAS

0.e.T.
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VIDA DE ESTUDIANTE

En 1915 es estudiante en el Instituto Normal Juan Montalvo de Quito que
estd bajo la orientacion pedagégica de la Misién Alemana traida por el
presidente Eloy Alfaro.

Oscar Efrén Reyes es uno de los alumnos excelentes y sus notas no suben
de UNO, segun el sistema de calificaciones vigente.

No obstante, hay una materia que le ofrece grandes dificultades: la
musica. Un condiscipulo, por el contrario, es un excelente musico y muy
mal estudiante en las otras disciplinas.

El maestro de musica, acostumbrado a otro sistema de notacion, califica a
Oscar Efrén con un UNO en musica, en el pensamiento de que era la mas
baja de las notas. En cambio, al otro alumno, habil en la materia, le anota
un CINCO.

No sabemos si las notas fueron cambiadas, a pesar de la honrada
aclaracion del beneficiado.
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iPARIENTES POBRES!

Terminados sus estudios, Oscar Efrén Reyes regresa a Ambato. Durante
su estadia en esa ciudad; se hospeda donde unos maestros. Ellos, reciben
estudiantes y les proporcionan habitacion y comida.

Durante el almuerzo llega humeante la gran sopera con locro de papas. La
duefia de casa se apresta a servir. En ese instante se oyen golpes a la
puerta y una vocecita infantil que grita:; mamitaaa.!

La pariente lejana de la duefia que ha sido invitada, finge incomodidad y
dice:” jvaya la guambra que viene justo a la hora del almuerzo!” La sopera,
entonces vuelve a la cocina para salir con un poco mas de sopa.

Al cabo de un tiempo, otra vez se oye jmamitaaaa!” jCaray, la segunda
hija también viene!” Los estudiantes ven, con pena y hambre, que la
sopera vuelve a la cocina y regresa con un poco mas de agua. Al cabo de
un instante, otra vocesita: jmamitaaaa! y la mama se queja de lo
malcriadas que son las hijas, pero se afiade mas agua a la sopa.

Al fin, ya todos sentados, con las visitas incluidas, con las cucharas listas
se alistan para comer y la vocecita, muy alto grita alegre y entusiasmada:

“mamita: jcon queso!” mientras ensefia en la cuchara un pedacito
delicioso y caliente.
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SU PRIMERA EXPERIENCIA COMO MAESTRO

Terminados sus estudios y en cumplimiento de sus obligaciones como
becario, se dirige a la escuela que el ministerio de educacion le ha
designado en Pelileo.

En la puerta del aula se detiene porque escucha la voz del maestro que le
antecede; éste con gran sentimiento y lagrimas en los ojos, se despide de
sus alumnos.

Los ninos, emocionados e indignados por el cambio de maestro, reciben a
Oscar Efrén en medio de rechiflas y gritos en coro:

"iNo conviene!... No conviene!..

Como maestro nuevo, tiene que esforzarse en borrar la mala impresion:
querer a sus alumnos y hacerse querer de ellos.
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PRIMERA EXPERIENCIA COMO PERIODISTA

Es el afio 1924. Oscar Efrén Reyes lee con avidez los diarios, revistas y
todos los escritos de periodistas importantes de ésa época. Entre ellos, la
de un periodista muy critico y magnifico escritor: Manuel J. Calle. Todo
ese influjo de cultura llegaba en el tren que tenia su estacion en Pelileo

Se entusiasma con ello. Piensa que debe escribir y lo hace en algunas
revistas de Ambato y de Cuenca. Las criticas a sus articulos son buenas.

Entonces decide probar el periodismo, aprovecha un cambio de ciudad
que le ordena el ministerio de Educacion y viaja en el tren hasta
Guayaquil. El cuenta que, esa ciudad, entonces era la "Meca dorada" de la
cultura.

Caminando por las calles, encuentra el edificio de un diario muy
importante en esos afios: "El Guante". Ingresa y cual no seria su sorpresa
que el director ya conocia sobre €l y sus escritos. Le invita a colaborar, le
adelanta un sueldo y Reyes se queda como jefe de redaccion.
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SUS EXPERIENCIAS EN GUAYAQUIL

En Guayaquil, alquila un departamento, pero aun no lleva a su familia
que ha quedado en Pelileo. Tiene poco equipaje: un viejo colchon y un
revolver, por si acaso.

Empieza su trabajo en "EL Guante “Alli se labora por la noche hasta la
madrugada para poder entregar las noticias en la mafiana muy temprano.
Asi, llega muy tarde al descanso y cae en un profundo suefio. Cuando
despierta, esta muy alto el sol y le duele la cabeza. La almohada tiene un
olor extrano. Abre los ojos y esta desnudo sobre el colchon.

“Clarita: le cuenta a su esposa en una carta, he pasado un susto tremendo;
al despertar en la manana he encontrado que no estaban mis ropas y
cosas personales. El ladrdon, seguramente entr6 antes que yo y se escondio
en alguna parte. Para garantizar que no despertara, me ha narcotizado y
se ha llevado absolutamente todo; apenas ha quedado el revdlver bajo la
almohada. Eleodoro Avilés, director del diario ha tenido la gentileza de
adelantarme un sueldo para que comprara lo indispensable.”
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EL MARIDO DE LA PECOSA

Entre los anos 1924 y 1926 vive en la ciudad de Guayaquil. Su esposa
Clara y sus tres primeros hijos le acompanan en un departamento cuyo
segundo piso esta separado apenas por un tablado de madera, tal como
era usual en las modestas casas de cafia de la costa. Abajo en la planta
baja vive una pareja: él un "pesquisa” llamado asi porque era empleado
del gobierno para hacer de agente de seguridad, ella, ama de casa cuyo
rostro estaba adornado con pecas.

El pesquisa, pues, llegaba en la noche cansado y sudoroso después de
haber caminado por la ciudad detrds de no se sabe quién. Pero él,
solamente queria, comer y darse una siestecita. La "pecosa" hablaba. Y
hablaba mucho quejandose de la familia de arriba: los nifios hacen un
alboroto terrible. Amarran latas de sardina a las colas del gato y éstos,
aterrorizados corren arrastrando las latas La madre rie .Oscar Efrén
escucha con interés. El " pesquisa”, escucha las quejas en silencio y come
hambriento los tallarines que le ha preparado la " pecosa” y luego, sin
hacer el menor caso de sus quejas, se acuesta a dormir, para seguir en sus
andadas.

Reyes en esos afios, iniciaba su experiencia como periodista y detectaba
con mirada social, no exenta de humor, como se desenvolvia la vida del
pueblo ecuatoriano, parte del cual era él mismo.
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SIEMPRE FUE POBRE

Oscar Efrén Reyes siempre fue pobre y en varias ocasiones estuvo
desempleado. En una de ellas, acosado por las necesidades de la vida de
familia, decidi6 empefiar su reloj. Antes de llegar a la casa de emperio,
pasoé por el edifico de Correos, pues tenia un casillero donde le llegaba
correspondencia de todas partes: de América y de Europa. Para
entonces,(afios 1940) Reyes era ya un historiador de renombre, aunque
eso no signifique que su situacion econémica haya cambiado.

En el casillero encuentra una revista enrollada y asegurada con un cintillo
de papel. En él hay un nombre y una direccién borrosa e incomprensible.
Al pasar las paginas se sorprende al encontrar un billete de cinco sucres
en cada una de ellas.

Pero la sorpresa da paso a su insobornable honradez y se acerca a la
encargada de correos para devolverle la revista, pues, dice él, nadie le
debe dinero. La empleada insiste en entregarselo, pues, lo Unico legible es
el nimero del apartado: 462, de Quito.

La misteriosa anécdota queda a criterio del lector.
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LA MASACRE DE LEITO

Ha regresado de Guayaquil, después de que la crisis econ6mica de 1926,
que dio lugar a la revolucion Juliana, le dejara sin medios economicos. Sus
amigos de Ambato, solidarios, le ofrecen un lugar en el colegio Bolivar. En
sus horas vacias escribe, para el periddico "El Heraldo".

De vez en cuando viaja a Pelileo y un dia de aquellos, ve pasar un continuo
y gran cortejo de cadaveres llevados en angarillas por los policias. Se
entera de qué se trata y su vocacion de periodista que no puede dejar de
decir la verdad le lleva a escribir un articulo de denuncia.

En él narra como aquella cantidad de muertos son campesinos de la
hacienda situada en Patate llamada Leito. Gran hacienda productora de
cereales y frutas; productora también de cafia de azucar y aguardiente y
en cuyas enormes extensiones de tierra trabajaban innumerables
campesinos mal pagados y mal tratados.

El administrador es un hombre duro y ambicioso y al recibir las
reiteradas solicitudes de los trabajadores, pidiéndole aumento de salarios
y trato humano justo, decide solicitar al gobernador de Tungurahua el
envio de un peloton de policias para desalojar a los reclamantes. Pero la
policia, azuzada por los duefios de la hacienda, dispara al cuerpo de los
campesinos, muchos de los cuales mueren .Pocos de ellos se salvan.

Por noche de la denuncia de la masacre. Oscar Efrén Reyes es atacado a
golpes..
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JOSE BARBOSA

Habia en la ciudad de Quito, un hombre que se ganaba la vida cargando
muebles y grandes bultos.

Alla por los afios cincuenta del siglo pasado, asi era la costumbre, pues,
habia menos vehiculos y no habia tampoco carritos que sirvieran para
trasladar dichos bultos de un lugar a otro.

Oscar Efrén Reyes empaquetaba sus libros, que luego, debia dejar en las
librerias para la venta.

Reunia diez o mas paquetes de libros y llamaba a Barbosa para que los
llevara. Durante tantos afios hizo este servicio que entre el escritor y el
cargador llegaron a ser amigos.

Oscar Efrén conversaba con €l mientras José Barbosa cargaba los libros
atados con su “atamba”.

Llegados al destino, el cargador pedia su paga. Oscar Efrén afiadia unos
cuantos sucres mas, y se despedian amables: el uno contento por recibir
mas y el otro contento por haber dado mas.
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