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PRÓLOGOS 

 

 

PRÓLOGO DE LA PRIMERA EDICIÓN 

 

Toma relieve Juan Montalvo en la Historia de la literatura universal, como 

uno de los mejores y más grandes escritores castellanos del siglo XIX. 

Para América es algo más todavía: uno de sus principales guías mentales; 

maestro de elevado idealismo político; luchador y sembrador, a la vez, 

cuya vida consagrara, por entero, a un constante y exasperado esfuerzo de 

tonificación republicana y democrática; tipo de apóstol liberal, en suma, 

que, colocado fatalmente entre muchedumbres fustigadas o burladas 

aunque resignadas,-y ásperos dictadores, tuvo que sostener cruda brega, 

no sólo contra los abusos o las incontinencias del poder, sino contra el 

servilismo, la incapacidad, la incomprensión o la perversión ética que 

aceptaban o daban fuerza a esos abusos. Era el acre combatiente del mal, 

se encontrara éste arriba o abajo; y, en todo caso, un austero y 

sugestionante ejemplo de virilidad cívica. 

A veces, en el ímpetu del ataque, verdad que fuera excesivamente duro y 

cruel, y, por la violencia de pasión, frecuentemente inexacto en 

apreciaciones de política y de hombres contemporáneos. 

Pero su posición capital era, en política, la del gran idealista o del censor 

implacable en nombre de una moral superior; y, en mayoría libros y 

folletos suyos tomaron el carácter no solo de “panfletos” y explosiones 

vengativas, sino también de correctivos enérgicos; pues que se trataba de 

una época singular, en que la turbulencia de los hombres y de las pasiones 

no podía ser contrarrestada sino con la protesta vehemente, de caracteres 

volcánicos. La fraseología de la polémica, tenía que corresponder, 
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necesariamente, al estruendo ciclónico de esa política. Esto no justifica en 

todas sus partes, desde luego, la obra virulenta de Montalvo; pero sí 

explica lo más detonante que puede encontrarle en ella. 

Montalvo, por sus campañas, fue tenazmente perseguido, desterrado y 

amenazado de muerte. Su vida se hizo azarosa y errabunda. Unas veces, en 

pueblos oscuros o en aldeas perdidas; otras, en grandes ciudades de 

Europa: nunca su espíritu, batallador y tormentoso, encontró el descanso. 

Por cierto, lo que él decía de los “ tiranos” del Ecuador; lo que él hablaba 

de los grandes destinos de América; lo que él pensaba de las excelencias 

de la libertad y de la democracia; lo que él enseñaba acerca de lo sagrado 

de la dignidad del hombre y de los pueblos: todo, en suma, cuanto él sabía 

y comprendía del movimiento mental del mundo, no habría llegado a 

conocer nadie fuera de las lindes de la tierra ecuatoriana, ni habría 

alcanzado ese enorme prestigio de perennidad que alcanzó, a no haber una 

maravillosa virtud de forma en sus escritos. 

Montalvo, en efecto, para la exposición del pensamiento político, para la 

divagación filosófica, para la acusación o para el dicterio, contaba con 

una prosa castellana que echaba relámpagos. En esa prosa única. 

Montalvo vertía, en alternativa con el humorismo jovial, también 

pensamientos de substancia universalmente humana, sus indignaciones de 

apóstol incomprendido o sus desolaciones de enorme infortunado. Por las 

maravillas de estilo,  todo era fascinante. 

Contemporáneamente, tales excelencias cautivaron a los hablistas, a los 

literatos, a los oradores y publicistas más renombrados de América y de 

Europa. Verdad que a los críticos de España, de Francia o de Italia no les 

importaba gran cosa la política del Ecuador. Tampoco les importaban sus 

hombres o sus lejanos temas de discusión. Pero les atraían y les 

apasionaban sobre todo, la originalidad de este temperamento ardoroso y 

convulsionado y ese arte insuperable para la expresión de ideas o pasiones 

en la más pulcra y elegante lengua castellana del siglo. 

En España se entusiasmaron con los libros de Montalvo, Emilio Castelar, 

Juan Valera, Gaspar Núñez de Arce, Emilia Pardo Bazán – que 

propusieron el ingreso de Montalvo en la Real Academia de la Legua; -y 

elogiáronle Marcelino Menéndez y Pelayo, José María Pereda y Antonio 

de Trueba, a pesar de la evidente divergencia en cuanto a opiniones 

políticas y religiosas. En Francia obtuvo expresiones de amistad de 

Alfonso de Lamartine y de Víctor Hugo. Y en Italia ensalzaron 
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fervorosamente su obra escritores de renombre universal como César Catú 

y Edmundo  De Amicis… 

En la propia América española, idealista siempre y de pasiones 

tempestuosas, no fue solamente la juventud partidaria de Montalvo el 

sector en que mayores entusiasmos encendió. Montalvo produjo simpatía y 

admiración hasta en quienes debieron ser, políticamente, sus adversarios. 

Así, Rufino José Cuervo, Miguel Antonio Caro, políticos conservadores, 

pero eminentes hombres de letras, de Colombia, no vacilaron en alabar 

“El Cosmopolita” 

Podían, así, la envidia literaria, la divergencia política o el encono 

personal agredirle o discutirle; pero ninguno le negó, aun 

contemporáneamente sus dones de escritor genial. Podía también el acervo 

de su ideología política no corresponder a las imperiosas necesidades ni 

del tiempo ni de su país; pero generalmente alentaba en su obra un  noble 

afán de perfección y de libertad del alma, de amor humanitario y 

patriotismo. 

La notoriedad se impuso definitivamente cuando se supo que, a lado de la 

obra, exigente y luminosa,  había también una vida originalísima y 

colmada de infortunios. 

A la obra de simple carácter político unió también la artística y de fondo. 

Así, en la soledad del ostracismo, y dando tregua a las tempestades de su 

espíritu, dio al “ensayo”, a la producción fantástica y a la descripción, 

retoques y perfecciones inimitables. 

Prosador clásico, pues, e insigne estilista; luchador de la democracia 

contra los regímenes oligárquicos o de violencia, toma en la historia 

intelectual de esta parte del mundo, relieves de una radiosa perennidad. 

 

*** 

  

Este libro, no obtante, dista mucho de ser una apología continuada. 

Aspira más bien a condensar y depurar una multitud de datos, sospechas e 

interpretaciones, no pocas veces arbitrarias, que circulan por el mundo 

sobre la vida de Juan Montalvo. 
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Ya el estudio de sus obras se ha hecho; aunque aveces, criticos literarios o 

simples deificadores se han limitado a la documentación unilateral, sin 

tomar, de la personalidad o del medio, más que lo fabuloso o turiferario, o 

aquello que,adrede, convenía para satisfacción de simples pasiones 

políticas. 

De igual manera que la depresiva letanía del insulto, es irritante también –

por estéril para el examen científico – la letanía de las afirmaciones 

inhistóricas o antinaturales, repetidas con finalidades apologéticas. 

Se pretende, pues, en este libro, dar con la realidad de esa vida 

apasionada y procelosa. La vida de un grande hombre debe mostrarse 

toda; porque ella es, en concepto de críticos fundamentales- de Sainte- 

Beuve a Dilthey,-parte integrante de lo que dichos grandes hombres 

piensan, sienten o realizan. 

Montalvo no es solamente una literatura brillante, sinotambién una gran 

vida digna de atención. 

Y sin prescindir de su egolatría ni eludir los datos más alarmantes para los 

deificadores adocenados, creemos cumplir con un gran deber, como 

ecuatorianos y como admiradores del escritor, al publicar este volumen, 

con todos los realismos inevitables. 

 

Quito, Agosto de 1935. 
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ESTA SEGUNDA EDICIÓN… 

 

 

 

Uno de los más ilustres hombres de letras del Ecuador, Gonzalo 

Zaldumbide, que había dedicado una buena parte de su tiempo a estudiar a 

Montalvo y a cuantos habían escrito sobre Montalvo, escribió una vez: 

“Biografía de Montalvo, propiamente dicha, no la hay aún, digna de 

mención”… 

Tiempos después, al aparecer la primera edición de este libro VIDA DE 

JUAN MONTALVO, Zaldumbide se dignó escribirme: “Ahora ya hay 

biografía”… 

Luego se apresuró a tachar, de una nueva edición de su famoso estudio 

sobre Montalvo, aquella despejadora y terminante expresión con que   

había iniciado sus diferenciaciones entre lo que él, Zaldumbide, apreciaba 

como un gran estudio de la obra realizada, tal como el insuperable estudio 

de José Enrique Rodó, y lo que era, o debía ser, “una biografía 

propiamente dicha” 
1
 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Ver: GONZALO ZALDUMBIDE: Montalvo. Edición de Garnier Hnos. París, 1937 
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Para halagar o exaltar mi vanidad literaria – si es que ella hubiera sido 

posible en mí,-habrían me bastado aquel juicio y aquel hecho, dignos de la 

probidad intelectual y de la exquisita caballerosidad de Gonzalo 

Zaldumbide. 

 

*** 

Sin embargo, coetáneamente se produjeron otras apreciaciones más, 

consagradoras también, en el Continente, inclusive dentro del propio país 

ecuatoriano. 

Aquí, los valores literarios más representativos (me limitaré a recordar a 

Nicolás Jiménez, a Augusto Arias, a Isaac J. Barrera, a Remigio Romero y 

Cordero, a Jorge A. Diez…), pertenecientes a diversos ángulos de posición 

política o de tendencias literarias, dedicaron al libro sus notas 

concienzudas y espontáneas, de aprobación o de elogio. Y el M. I. 

Ayuntamiento de Ambato, la ilustre ciudad del escritor, me envió un 

enorgullecedor mensaje, con una Medalla de Oro, que significaba el 

reconocimiento de la cuna del grande hombre... 

Toda la prensa del país –aun aquella que por diferencias políticas yo 

sospechara que era mi adversaria,- no escatimó, por su parte, alabanza 

alguna para el autor y para el libro. 

Todo esto, pues y lo que coincidentemente se publicaba en diversos centros 

capitales de América, creó en mí la convicción de que había realizado con 

este libro, no solamente una obra de montalvismo decidido, o sea del amor 

y conocimiento, dentro de los términos estrictamente literarios o 

científicos, sino también de exaltadora afirmación patriótica. 

Para mí, ya en América- pues no era el caso referirse solamente al 

Ecuador,-se iba perdiendo la noción de Montalvo. Nuevas generaciones, 

con mentalidad revolucionaria, encontraban sus fuentes de inspiración 

más bien en vidas, hechos e ideas de Europa, que no en la historia de los 

grandes luchadores continentales. Pensé, entonces, que era la hora de 

volver a nuestras propias fuentes maternales, aun sin eludir, valientemente, 
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los claroscuros o contraposiciones o sorprendente paradojas que pudieran 

advertirse en ellas. 

Lo que se escribió en la prensa continental a este propósito, vino a 

confirmar esos mis puntos de vista. Así, en una revista argentina de gran 

circulación-HECHOS E IDEAS, de Buenos Aires,- se consignó, 

explícitamente: 

“No se habla de Montalvo entre nosotros. Casi no se le lee. Imposible 

atribuirlo sólo a ignorancia. Hay en eso un olvido que tiene algo de 

complot… 

Oscar Efrén Reyes, historiador, ensayista, y  crítico, ha realizado un 

trabajo altamente meritorio en su “Vida de Juan Montalvo”. El autor de 

los “Siete Tratados “aparece en ella de tamaño natural: el biógrafo no se 

sintió obligado a endiosarlo para destacar su grandeza; antes bien, 

prefirió presentarlo hasta con sus fallas y flaquezas, para que fuese 

cabalmente humano. Pero a la prolija información del erudito unió Reyes 

la simpatía y la cordialidad del admirador. Por eso es tan bella su obra, 

por eso es tan veraz e interesante”… (2)
2
 

 

*** 

Mas he aquí que,  pasados algunos años, durante los cuales la envidia se 

había dormido, despertó de repente con una rencorosa animosidad para el 

autor y para el libro. 

La culpa tuvo principalmente la fama que éste alcanzó hasta el punto de 

que casi no hubo país donde no se reprodujesen, nutridamente, capítulos 

enteros, o siquiera páginas. Así, por ejemplo, se reproducían en Buenos 

Aires, en Santiago de Chile, en Bogotá, en Centro América. Y hasta 

revistas de tanta selección y altura- como REPERTORIO AMERICANO, de 

San José de Costa Rica,-no dejaban de hacer transcripciones fecuentes,y 

en números seguidos, durante mucho tiempo, de diversas partes o de 

siquiera párrafos del libro. 

Fue pues, tanto ruido lo que levantó a la víbora. La primera mordedura 

provino a nombre de un sujeto residente en el Perú, o a servicio del Perú, 

quien había escrito también, con alguna anterioridad, otro ensayo titulado 

VIDA DE DON JUAN MONTALVO. Un ejemplar de éste me vino con una 

dedicatoria estruendosa, en que me llamaba “escritor de prestigios 
                                                           
2
  Hechos e ideas, de Buenos Aires.- N° 24; Agosto de 1937; pág. 367. 
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continentales” y otras maravillas. Como la obrita no traía nada de 

original, sino una simple adjetivorrea montalvina ya gastada, no me sirvió 

siquiera como algún punto de referencia. Y al hacer la bibliografía y 

consignar mis fuentes de consulta olvidé o no pude hacer constar- en una 

lista de fuentes que yo debía respetar por serias,- aquel torpe ensayo, que 

no aportaba nada, ni siquiera como ingenuos entusiasmos montalvinos 

bien redactados… 

Estudios críticos de la obra literaria y política de Juan Montalvo, han sido 

realizados magistralmente por altas mentalidades de América: por José 

Enrique Rodó, por Gonzalo Zaldumbide, por Francisco García Calderón, 

por Rufino Blanco Fombona. Los han realizado mentalidades europeas, 

como las de Miguel de Unamuno y Maurice de Waleffe, aparte de los 

estimadores contemporáneos del propio escritor. Después de estos estudios 

notabilísimos, que enaltecen y prestigian, es muy difícil hacer cosa 

superior o siquiera nueva. Y si ello es difícil para un ensayista o crítico de 

primer orden, hay que aceptar que el mero amontonamiento de conceptos 

trillados de los grafómanos, resulta no solamente inútil sino terriblemente 

intolerable. 

He aquí por qué no llegué a estimar el trabajo adocenado de aquel sujeto, 

que había publicado también en Lima, un VIDA DE DON JUAN 

MONTALVO. 

 

*** 

La otra mordedura provino de otra prensa, qué un obvio motivo de decoro 

intelectual no me permite nominar. 

El título tenía una apariencia literaria: “Los riesgos de la biografía”. Y 

como carecía de firma, se había puesto, en lugar bien visible, esta 

aclaración: “colaborado”…Con lo que pensaba, sin duda, poner a salvo 

su responsabilidad quien-un sexagenario corrompido, mendaz y cretino, 

capaz no solo de vender su prensa y de traicionar y de denunciar a sus 

propios redactores, en un momento dado, sino también hasta su misma 

Patria, por los 30 dineros de Judas,- Había consentido en su diario 

semejante publicación. 

Con repugnante cobardía, el autor de este anónimo se limitaba a 

transcribir las partes más injuriosas del artículo del periodista montalvino 
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alquilado en el Perú, agregando, por su parte, otras injurias, calumnias y 

villanías más. 

No había en todo ello un solo análisis del libro. Ninguna objeción 

concreta. Ninguna oposición, siquiera a base de dudas, o puntos de vista, 

afirmaciones, comprobaciones, arte o formas externas del libro. Sólo había 

esto: insultos, a pretexto de que yo dizque había “agraviado a Montalvo”. 

¿Y cómo le había yo “agraviado” al grande hombre, al escribir su 

biografía? 

Pues de este modo: aludiendo a sus dramas íntimos; a sus desventuras 

económicas; a sus originales actitudes como político; a sus más originales 

actitudes todavía como amigo y protegido de Mecenas de la época; a sus 

sorprendentes episodios como padre; a sus secretos de amor; a la 

veracidad de algunos hechos irrebatibles- que venían a desvanecer en 

mucho ciertos mitos con que se pretendía dar caracteres definitivos, como 

de historia, a lo que, en realidad, no era más que simple torrente 

difamatorio o puro énfasis polémico.- 

*** 

De todo ello lo que ha podido deducirse es que no todo montalvismo tiene 

en el Ecuador una base leal de amor o de conocimiento. 

Se le quiere y se le admira a Juan Montalvo, cuando se le estudia. Y se le 

comprende en su vida, aun con sus sorprendentes contradicciones y 

extraordinarios episodios y todo, cuando se la conoce. 

Pero así como hay un  montalvismo ferviente –originado en el 

conocimiento de la obra y de la vida del escritor,- hay también un 

montalvismo farsante, declamador o simplemente retórico, promovido 

nada más que en la superstición o en la torpe y delictuosa tendencia a 

considerar en Montalvo, no un guía de austeridad política y de elevado 

idealismo político, propiamente, sino (interpretando a su gusto el simple 

aspecto corrosivo de la polémica personalista)), más bien un exclusivo 

maestro de matonismo político. 

Y he aquí a vulgares chantajistas de prensa, o a simples facinerosos 

armados de prensa, convertidos, de repente, en montalvistas feroces. 

Pero la diferencia es evidente. Siempre tuvo caracteres huracanados la 

vida política ecuatoriana. Siempre hubo, en relación con ella, momentos 

culminantes de barbarie política en que la mera disidencia, expresada de 
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palabra y por escrito, sufrió las más crueles e incomprensibles de las 

persecuciones. Sería inepto no justipreciar como bárbaro y atrozmente 

injusto el largo exilio de Juan Montalvo (más de seis años; entre toda clase 

de sufrimientos durante todo el segundo régimen de García Moreno, sólo 

por la oposición periodística sostenida en EL COSMOPOLITA, sin insultos 

personales aún. Sería, asimismo, inepto no estimar como excesivo y 

criminalmente inhumano el sorpresivo destierro de Montalvo, por su 

amigo Veintemilla solo porque el escritor publicara la hojita “El ejemplo 

es oro”, en que, sin la más leve injuria para el Jefe Supremo, se limitaba a 

sugerir la composición de un triunvirato civil para el Gobierno que debía 

reorganizar la República, a raíz del golpe de estado del 8 de septiembre de 

1876. 

Muchos abusos de éstos se han cometido con otros escritores también, 

resaltando la absoluta falta de relación entre la punición y la magnitud 

opositora. 

Pero todo esto es solamente uno de los aspectos de la vida política 

ecuatoriana, que en el afán vindicativo ha tomado caracteres 

excepcionales. 

 Hay también el reverso de la medalla; y a éste me es preciso referir. Pues, 

si en el Ecuador no han faltado los grandes luchadores, y una vibrante 

prensa política, aun en los momentos más azarosos y de grandes peligros, 

forzoso es reconocer que no todos cuantos se han dedicado a luchas 

políticas y a prensa de ataque se han justificado por su noble idealismo o 

por haber asumido, responsablemente, una actitud de valiente e 

indeclinable desafío contra las fuerzas del mal. 

Varios de éstos han luchado o atacado más bien por negocio. Han 

difamado por chantaje. Han hecho periodismo corrosivo y disolvente por 

inconformismo profesional. Han injuriado y han calumniado por meros 

complejos morbosos. Han deprimido y ofendido sistemáticamente la vida 

nacional, por consignas traidoras, sobornados por partidos políticos 

extranjeros, o sobornados por el oro de las naciones adversarias. Han 

utilizado prensa política, en plena democracia convulsionada y de 

regímenes sin autoridad, como un simple medio más de perturbación y de 

escándalo, para medrar con las pasiones más indignas del momento… 

A esto es que se refería una vez Luis Araquistain, calificándolo como 

simple “matonismo periodístico”. 



 
13 
 

El “matonismo periodístico” – común en pueblos o momentos de moral 

frágil-prospera y se impone a la sombra de la complicidad de fuerzas 

sociales en decadencia, o a la sombra de gobiernos sin autoridad, 

espantados ante cualquier TABU político. Para él no existe poder público 

alguno. Ni instituciones respetables. Tampoco leyes represoras. 

El matón periodístico, desde luego, invoca más bien y explota las garantías 

constitucionales de la democracia. Casi se considera sagrado. La cárcel 

no se hizo para esta laya de facineroso. Es, al contrario, quien más 

reclama las garantías ilimitadas; quien más insiste, diaria e 

incansablemente y venga o no a cuento, sobre la intocabilidad de la 

prensa. Porque le conviene. Por algo decía Goethe, que “nadie que no 

quiera mal usarla, grita inagotablemente por ilimitada libertad de prensa” 

Y como es en papel impreso que injuria y calumnia gratuitamente, o 

realiza sabotaje internacional con titulares, noticias o comentarios 

traicioneramente presentados, ya exige un respeto irrestricto de parte de 

todos. Respeto hasta para sus negociados delictuosos; respeto hasta para 

sus frecuentes “equivocaciones” criminales contra la seguridad del Estado 

y los intereses de la Patria… 

El expresidente del Ecuador, doctor J.M. Velasco Ibarra, debió de 

referirse a estos aspectos de la vida ecuatoriana, cuando consignó en su 

libro CONCIENCIA O BARBARIE estas observaciones suyas: 

“El periodista ecuatoriano no es sino una expresión de la conciencia de 

los politicastros ecuatorianos. Ninguno de éstos se preocupa por entender 

los nobles anhelos del pueblo, las ansias de la nación, las exigencias del 

Continente. No saben qué es lo que quieren. Adoración del éxito, búsqueda 

del dinero, ansia de satisfacciones vanidosas. Estos los móviles de los 

politicastros ecuatorianos. No saben qué es lo que quieren, y, cuando algo 

saben, no quieren lo que saben; porque carecen de voluntad: son cobardes, 

y la vida exige heroísmos. 

En el Ecuador la prensa es irresponsable. Los jurados de imprenta no son 

otra cosa que el reconocimiento práctico de la irresponsabilidad de la 

prensa. Juicios inacabables, para terminar por absoluciones o 

condenaciones caprichosas. Donde no hay conciencia moral no hay 

justicia”… (Ed. de Buenos Aires; 1938; pág. 111). 

Una vez, en el Ecuador, cierta dictadura-de las muchas en que se ha visto 

v envuelto este país desde la iniciación de su vida republicana,- inició su 

malhadado régimen con los más increíbles adulos a esta chusma de 
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chantajistas de prensa. A uno,  le entregaba una subsecretaría; a otro, una 

dirección general de educación; a otro, una dirección general de trabajo; 

al de aquí, le pagaba en plata y en bronce, según su gusto, todo el precio 

de sus venalidades, transfugios y pillerías, dándole con largueza inusitada 

situaciones que en un régimen más cuidadoso de su decoro no habría 

alcanzado nunca.El público comenzó a llamar nefasto y ladrón a este 

gobierno. Y a boicotearle y a socavarle. El Dictador, entonces, salió de la 

chusma mediante un barrido general. 

¡Aquí fue, entonces, del clamor frenético por tan nunca visto atentado 

contra la libertad de pensamiento! Pues el “pensamiento” habían tenido 

estos cristianos en el estómago y en los bolsillos. 

Y urdieron y propagaron, pretendiendo atenuar con ello las acusaciones de 

venalidad y de cobardía que les llovían de los su misma cáfila, que 

seguramente algún enemigo suyo- algún enemigo de “la prensa”, algún 

espía o sensor de “la prensa”,-influyó, sombríamente, para sus desdichas. 

Y lo que hasta hacía unos pocos minutos habían llamado, en alusiones 

esbirras, “dictablanda”, ahora les pareció la más despreciable de las 

dictaduras. Y afirmaron que si antes no combatieron, virilmente, a tan 

nefasto régimen con todo el ímpetu de su pluma montalvina no fue porque 

hubieran estado sobornados (bajo el régimen del CALLAO BOCA, se dice 

en el Ecuador), sino ¡CENSURADOS!! Fue el sensor quien les había 

impedido que abriesen la boca a los infelices…Y, cuando cayó “don 

Federico”, el amo de la víspera, cubriéronle de ignominia. Le atribuyeron 

los más tremendos latrocinios y desvergüenzas en que ellos mismos habían 

sido cómplices. Y pidieron a gritos su persona para sepultarle en una 

mazmorra o para despedazarla… 

La bajeza en la procacidad, la insistencia en el BLUFF ultrajante, de todos 

los días-cuando ya el ex amigo íntimo estaba inerme, perseguido o camino 

del destierro,-revelaban, con singular elocuencia, la catadura moral de 

todos estos bribones. 

Sin embargo,  el hecho evidente fue que el país si sabía muy bien en donde 

estaban precisamente los desvergonzados y rateros que infamaron esa 

dictadura. A uno de éstos, por ejemplo, el propio “don Federico”, casi en 

vísperas de su caída, le había hecho VOMITAR, públicamente, las resmas 

de papel que se había sustraído de la subsecretaría en que la 

DICTABLANDA le había metido…¡Ah Las víboras se sentirían infamadas 

si se las parangonara con semejante ralea prostituida!... 
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Y eran de éstos los” montalvistas ”que cayeron, voraces, sobre este libro, 

no para señalar inexactitudes o apuntar rectificaciones, sino para 

denigrarlo, desde sus posiciones anónimas, con su acostumbrada 

insolvencia…Como si con el nombre de Juan Montalvo, tomado como 

bandera, ya fuera suficiente para encubrir todo un mundo de infamias, 

felonías y delitos, transfugios y cobardías de cualquier prensa, por más vil 

que sea. Como si Juan Montalvo-político inmaculado y puro, escritor de 

gran elevación moral, y ecuatoriano de patriotismo imponderable, que 

prefería ponerse de parte de los brutales gobiernos que le perseguían, 

como el de Ignacio de Veintemilla a permitir intervención extranjera 

alguna en los asuntos internos de su Patria , ni aunque fuera en favor del 

triunfo de las ideas políticas el propio Montalvo,- pudiese ser bandera de 

cualquier banda de pícaros que, a pretexto de combate político, explota 

con el chantaje, comercia con los intereses de la Patria, a la vez que busca 

acomodos burocráticos en las mismas administraciones que combate… 

 Como si Juan Montalvo hubiese sido capaz de mandar a su mujer para 

que se emplee en el odiado régimen, a fin de poder vivir en la oposición 

con los recursos que ella gana…Como si Juan Montalvo hubiese sido un 

crapuloso, de arrastrada y servil existencia, como aquellos escritorzuelos 

precisamente que se llaman a sí mismos ALTIVOS o elementos de PRENSA 

LIBRE, porque es prensa que goza de la manga ancha para todo, inclusive 

para azuzar  sobre seguro, sin responsabilidad, todo crimen y todo 

escándalo: que invocan, a cada momento dignidad, no habiendo tenido en 

su vida ninguna; que se permiten hablar de responsabilidades-y de ¡¡ 

responsabilidad de intelectuales!!,  ¡¡ En el tránsito de las generaciones!!,- 

como si de tales cosas pudieran hablar precisamente los irresponsables o 

aquellos que nunca demostraron un adarme de responsabilidad en nada… 

¡Ah, sí Juan Montalvo pudiera resucitar y conocer, no en la cárcel como 

debiera ser, sino en redacciones de periódicos y ejerciendo libelismo 

político,-a tanto bandido o a tanto cretino!... 

*** 

Es así, pues, cómo  no tengo de qué defender a mi libro. 

El envidioso despecho de dos o tres bellacos, no ha logrado detener su 

prestigio. 

Todos cuantos lo han leído en América- hombres de mentalidad muy clara 

y de exquisita sensibilidad muchos de ellos,-saben que no se trata de una 

apología sino de una biografía. 
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Ha sido escrito, no con los fines preconcebidos de la simulación para 

canonizar a Montalvo, sino con la finalidad, exclusivamente científica, de 

encontrar explicaciones para el acontecimiento raro y el hombre 

excepcional, y de comprender las raíces de la pasión o del dolor, 

sorprendiéndolas en el gran drama de la historia de su tiempo, y en el 

drama, aún más trágico, de su mundo interior. 

Hay una enorme equivocación popular, al imaginar que los grandes 

hombres lo son exclusivamente porque han nacido así, sin lucha con nadie, 

ni consigo mismos. Se pretende que el hombre de elección no tuvo que 

hacer esfuerzo alguno precisamente para serlo, en pugna abierta contra 

las influencias y naturales incitaciones del mal. 

No obstante, la verdad es muy distinta, y una observación detenida, no 

despojada de amor ni de simpatía humana, ha llevado a la general 

conclusión de que los grandes tipos de genialidad infrecuente no se deben 

solo a casualidades milagrosas sino a todo un proceso de formación y de 

superación, en que intervienen-además de factores externos, de la época, 

de la historia y del mundo físico,- también los factores internos de energía 

reactiva, o sea de capacidad luchadora, con se alienta el esfuerzo 

personal- a veces homérico y, por lo mismo, digno de mayor admiración,-

para la autoformación moral y las rectificaciones de la conducta. 

Esta convicción, que ya fue de críticos tan sagaces y penetrantes del 

pasado siglo, como Sainte-  Beuve, Hipólito Taine y Guillermo Dithey, es 

una de las justificaciones también de la nueva biografía, que yo he tratado 

de seguir. 

*** 

Me crié leyendo y amando entrañablemente-tal como aman los fanáticos a 

sus ídolos,- la obra y los pensamientos de Montalvo, no sabiéndolo de 

oídas ni alabándolo por costumbre. Me crié también muy cerca de la 

naturaleza que contribuyó a plasmarlo y que él tanto amó- el aire lavado 

de sus serranías, la voz rumorosa y omnipotente de sus ríos, que parece 

siempre una canción de profunda y gloriosa eternidad, y la imponencia de 

sus montes, que para Montalvo tuvo la fascinación inesquivable del convite 

gigantesco para las actitudes inmortales. 

Por eso pretendí que yo también estaba dentro de una propicia condición 

de cercanía mental para escribir, objetivamente su vida. Esta vida que- 

mientras su obra adquiría relieves precisos e inobjetables,-parecía, hasta 

en su propio país, no bien comprendida ni discriminada. 
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Nunca, desde luego, tuve la menor idea de que iba a escribir la vida de un 

notable hombre común, sino (lo he dicho ya antes) más bien el drama de 

un hombre de excepción, desarrollado en el escenario convulso de un país  

excepcionalmente agitado, y dentro de un mundo complejo de batallas 

interiores. Ha sido por ello, sin duda, en este libro, notable la parquedad 

de la acostumbrada y simple fraseología  glorificadora, y preeminente, en 

cambio, el afán de verdad, exige, además de amor conocimiento. 

Oscar Efrén Reyes                                       Quito, 1° de Septiembre de 1943 
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CAPÍTULO  I 

 

EL TIEMPO 

 

Caracteres de la iniciación de la República. 

Separación de Gran Colombia. 

Civilismo nacionalista contra caudillaje militar. 

 

 

En el Ecuador terminó la dominación colonial española el 24 de Mayo de 

1822, día de la batalla final sobre el último presidente de la Real Audiencia 

de Quito. 

Las luchas del Ecuador por su independencia databan, sin embargo, de muy 

atrás, habiendo sido uno de los primeros países que, en pleno aislamiento 

colonial (desde su famosa Revolución de las Alcabalas, de 1592 a 1593), 

enunciara con heroica audacia, la necesidad urgentísima de libertad 

política, que permita la organización de un gobierno propio, fuera 

absolutamente de toda ingerencia o tutelaje de Europa. 

Pero las luchas cruentísimas y agotadoras que el país tuvo que sostener 

contra fuerzas excepcionalmente superiores, de norte y sur, debilitaron sus 

condiciones combativas- a partir de las salvajes matanzas del 2 de Agosto 

de 1810 y de las derrotas militares de los patriotas en 1812.- Y fue así 

como  para dicho año de 1822 su emancipación no pudo obtener sino con la 

cooperación continental de las huestes de Simón Bolívar y de José de San 

Martín que triunfaron definitivamente en Riobamba y Pichincha. 

Mas, de esta cooperación provino un hecho, imprevisto para los pueblos de 

Quito: la anexión  la anexión a uno de los grandes Estados que en esos 

mismos instantes se organizaban en América del Sur- a la Gran Colombia, 

obra de Bolívar. 

Pocas horas más tarde, pues, de la batalla de Pichincha, y una vez extirpado 

el poder español, tuvieron que declararse, según el texto del Acta de 

incorporación que firmaron varios de sus principales elementos 

representativos, “libres, felices y colombianos”… 
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Los “colombianos” que trajo Bolívar, por su parte, se pusieron a gobernar 

el país en seguida. 

De este modo la antigua Presidencia de Quito llegó a estructurarse como 

simple Distrito del Sur de Colombia, subdividido en tres Departamentos en 

Ecuador (con las Provincias de Pichincha, Imbabura y Chimborazo), Azuay 

(con las Provincias de Cuenca, Jaén, Loja y Maynas), y Guayaquil (con las 

provincias de Guayaquil y Manabí). 

Tal organización colombiana-con que se pretendía borrar todo rastro de las 

antiguas estructuras coloniales-, no pudo sostenerse, con todo, más que a 

regañadientes; y, aun así, gracias exclusivamente al respeto que inspiraba 

Simón Bolívar. 

Ni los pueblos de la Capitanía General de Venezuela; ni los del Reino de 

Nueva Granada; ni los del antiguo Reino o Presidencia de Quito se 

manifestaron absolutamente conformes con esta subsistencia de Colombia 

a costa de sus respectivas autonomías. 

Desde 1826 comenzó a resquebrajarse el gran Estado. En el año de 1830 se 

rompió definitivamente. 

En seguida, Venezuela y Nueva Granada comenzaron gobernarse con sus 

propios próceres-militares ilustres o eminentes patriotas. 

Al Ecuador, en cambio, le tocó una suerte singular: volvía a sus antiguas 

aspiraciones autonomistas- sostenidas con heroísmo y con sangre desde 

hacía luengos años de la Colonia-; pero sin próceres propios, ni militares ni 

patriotas suyos… 

Volvía con el respaldo…de fuerzas armadas de ocupación, extrañas al país, 

por más que constasen como de las libertadoras. 

El 13 de Mayo de 1830, en efecto, una Asamblea de connotados vecinos de 

Quito declaró, por su parte, finalizada la anexión de estos pueblos a 

Colombia, y que pasaba a constituirse en “Estado libre e independiente”, 

con un gobierno propio “más análogo a sus costumbres, circunstancias y 

necesidades”… ¡Pero encargaba, en seguida, el Mando Supremo, civil y 

militar, del nuevo Estado, al General Juan José Flores, héroe venezolano! 

El 14 de Agosto del propio año se reunió en Riobamba la Asamblea 

Nacional Constituyente que debía dar al Ecuador su organización y Carta 

Fundamental correspondientes. Pero esta misma Asamblea Nacional-en 

que no eran pocos los ecuatorianos prominentes, capaces para sumir 
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brillantemente las responsabilidades gubernativas de su Patria, por sí 

solos,-volvió a conceder el poder, y en esta vez ya con caracteres legales, al 

propio “Benemérito General Juan José Flores”… 

Floreanismo y caudillismo militar venían, pues, a significar, por entonces, 

una misma cosa. 

Con la circunstancia singular de que no era solamente el caudillo militar 

Flores el extranjero, sino casi la totalidad de sus batallones y buena parte de 

sus colaboradores o compañeros civiles. 

La Carta Fundamental de 1830 los había nacionalizado en masa. 

El ideal autonomista, así, se consideró incompleto en su realización. 

Verdad que al General Juan José Flores, de Venezuela, se había casado con 

ecuatoriana de familia rica, prestigiosa e influyente. Había prestado 

también notables servicios como militar y como el más fuerte agente del 

orden en Quito. Y muchos ciudadanos del Ecuador simpatizaban con él- 

según ya lo demostraron las adhesiones de la Asamblea de 13 de Mayo y la 

elección constitucional subsiguiente-, por sus dones de singular simpatía 

personal, por su bolivarismo decidido  y su valiente lealtad. Pero, con todo 

ello, no dejaba de aparecer, por lo menos ante una gran porción de 

ecuatorianos desengañados, como el tipo del mandón extraño, sostenido 

por fuerzas armadas de extraña procedencia también. 

Los destinos de la nueva República-que teóricamente dependían de la 

voluntad soberana de su ciudadanía-, prácticamente estaban, para bien o 

para mal, a merced de aquellos todopoderosos elementos. 

Aparte de esto, otros motivos de inconformidad vinieron a sumarse, a muy 

poco. Y era que el régimen de los “extranjeros” –según se decía, a pesar de 

la nacionalización constitucional-, ni siquiera resultaba eficiente. 

El General Flores, gran militar y político por instinto, resultaba, en cambio, 

un administrador deplorable. No se organizaba la Hacienda Pública. No se 

controlaban los servicios del Estado. No se imponía una ética gubernativa. 

No se orientaba la vida nacional. 

Se robaba públicamente al Erario. Se falsificaba moneda. Las numerosas 

tropas, hambrientas y abusivas, hormigueaban por todo el país, saqueando 

y violando. Una miseria general que no se podía o que no se quería siquiera 

comprender, deprimía ferozmente la República… 
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Contra este estado de cosas tenía, naturalmente, que surgir un descontento 

general también. 

Y frente a la dominación- incompetente o nefasta- del caudillismo floreano, 

apareció iracundo el civilismo nacionalista. 

La batalla entre estas dos fuerzas se inició y desarrolló sin cuartel. Se 

conspiraba. Se asesinaba. O se recurría al terror, por la matanza política. 

Y fue así como, en estos tiempos, las luchas políticas dieron a la vida 

nacional ecuatoriana singulares aspectos de dolor y de drama. 

Por extraña coincidencia, en tan ásperos y violentos años nacían, crecían, o 

se formaban los más fuertes hombres destinados a actuar con notoriedad en 

la República, durante el siglo XIX. 
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GENERAL JUAN JOSÉ FLORES 
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CAPÍTULO II 

 

 

LA SOCIEDAD 

 

Nacimiento de Montalvo. Los amigos de la casa. 

Pasiones del tiempo y del ambiente. 

Tierras del Tungurahua. 

 

El día 13 de Abril de 1832 nace en Ambato Juan María Montalvo. 

Su partida bautismal dice así: 

“En 13 de Abril de Mil ochocientos treinta y dos, el párroco Fr. Domingo 

Benítez bautizó solemnemente a Juan María, hijo legítimo del ciudadano 

Marcos Montalvo y de la ciudadana Josefa Fiallos; fue su padrino el señor 

Francisco Flor, a quien advertí  su obligación.- Doy fe, Fr.Mariano 

Domingo Benítez”…
3
 

El padrino a que se hace referencia en esta partida, don Francisco Flor, fue 

coronel de los ejércitos libertadores del Ecuador, en las memorables 

campañas que, con diversa fortuna, lucharon de 1811 a 1822. 

Contribuciones fuertes sacó de su personal peculio para la satisfacción de 

necesidades de la guerra. En la paz continuó espléndido y, en los grandes 

días de regocijo, prodigaba su fortuna en la ciudad. 

Una vez agasajó al pueblo con 400 barriles de vino español. En otra 

ocasión obsequió a las muchedumbres, locamente entusiasmadas, con una 

porción de ejemplares de su rica ganadería-toros, mulas, caballos, vacas, 

etc.-, disparados en forma divertida, en un momento dado, desde la plaza 

principal, para que cualquiera los cogiese. 

 

                                                           
3
 Libro de nacimientos. Años de 1821-1834.Fol.36. En el Archivo de la Iglesia Matriz, de Ambato. 
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Nacionalista exaltado después, combatió- poniendo dinero y persona en la 

aventura,-contra las huestes extranjeras del General Juan José Flores, en 

“Pesillo” y en “Miñarica”, lugares trágicos éstos para el civilismo de los 

primeros años de la República. 

Hermano de este patriota, de tan original carácter, y amigo también del 

hogar de Montalvo, era don Vicente Flor, aquel otro gran civilista que 

brilló como diputado de oposición ardiente en los congresos del primer 

período floreano y que, para 1835, terriblemente dolorido por la desgracia 

nacional de “Miñarica”-en que más de 1000 ecuatorianos fueron 

alanceados por los negros del militarismo dominante,- ofreció MIL 

ONZAS ORO a quien le entregase la cabeza del “ gran asesino extranjero” 

según decía-, de “ Flores, el director de la matanza”. 

Para la tierra en que ocurriera el nacimiento, viajeros de diversas partes del 

mundo tuvieron siempre conceptos admirativos. Desde la propia época 

colonial. 

“El valle de Ambato, encajonado y risueño- dice el etnógrafo francés D’ 

Orbigny,-tiene vergeles deliciosos”…”Ambato, de muy buen 

temperamento, sano, de buenos aires y la tierra tan pingüe en granos y 

frutos que, en un mismo día, están en ella sembrando, segando y trillando”-

escribe, a fines del siglo XIII, el coronel Alsedo y Bejarano, en su famoso 

“Diccionario histórico-geográfico de las Indias Occidentales”. 

En la geografía física de la República del Ecuador, en efecto, pocos lugares 

como éste, de estructura tan original. Entre altas montañas volcánicas- el 

Tungurahua, el Chimborazo, el Carihuairazo, el Sagatoa y el Quispicacha,-

se asienta la ciudad. Extensas llanuras de arena la circundan; y elevaciones 

rocosas, que son las estribaciones de los volcanes y páramos yermos y casi 

infinitos marcan el confín del horizonte. 

Así, mientras en el valle la vida puede correr deliciosamente, vigorizada 

por los encantos de una bella primavera perpetua, en las cercanías se torna 

esforzada y heroica. 

Un río atraviesa el valle. La voluntad enérgica de los primeros pobladores 

de Ambato, sacó las aguas de aquel río y las regó por los campos áridos. 

Trajo también el agua de las altas montañas. Y gracias a estos esfuerzos, las 

vegas del río y las tierras vecinas se convirtieron, casi por igual, en el 

“vergel delicioso”, que dice D’ Orbigny. 
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Vista panorámica de la ciudad de Ambato, 

antes del terremoto de 1949. 

 

Ref. “Curiosidades de la Historia del Ecuador” 

Ambato tiene uno como complemento de sus sorpresas naturales en Baños, 

región excepcional, de piedra y de verdura, al pie del Tungurahua y 

rodeada de abismos y torrentes. 

Entre Ambato y Baños florecen la niñez y juventud de Montalvo. 

 

 

EL VOLCAN TUNGURAHUA 
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CAPÍTULO III 

LOS PADRES 

 

 

La aventura de los “cascarilleros”del siglo XVIII. 

José Santos Montalvo, el inmigrante. 

 

Hacia fines del siglo XVIII, llegaban a la Presidencia de Quito, numerosas 

partidas de “cascarilleros”, de diversa procedencia. Generalmente se las 

creía de neogranadinos, aunque era verdad que entre éstos no faltaran 

españoles, venezolanos, antillanos, etc. 

En una de estas partidas vino José Santos Montalvo, de origen peninsular, 

según suponíase, aunque ya con hondo arraigo en la vida colonial del 

Virreinato de Nueva Granada, a donde había llegado, tal vez adolescente. 

Hizo el “cascarillero” algunas correrías por el oriente y por el sur, en busca 

de las anheladas quinas, primero; luego fatigose en el comercio de 

baratijas; hasta que se quedó, al fin, en Guano, pequeña población de la 

provincia del Chimborazo. Aquí se casó con una hija del lugar- la señorita 

Jacinta Oviedo,-heredera de fabricantes de paños, y abrió su almacén…
4
 

                                                           
4
 Sin exhibir documentación comprobatoria, han afirmado algunos que José Santos Montalvo fue uno de 

los varios hermanos de este apellido que salieron, en cierto tiempo, de Andalucía, rumbo a América, 
impulsados por la fiebre de viajar o de aventura. 
 Según esa afirmación, al mismo tiempo que este Montalvo deambulaba por Nueva Granada, otros se 
habían quedado en la Capitanía General de Cuba. 
Sin embargo, hasta hoy no se ha encontrado el documento que la justifique. 
José Santos Montalvo a quien los vecinos de Guano apreciaran más bien como propiamente granadino-
panameño o pastuso,-no tuvo tiempo ni oportunidad, acaso, para consignar, por su parte, el detalle de 
su procedencia en papel alguno. 
Su partida matrimonial, de 1772, es simple y escueta: 
“Joseph y Jasinta.-En diez y ocho de Mayo de mil setecientos setenta y dos años casé y velé el orden de 
Nstra. Sta. Mdre. Iglesia a Dn. Joseph Santos Montalvo y Dña. Jasinta Dionisia de Oviedo. Fueron sus 
padrinos Don Bartoholomé de Oviedo y Dña. Thomasa de Segura de que doy fe.-Fr. Xavier Ramos”. 
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El comerciante era de carácter incisivo, duro y seco. Pasaba también por 

muy soberbio. Ya viejo, fue origen de anécdotas que se repetían, en el 

ambiente supersticioso y humilde, con cierta sorpresa. Una vez, la 

Marquesa de Solanda, de tránsito a sus haciendas, entró para comprarle 

unos artículos. Ninguno le gustó e iba poniendo, fastidiosamente, muestras 

sobre muestras, con el ademán autoritario, naturalmente, de la gran señora 

sobre el triste vendedor de bayetas. Colérico, al fin, el viejo José Santos 

Montalvo, arrojó despectivamente sobre el mostrador la última pieza y dijo 

que ya no tenía más que eso, de precio terminante. “Ah, señor comerciante- 

le dijo la Marquesa, ofendida por la actitud poco servicial,- ¿Y el precio de 

ese orgullo?”…”Ese orgullo, señora, no se vende”, respodióle, dando 

enseguida las espaldas a la aristócrata para atender otro cliente.  

Recoge el autor de estas páginas el cuento o el episodio histórico, porque, 

aunque sin procedencia documentada, como varios otros, persiste en el 

ambiente. Y lo recoge también porque algunos “pelucones” del Ecuador, 

muy orgullosos de su legítima ascendencia española y escépticos ante las 

afirmaciones montalvinas del origen andaluz, quieren aprovecharlo para 

comprobar con él, no el tipo de altivez y dignidad bien   mantenida del 

“chapetón ” auténtico sino más bien la altanería del mulato proveniente de 

las Antillas, como si la simple procedencia peninsular- que, por otra parte, 

en América generalmente tuvo sello plebeyo,-ya no explicase precisamente 

por sí misma, en casos numerosísimos, un buen contingente de sangre de 

África…
5
 

                                                                                                                                                                          
(En la Iglesia Matriz de Guano. Libro de Matrimonios 1772) 
  
5
 Gracias a la persistencia de ciertos interesados, en América se mantienen extrañas equivocaciones. 

Se pretende que un abuelo español ya purificó una centuria de raza mulata. Y se propaga, y se cree, que 
con ello queda justificada también cualquier pretensión nobiliaria. Así se cuentan nobles en el Ecuador 
por cientos. 
Sin embargo los datos de la historia enseñan otra cosa. Los encomenderos y  traficantes españoles de la 
colonia-padres de nuestras aristocracias de sangre-fueron gentes de humildísima procedencia. Una vez 
instalados en ciudades o campos de América, verdad que se pusieron a procrear, pero no siempre con 
mujeres españolas, que eran rarísimas y que constituían un regalo como de privilegiados. Tuvieron sus 
hijos con indias, con zambas o con negras. 
Es interesante el desenfado del primer Presidente de la Real Audiencia de Quito, al señalar las 
debilidades del encomendero de 1570: “…el dicho capitán…es hombre que siempre está amancebado, e 
de ordinario tiene cinco o seis mancebas indias y negras, “paridas e preñadas”, y algunas envía a parir en 
Otavalo”… 
Para Hernando de Santillán, lo escandaloso radicaba principalmente en el número de indias y negras 
“paridas e preñadas” gracias a la vigorosa actuación de un solo capitán. El amancebamiento con una 
sola negra o con una india solamente, pasaba como un hecho común. 
Fray Antonio de Zúñiga, con referencia a la vida de Quito también, informa a Felipe II, por Junio de 1579, 
con la mayor naturalidad: “El español tiene por querida una mestiza o negra y ésta tiene por esclava una 
india”. 
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 Los hijos de José Santos Montalvo fueron numerosos. Unos quedaron en 

Guano; otros fueron a Imbabura y algunos se diseminaron por el Azuay. 

Don Marcos Montalvo Oviedo-uno de ellos-traficante, también, como su 

padre y sus hermanos, tocó varias veces en Ambato, hasta que se quedó 

ahí. En Ambato contrajo matrimonio con doña Josefa Fiallos, mujer de 

personalidad peculiar, laboriosa y amante de la suave vida campesina: 

poseían los padres de ella una buena extensión de tierras en la sección 

“Quichincoto”, y, según parece, ahí don Marcos prendió y alimentó su 

idilio… 

De aquí nace el escritor don Juan Montalvo. 

 

 

  

                                                                                                                                                                          
Y no era solo esto. El mismo español ya venía mestizo para las provincias de Indias; pues en España el 
cruzamiento con berberiscos y negros fue estupendo, durante varios siglos…(V.RAFAEL DE ALTAMIRA: 
“Historia de España y de la civilización española”,vol.I.Págs.117-249-250.GUSTAVO LEBON. “La 
civilización de los árabes”, pág. 135.-L VALLENILLA LANZ: “Cesarismo Democrático”, y sus citas de  I, 
Gounon Loubens y Fornerón, ed. de 1929, págs.86-91.F.III, nota sobre Santillán pág. 47). 
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CAPÍTULO IV 

 

MARCOS MONTALVO 

  

CARCTERES SOMÁTICOS Y MORALES.                                  

 EL TRAFICANTE. 

LA INCLINACIÓN POLÍTICA. 

   EL HOMBRE PRÁCTICO. 

 

Erase don Marcos varón de buena contextura, alto, crespo, blanco. 

Frecuentemente no se le veía sino con el ceño adusto. Esta severidad 

exterior correspondía a su carácter levantado y viril y un poco agrio. 

Al establecerse definitivamente  en Ambato, no dejó el oficio aprendido: 

comerciaba y viajaba. Y como el transporte y la compra y la venta tenían 

que hacerse con intervención personal, él vivía así, en continuo tráfago, 

lejos de la ciudad, atravesando caminos fragorosos, vadeando ríos, 

acampando a pleno aire violento de las serranías o enfrentándose con los 

bribones de los lugares desiertos. 

En todas estas aventuras demostró su temple acerado, su alma valerosa, de 

prontas decisiones, según su propio hijo don Juan se complace en recordar 

en amenas páginas.
6
 

                                                           
6
 “Por los años de 1840 un rico comerciante del interior de la República, volvía de Guayaquil con un 

valiosos cargamento. Su gran canoa de piezas remontaba pesadamente el Guayas a fuerza de remo, 
contra viento y marea, luchando como una como tempestad que se había declarado desde que 
perdieron de vista el puerto. Oscura era la noche, sembrada de truenos y relámpagos: los bosques 
gemían lúgubres combatidos por los vientos; manadas de jabalíes arruaban temerosos en sus 
profundidades. El dueño de la canoa tomó aparte a un joven de su séquito y entrando juntos al depósito 
de armas, salieron luego, el uno con un trabuco formidable, el otro con un gentil machete que no le 
hubiera pedido favor a la cimitarra de Taric. ¡Plácido! Gritó el principal: amárrame  este zambo. Dos 
criados se echaron sobre el bandido, el cual no opuso resistencia, porque la boca del trabuco le estaba 
haciendo anillos en las sienes. Maniatado el zambo, y trincado contra un banco, el amo agregó: “¡A este 
otro! “El otro fue igualmente aherrojado y puesto fuera de combate. ¡Barreto! Dijo entonces el que 
daba órdenes; el piloto corre de cuenta de usted; a la menor señal de traición le vuela la tapa de los 
sesos. Barreto, que no había estado en Ayacucho, temblaba de miedo; pero como el valor es 
comunicativo, prendió en su seno, y el hombre se puso a apuntar al piloto con su escopeta. Nada le 
importaba más en ese trance que el denuedo y la valentía. 
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Era el caso que el viajero, como quien había ejercitado la vista en las oscuridades de ese río, y el ánimo 
en esas ocurrencias, descubrió a la altura de Boca de Baba una lucecilla que venía adelantando en 
dirección a su canoa. Los piratas, como los bandidos de tierra, tienen en la fisonomía y las acciones un 
sello especial que les denuncia en cualquier parte a la justicia: el navegante supo ya con quienes las 
había. En cuanto a los dos pasajeros que mandó amarrar, eran dos zambos de interesante aspecto 
criminal, a quienes el patíbulo hubiera recibido con los brazos abiertos. El uno tenía cruzado el rostro 
con un “persignun crucis” de a jeme; el otro mostraba en el pescuezo una cuchillada de catorce puntos, 
como las que contenía el memorial de Monipodio. 
La canoa había sido fletada exclusivamente por el negociante; pero como esos hombres de bien se  
llegaran a pedirle por los dolores de María Santísima que les llevase a bordo hasta Babahoyo, fueron 
recibidos por vía de conmiseración. 
Eran, sin duda, cómplices de los piratas; mas el serrano tenía la letra menuda; y cuando los zambacos se 
regodeaban ya en la buena presa, viéronse allí tirados en los fondos cual tercio de mercancías. 
Señor, ¿le mato? Preguntó Barreto. No todavía, respondió el jefe. Los dos muchachos, lanza en ristre, 
esperaban a babor. El joven había dejado su alfanje por un soberbio trabuco naranjero. Los piratas 
venían cerca; la canoa de piezas adelantaba de mala gana; los zambos maniatados estaban bramando 
como toros. “Barreto! si el piloto hace una maniobra desfavorable, me paga usted con la vida”. “Señor, 
¿disparo?” preguntó Barreto. “¿ Y quién gobierna el timón? En el instante crítico envíele usted a los 
infiernos”. Los piratas venían a treinta pasos de distancia, entonando uno de ellos una donosa 
cancioncilla, con ciertos quiebros de voz que eran, de seguro, avisos a sus cómplices de abordo. 
 
Mi día e la noche oscura; 
Música son eto trueno: 
Yo bailo con la tormenta… 
¿Qué tenemo, qué tenemo? 

 
¡Ramón, fuego! Gritó el viajero, cuando el enemigo bogaba a cuatro brazas. Un estallido estupendo 
rompió el silencio del río, y retumbando por las selvas de las orillas, fue a perderse a lo lejos en las 
entrañas de la noche. Apretaron el remo los piratas: enarbolados sus ganchos, agarrábanse ya a la canoa 
mercante: ¡Al abordaje! gritó el capitán ¡Palomino, ahora! ¿Canilla, dónde estás? Otro tiro de trabuco 
resonó en este instante; y como los piratas rempujasen con más fuerza, Ramón, empuñado en su 
machete, partía cabezas a diestro y siniestro, a tiempo que su jefe lo atravesaba la garganta al capitán 
de los malhechores con su espada que gemía en la oscuridad sedienta de sangre. Dos de estos alhajas, 
los más listos y audaces, habían saltado de a bordo, cuando cayeron boca abajo sobre sus cómplices 
pasados de parte a parte por las lanzas de Placido y el otro cholo. La canoa pirata empezó a quedar 
atrás: se apagó la lucecita; el combate estaba concluido. Echados los cadáveres al agua siguió adelante 
el viaje: al romper el día, consignaba en manos del alcalde de Babahoyo los dos cómplices de los piratas, 
y montaba en su mula para trepar el Chimborazo. 
Ese hombre de barbas agrias era don Marcos Montalvo, padre del humilde cronista de estos hechos. 
(JUAN MONTALVO: “El Regenerador”, núm.3.-Ed.de Garnier Hnos., vol. I, págs...132-135)  
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Por entonces, los pueblos de la costa del Ecuador y los de la sierra no  

estaban unidos por ferrocarril y, de Ambato a Guaranda o Riobamba, y de 

estos lugares a Babahoyo, y de este puerto fluvial a Guayaquil, el tránsito 

ofrecíase siempre lleno de dificultades y peligros. Enemigos constantes y 

terribles del viajero eran los riscos de la cordillera de los Andes, en 

continuo resquebrajamiento; los despoblados y yermos páramos, donde el 

frío y el viento son los mayores azotes de la vida; las pendientes y abismos 

innumerables en que terminan los montes o dan paso a los ríos que bajan de 

las altas cumbres nevadas; los malhechores de los “tambos” o de las 

“hondonadas”; y, en fin, en las tierras bajas del litoral, las vastas 

extensiones cenagosas y palúdicas, los mosquitos y reptiles de la selva y, 

ya cerca de la ría o en ella, asesinos o piratas… 

La vida de don Marcos, como la de la mayor parte de  comerciantes de su 

tiempo, debió de depender, pues, de las ventajas de carácter físico y moral 

que podía oponer a tanto nconveniente de la naturaleza y de los hombres. 

Para la época en que su hogar tomaba relieve y respetabilidad en la 

sociedad ambateña, ya su carácter austero y sus prestigios de padre de 

familia correcto, de hombre enérgico y de ciudadano patriota se habían 

impuesto. 

Complicado en las gestiones revolucionarias que a partir del 9 de Octubre 

de 1820 se venían realizando también en los pueblos de la sierra contra el 

Gobierno Español, tuvo que “emigrar” a Guayaquil, donde vivió algún 

tiempo, probablemente no quieto, dados sus antecedentes. 
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En los primeros días de anexión a Colombia sirvió con entereza a la 

República. Y desde 1822 fue ya uno de los primeros y más progresistas 

cabildantes de su ciudad adoptiva…
7
 

En tanto, su laboriosidad y energía, secundadas por la actividad previsora 

de la esposa vigilante, le han dado una modesta fortuna. Ha comprado 

preciosos huertos en Ficoa- casi en las lindes de la ciudad-y una hacienda 

en donde todo es poesía: “Puntzang” de Baños, a las orillas del Ulba y al 

pie de los altos montes sobre los que se yergue- magnífico y argentado, 

rompiendo maravillosamente, un espacio inmenso del cielo,- el 

Tungurahua. 

A las orillas de este río, cristalino y raudo, vendrá su hijo don Juan, en 

peregrinación de solitario, a meditar en la fugacidad de la vida y en las 

ternezas de la adolescencia que se ha ido y a escribir, pensando en la última 

mujer adorada, poemas de amor y de tristeza…
8
 

Y ninguna de estas cosas- comercio, viajes, cultivo de la tierra, paréntesis 

de quietud y hasta inquietudes de la política, - le han impedido a don 

Marcos realizar con discreto cuidado y al mismo tiempo, lo trascendental: 

la educación de los hijos. 

  

                                                           
7
 CELIANO MONGE: Adhesión de Ambato a la Junta Suprema de Quito de 1809. 2°.ed., de 1920, Pág. 25 

8
 V. “La juventud se va”, en “El Cosmopolita”, N°,3: ed. de 1923, vol. I, págs... 258-261. 
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CAPITULO V 

 

LOS HERMANOS DE JUAN MONTALVO 

Y EL AMBIENTE FAMILIAR 

 

 

Profesores y hombres de letras. 

Señores austeros. 

Los sobrinos entusiastas. 

 

Los hermanos de Juan Montalvo son varios: Francisco, Francisco Javier, 

Mariano, Carlos; Alegría, Rosa, Juana e Isabel. 

Hay también algunos hijos naturales de don Marcos, entre ellos Carmen, 

que se casa con don José Santos Oviedo, realizando así la misma 

conjunción de los abuelos: Montalvo – Oviedo. 

Francisco, el primogénito, se ha graduado, tras de lucidas pruebas, de 

doctor en Jurisprudencia en la Universidad de Santo Tomás. Es un notable 

hombre de letras. Alcanza lugares prominentes en la docencia universitaria 

y en la política. Cuando es profesor de literatura en el Convictorio de San 

Fernando, de Quito, son sus alumnos hombres que llegarán a ligarse en la 

historia con la figura de su hermano Juan: los jóvenes Gabriel García 

Moreno, Miguel Riofrío, Antonio Borrero y Cortázar…Es el maestro 

querido y respetado de cuantos estudiantes se le acercan, y alguno de éstos, 

el poeta Miguel Riofrío, cuando Francisco Montalvo descienda a su 

sepulcro, le llorará, en nombre de la juventud que le quiso, en una tierna 

elegía…Primogénito que honra debidamente el hogar distante, será el 

protector y guía de sus hermanos menores en los primeros pasos de la vida. 

Lo que no le impedirá actuar virilmente en la política; pues como 

nacionalista y antifloreano decidido que es, sufrirá persecuciones y 

destierros. A la Convención de Cuenca de 1845, asiste como Diputado y 
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Secretario; en el gobierno de Vicente Ramón Roca desempeña, con todo 

acierto, el cargo de Director General de Crédito Público; en el gobierno de 

José María Urbina es Gobernador de Pichincha…Pero no es el simple 

ejercicio de estas funciones lo que le enaltece, sino cierta serenidad de sus 

pasiones aun en los momentos de mayor exaltación pública…
9
 

Francisco Javier, nacido unos 13 años antes que don Juan, se educa en el 

colegio de San Luis y en la Universidad. Como su hermano Francisco, es 

notable abogado. Pero descuella singularmente en la cátedra y en la 

política. En su vida profesional desempeña siempre altos destinos: es 

Rector de la Universidad, Profesor y Rector del Colegio de San Fernando 

y, cuando vuelve a su ciudad, Rector del Colegio Nacional “Bolívar”. 

Ya en su vejez, recordando sus lecciones dadas a sus alumnos de San 

Fernando, de Quito, compone un texto: “Historia de la Literatura 

Universal”. Actúa en el periodismo y, con el poeta Miguel Riofrío, funda 

“La Razón”…Después redacta, en compañía de otros brillantes jóvenes de 

su tiempo, “La Democracia”, periódico en que se inicia, con los primeros 

artículos románticos, de adolescencia, Juan Montalvo. 

Francisco Javier, que, como abogado, llega ocupar un sillón de Ministro en 

la Corte Suprema de Justicia, como político tiene una actuación no menos 

expectante: es Ministro de Relaciones Exteriores; es un buen Diputado y 

Secretario del Congreso; sufre exilios y el gobierno de Venezuela lo 

condecora con el Busto del Libertador… 

                                                           
9
 En 1845, los liberales pedían ya la supresión, en la Carta Fundamental, del artículo que fijaba la 

“religión del Estado”. El doctor Francisco Montalvo, figurando también entre los más avanzados liberales 
de la época, se opuso, excepcionalmente, a la supresión. ¿Por qué? Por razones sociales y políticas-dijo- 
pues que la totalidad de ecuatorianos se componía de católicos, y la supresión del artículo constitucional 
que señalaba la religión católica  como del Estado, resultaba no sólo estéril en cuanto a los efectos, sino 
contraproducente por lo que tenía de desafiante para las masas creyentes. El fanatismo religioso no 
podía ni debía combatirse con simples artículos legales, sino, previamente con la mayor difusión de las 
luces… 
En 1852 era Gobernador de Pichincha. Casi de modo simultáneo a la invasión de Flores para derrotar a 
Urbina de la Presidencia de la República, se tramó en Quito una conspiración, denominada de “El 
Placer”, por ser este lugar- hoy Instituto Normal Juan Montalvo- donde se reunieron los principales de 
ella. 
Hubo que sofocarla a balazos. La juventud universitaria, que había lanzado feroz protesta contra la 
reacción floreanista, quiso, febrilmente, alistarse en los batallones para combatir. Montalvo se resistió a 
aceptarlos, y no los aceptó en su totalidad, por lo menos, alegando esta bella razón: “Puede ser que 
muera alguno: la vida de los estudiantes es, en lo porvenir, la vida y la gloria de la patria”! 
(Referencia del Dr.P.J.Cevallos Salvador, citada por Roberto Andrade: “ Montalvo y García Moreno”, vol. 
I, ed. de 1925, págs.29,32) 
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Es notoria la influencia que, políticamente, en la apreciación de asuntos 

internos y de hombres del Ecuador, ejerce sobre su hermano Juan, cuando 

éste redacta “El Cosmopolita”, “El Regenerador”, “Las Catilinarias”… 

Mariano, de genio inquieto y bravío, un poco extravagante, a la primera 

oportunidad que le depara un destierro de su hermano mayor Francisco, 

marchará lejos, al Perú, de donde no volverá nunca. 

Los hermanos tampoco se interesarán, después, por su suerte. 

Carlos Montalvo se concreta a la agricultura y a la vida sibarita en Baños, 

donde recibe a su hermano Juan, le lee y admira. A las breves 

preocupaciones del trabajo agrícola, agregará con preferencia, las del amor, 

de la sociabilidad y de la juerga intermitente con los vecinos. Versifica e 

improvisa con facilidad; es chistoso y no elude el trato con  pelanduscas del 

pueblo, que le aligeran y endulzan la vida. Juan- que siempre miró con 

despectiva lástima la vida alegre, desaprensiva y juerguista,- le perdonará 

las debilidades al hermano y, al fin, le dedicará un recuerdo en “Los Siete 

Tratados”; porque Carlos, bueno de corazón, en el fondo, pero falto de fe 

religiosa y anticlerical por excelencia, murió sin merecer la piedad del 

clérigo Vicente Viteri, que negóse a concederle auxilios en la agonía 

desesperada de que fue víctima: “¡Carlos Montalvo está en los quintos 

infiernos!” gritaba un día, a las puertas de la iglesia, el vengativo 

clérigo…
10

 

De las cuatro mujeres, la mayor, Alegría, se acerca más a la vida de 

Montalvo. A le muerte de los padres, llega a ser condueña, con Carlos, de 

la hacienda de “Puntzang”, a donde don Juan se traslada por largas 

temporadas a vivir. Casada ya con don Gaspar González, y una vez muerto 

Carlos, se entrega casi por completo a los cuidados de su hogar, en Ambato 

o en Baños. Sus niños-Juan, Ángela, Leopoldo, Arsenio y Gaspar Montalvo 

González,- alcanzan a tratar y atender al tío, tan amante de los paseos raros, 

por sitios peligrosos o profundamente solitarios. 

Las otras hermanas se casan pronto- Juana, para la que don Juan tiene 

siempre expresiones de ternura hasta morir, con Gabriel Quirola; Rosa, con 

Daniel Flores,-y forman sus hogares aparte. La menor, Isabel, de 

arrebatado espíritu místico, por voluntad suya y de sus padres, ingresa para 

siempre en el monasterio del Carmen Bajo de Quito. 

                                                           
10

 “Siete Tratados.-Ed. de 1882-Vol. I, págs. 341-343 
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Fuera de los hijos de doña Alegría ya nombrados, son numerosos los 

sobrinos de don Juan Montalvo. Pero los que mayor contacto tienen con él, 

son los hijos del hermano mayor, Francisco, que, casi a edad madura, viene 

a casarse en Ambato con una hija del prócer don Tomás Sevilla. Ellos son 

Adriano y Teodoro Montalvo, inteligentísimos estudiantes universitarios 

cuando don Juan redacta “El Regenerador” en Quito. 

César Montalvo, hijo del doctor Francisco Javier, el ex rector de la 

universidad Central, goza también de la predilección de don Juan; pues 

descuella como aficionado a las letras y es, con su hermana Lucila o con 

Ricardo Flores Montalvo, adolescente vivaz,-el íntimo y cariñoso 

compañero en las horas de angustia por que pasa Montalvo durante el 

régimen de Veintemilla. 

En el ambiente familiar de Montalvo, apenas se encuentran, sin embargo, 

matices de completa e irrestricta consagración. Lo propio acontece, como 

se verá oportunamente, en su vida de amor. 

Juan es el hijo menor, inquieto e irreductible, primero, y el hombre sin 

ventura, desconfiado y triste, después. 

El alma fuerte, combativa y un poco tempestuosa de don Marcos se refleja 

en casi toda la descendencia; pero en don Juan la insociabilidad se agudiza 

por la escasa aptitud para el ameno hablar y la alegría ruidosa. 

La pasión por la soledad y los libros acaba por hacerlo incomunicativo en 

seguida. 
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CAPÍTULO VI 

 

DE LA ESCUELA AL COLEGIO 

 

 

Caracteres de la función escolar. 

En la iniciación dela República. 

La muerte de los padres de Montalvo. 

 

Los primeros años de Montalvo transcurrieron alegres, entre la quinta de 

Ficoa y la casa de Ambato. 

A los cuatro años de edad la asaltaron las viruelas, y éstas dejaron sus 

huellas en la cara del futuro grande hombre, como dejaron en la del poeta 

José Joaquín Olmedo y en la del conde de Mirabeau, según recuerda el 

propio Montalvo al indicar su caso personal. 

Entre los seis y siete años, pasa a la escuela: una escuela como todas las de 

ese tiempo en el Ecuador: ruinosa, pobre, polvorienta y, moral, intelectual y 

materialmente mal dotada. Era un “tenducho”, congestionado de niños y de 

niñas de Ambato, que aprendían a gritos el texto de la Cartilla Cristiana y a 

contar y deletrear. El sistema de la “coeducación”, elevado a postulado por 

la pedagogía del siglo XX, se lo practicaba ya en el Ecuador hace cien 

años, aunque es verdad que él se ponía en vigor más bien por motivos 

económicos que por teoricismo científico. 
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VICENTE ROCAFUERTE 

 

Por 1839 visitó esta escuela don Vicente Rocafuerte, desde la puerta y sin 

entrar mucho, a su paso de Quito para Guayaquil, una vez finalizado su 
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período presidencial. Al recordar tal visita, que significó un acontecimiento 

excepcional en la vida escolar de Ambato, Montalvo habla del pedagogo de 

entonces. “Siendo yo escolar en un tenducho de Ambato que parecía casa 

de hormigas- escribe-, se asomó un día a la puerta un vejete, no más alto 

que Monsieur Thiers, quien se dejó estar una buena pieza parado en el 

umbral sin determinarse a entrar y visitar despacio la escuela. ¡Qué había 

de visitar eses plantel de ratones! Desde el maestro para abajo todo era de 

menor cuantía. 

Dios sabe si le tengo presente al maestro Romero con su chaqueta blanca 

hasta las posas, su pantalón a media canilla, sus zapatos de siete suelas y su 

látigo en la mano, que no lo hubiera aflojado si lo ahorcaran. El buen 

hombre abría siempre la sesión con azotar a tres o cuatro barragancitos de 

los más pillos, le den o no por qué; y para echarnos fuera, les tenía rara 

afición a las orejas de ciertos condiscípulos míos que hoy son 

jurisconsultos a lo Papiniano, coroneles a lo Cambronne, obispos a lo 

Dámaso, esto es, que pisan en la barriga a sus enemigos, y aun candidatos 

de ellos mismos para la presidencia de la República. No pienso que haya 

sido predilección por mí, sino el miedo cerval que le tenía a mi padre, el 

maestro Romero me dejó salir sin mancha de su penitenciaría; pero como a 

decir verdad yo no estaba allí siguiendo la vida de nuestro seráfico padre 

San Francisco, probable es que le haya dado algunas rabietas al excelente 

pedagogo. Como para menos rigor, éste me tenía emplazado al pie de su 

mesa; con lo cual yo hacía mi agosto, porque al otro lado estaba igualmente 

presa y encadenada, la más turbulenta y revolvedora de las alumnas. Por 

debajo de la silla del maestro, era un teje  maneje de los mil demonios: 

cuando cesaban los pellizcos y otras operaciones, de las cuales cada una 

hubiera sido un “casus belli”, principiaba un ir y venir de pan y peras, 

colaciones y nueces, maíz quemado y pinol, que la Gran Bretaña no ha 

hecho comercio más activo en el mundo”…
11

 

La inquieta y amable niñez de Montalvo se deslizó sin los grandes reveses 

y duros sobresaltos que afligieron a los adultos de su tiempo. 

No llegaba todavía a los tres años cuando ocurrieron las terribles escenas 

de sangre en los arenales de Miñarica primero (18 de enero de 1835) y en 

las calles de la ciudad, en seguida; o sea cuando acontecía el 

aniquilamientos de la aspiración nacionalista entre asesinatos, 

confiscaciones y vandalaje, y se ahogaban, en su misma cuna, 

sangrientamente, y con enorme hipocresía, a la vez, las instituciones 

                                                           
11

 “El Regenerador”, ed. de 1878, núm.12, págs. 20-21.-Ed. de Garnier Hnos., tom.II, págs...231-233 
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democráticas y republicanas del Ecuador. Y recientemente estuviera entre 

los 11 y 12 años de edad, cuando las grandes y apasionadas convulsiones 

populares de 1843, en contra de la “Carta de Esclavitud” y del impuesto 

general de tres pesos y cuatro reales, y en contra, sobre todo del Presidente 

Flores. 

Acaso por este tiempo conoció Juan Montalvo al General Juan Otamendi, 

el principal soldado de Flores que, después de “Miñarica”, mayor número 

de ciudadanos alanceó por las calles de Ambato. 

Hombres y mujeres de esta ciudad temblaban de rabia o de miedo a la vista 

del negro; pero un día que éste llegó a casa de don Marcos Montalvo, el 

niño Juan, que le escudriñaba desde tras de una puerta, sintió por el 

venezolano una ingenua admiración-admiración que le durará toda la vida 

y hasta cuando él puede contar las cosas de la historia a su gusto…
12

 

                                                           
12

 “Un día hubo gran movimiento en mi casa; movimiento inusitado y asustado: ¿Qué iba a suceder? La 
gente iba y venía, el nombre de Otamendi sonaba a cada instante, y todos, grandes y pequeños 
sentíamos hormiguillo en el cuerpo, como si estuviéramos esperando la visita de un aparecido. El 
gravamen público de los alojamientos militares no existía ya; pero el “hotel”, este francés cosmopolita, 
no había aún invadido  estos países, y los forasteros se hospedaban en las casas particulares. A 
Otamendi le plugo elegir la de mi padre: llegó en efecto con un piquete de lanceros, negros formidables, 
de morrión abombado con fiador de cuero de oso. La banderilla roja de la lanza, pabellón de la muerte, 
estaba prometiendo sangre:… ¿Cuántos íbamos a quedar con vida en mi casa y en el pueblo? Echó pie a 
tierra el general, negrazo bien cortado, elegante, bello en su especie, y tomó posesión de su 
departamento. Mi padre pasó inmediatamente a hacerle la visita de etiqueta, que fue pagada como 
entre reyes, allí en seguida, sin más tiempo que hubo menester nuestro terrible huésped para deponer 
el vestido de viaje y vestirse de ciudad. Bien se me acuerda esa estampa, porque le estuve viendo tras 
de una puerta: pantalón blanco, de paño; casaca azul, muy larga, de vueltas cruzadas y cuello alto, como 
son los retratos de los héroes de la independencia. Concluida su visita, mi padre se vino hacia la familia, 
y dijo: ¡Qué negro tan fino y cortesano! Ese bebedor de sangre era un hombre culto y fino; y de 
crímenes suyos, no tengo noticia, sino es el de Riobamba. Ahora ved si las circunstancias en que fue 
cometido no son de las que la ley llama atenuantes. Un magnate convida a las personas principales para 
un baile: Otamendi, que se halla de paso en esa ciudad, acepta y ofrece ir con su esposa, invitada 
también, muy encarecidamente. A hora fija, de brazo con ella, se presenta en la sala. Todos los asientos 
están ocupados: vuelve los ojos alrededor, y no ve en dónde pueda colocar a su mujer: ni señoras, ni 
caballeros se ponen de pies, y está reinando un lóbrego silencio. La burla era pesada, la afrenta 
escandalosa. Con tamaña herida en el corazón, él, general, guerrero de los más afamados, cuyo servicio 
en la campaña de veinte años habían sido grandes, se retira sin proferir un término: aún quieren decir 
que al irse hizo una profunda reverencia a las señoras; pero hubo quien viese cruzar por su mirada una 
centella de muerte. Cuando salió el ofendido, fue ése un alzamiento de alegría cuyas carcajadas fueron a 
herirle alevosamente por la espalda. ¡Oh, Dios! Gente imprudente, gente loca ¿Quién habéis hecho? 
“Otamendi”. Otamendi cae allí como un huracán, encendidos los ojos, desnudo el acero; pero no mata a 
ciegas, no degüella: busca al autor principal del insulto, le persigue por los jardines  por donde huyen los 
hombres, le da alcance, le pasa de parte a parte con su espada. No le mató él en persona: lo hubiera 
tenido a menos, porque el negro era soberbio; a un paso estaba del orgullo, afecto ardiente que levanta 
y salva muchas veces: lo hizo alancear con uno de sus soldados. Esa fue la única muerte que hubo y ésta 
la” matanza horrible” de que da noticia el diplomático español. Lo peor es que ni siquiera se vengó 
Otamendi, porque se equivocó su venganza: la víctima fue uno de los convidados, quien se parecía, en 
hora menguada, al dueño de la casa. Lejos estoy de disculpar a Otamendi; pero yo le quisiera preguntar 
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Pero un día vio pasar a su hermano mayor, Dr. Francisco Montalvo, entre 

un pelotón de soldados, que lo llevaban al destierro. Don Marcos, hombre 

bravo, no contrajo un músculo de la cara, sin duda, ante el hecho corriente 

del despotismo; mas los hermanos menores del proscrito, los niños de la 

casa, con su madre, debieron de llorar mucho… 

Hasta los accidentes y durezas del viaje, contribuían a agravar el dolor del 

hombre que marchaba al exilio. Caminos malísimos; descansos forzados y 

a la intemperie; compañía de jayanes armados, brutales y egoístas; largos 

días de cabalgadura aniquiladora; sed y hambres que no podían satisfacerse 

nunca sino a grandes etapas del camino; todo, todo le esperaba al viajero 

desterrado. 

Por la imaginación de los parientes del Dr. Francisco debieron de pasar, en 

el acto, estas cosas. 

Y es posible que de esta vez date la prevención de Montalvo contra la 

violencia política y los agobiadores e inhumanos abusos del poder. Murió 

don Marcos Montalvo sin alcanzar a ver el término de este sufrir político. 

El 6 de Marzo de 1845, el pueblo de Guayaquil, presidido por un buen 

número de los próceres de su independencia, se declaraba en abierta 

rebelión contra el gobierno del “extranjero”. Luego organizaba un gobierno 

provisional y llamaba a las armas a su juventud. Los proscritos de 1844 

pudieron, entonces, volver a la patria; pero para empuñar el fusil libertador. 

Uno de ellos fue el Dr. Francisco Montalvo, quien contribuyó al éxito de la 

campaña, asediando, con energía, las tropas floreanistas en el Azuay. 

Más de tres meses duró la campaña; pues solo terminó por el “Tratado de la 

Virginia”- suscrito el 17 de junio de 1845- tratado por el cual se le 

reconocía al vencido General Flores multitud de prerrogativas y ventajas, 

tal como si hubiera sido el triunfador, inclusive el derecho a unos 20.000 

pesos que debía recibir, previamente, para marcharse del país… 

Algunos de los pueblos de la sierra tardaron mucho en adherirse a la 

revolución marcista, y la propia guarnición de Quito solo se pronunció el 

21 de Junio. La pacificación total del país, pues, no se impuso sino hasta 

mediados de 1845. 

                                                                                                                                                                          
al más santo castellano lo que hubiera hecho él en caso semejante…”.-JUAN MONTALVO:” El 
Espectador”, tomo. III, ed. de París, 1888; págs...186-191. 
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Sin embargo, el Gobierno Provisional de Guayaquil no tardó en convocar 

la Convención Nacional-la cuarta en la historia republicana del país 

ecuatoriano,- y ella se reunió en Cuenca el día 3 de Octubre del mismo año. 

Para esta convención fue elegido Diputado por Pichincha el Dr. Francisco 

Montalvo. Ahí actuó sagaz y brillantemente, poniéndose siempre de lado 

de los principios nacionalistas y democráticos. 

La Convención eligió Presidente de la República a don Vicente Ramón 

Roca, por mayoría sobre José Joaquín Olmedo, candidato de “élites”. Roca 

asumió el poder el 8 de Diciembre y nombró, en seguida. Ministro General 

a José María Urbina- ex protegido de Flores, en cuyos últimos meses de 

gobierno fuera gobernador de Manabí; pero que había contribuido, ya en 

plena revuelta, para la caída del venezolano, con 600 combatientes 

manabitas… 

Sea por la notoriedad dentro de la Convención que nombró a Roca 

Presidente, sea por el conocimiento y amistad que ya unían al General 

Urbina con el Dr. Francisco Montalvo, éste fue llamado al gobierno con el 

carácter de Director General de Crédito Público. Tuvo que partir 

inmediatamente a Quito. 

Al pasar, se detiene unos días en Ambato. Aquí advierte que su hermano 

menor Juan necesita un mejor ambiente escolar; pues a pesar de su 

infancia, y ya huérfano, ha demostrado un gran poder de asimilación. 

Su memoria es prodigiosa. Nada de lo que ha oído o visto en la escuela o 

leído en los textos queda olvidado. 

El doctor Francisco, siente vivo entusiasmo por el precoz  rapaz y, de 

acuerdo con el hermano Francisco Javier, promete llevarle a Quito, y le 

lleva, en efecto, a vuelta de unas pocas semanas. 

Tanto los estudios, pues, como la estadía en Quito, comienzan bajo felices 

auspicios. El estudiante participa de los libros, de las experiencias y hasta 

de la consideración particular y de la influencia social y política de que 

gozan sus hermanos mayores. 

Montalvo, sin los padres, pero con el cariño de los hermanos y los encantos 

de estudiar es casi feliz. 
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CAPÍTULO VII 

 

Del Convictorio de San Fernando al Seminario de San Luis. 

Lo que era el “Convictorio de San Fernando”. 

Caracteres de la enseñanza secundaria entre 1845 y 1853. 

Los certificados de Montalvo. 

 

 

 

Los estudios de Gramática Latina, que seguían un curso paralelo a los de 

Gramática Castellana, realizó Juan Montalvo en el Convictorio de San 

Fernando, entre los años de 1846 a 1848. 

Terminados los estudios de latinidad en ese colegio, debía continuar los de 

filosofía en el mismo; pero el “San Fernando” pasaba por una era tan 

calamitosa, que el hermano de Montalvo- el doctor Francisco Javier,- 

decidió que, para esa materia, se matriculase más bien en el Colegio 

Seminario de San Luis…
13

 

Es decir, estudió Gramática Latina y Castellana durante los años más 

pobres, más descuidados y tristes de ese instituto. 

El “San Fernando” era un colegio nacional. Fuera fundado por frailes 

dominicos; pero Vicente Rocafuerte lo secularizara, en su gobierno, a guisa 

                                                           
13

 Al terminar Gramática Latina- que era la materia fundamental, previa a los estudios de los tres años 
de filosofía, según las exigencias escolares del tiempo.-Montalvo obtuvo el siguiente certificado: 
“Certifico con juramento: que el estudiante de Gramática Juan Montalvo ha asistido constantemente a 
la aula de mi cargo, y ha estudiado con aprovechamiento las cuatro partes de la Gramática Latina y 
Castellana; su conducta ha sido irreprochable y por esto se ha hecho acreedor al aprecio de sus 
superiores y condiscípulos.  Quito 21 de junio de 1848.- (f.) José María Salazar”. 
Y el Secretario del Convictorio testificaba, por su parte: “El infrascrito Secretario del Convictorio de San 
Fernando certifica con juramento que el señor Juan Montalvo ha salido  plenamente aprobado en sus 
exámenes de Gramática Latina y Castellana, según consta a fojas 99 del libro de exámenes que se halla a 
mi cargo, y al que me remito en caso necesario.-Quito a 21 de junio de 1848.- (f) Pedro J. Huerta, Strio. 
(Archivo de la Secretaría de la Universidad Central: “Libro de Grados de Maestros en Filosofía 1849-
1853”) 
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de reforma. Desde entonces enseñaban diversos profesores: frailes-

mercedarios o dominicos;-burócratas o políticos… 

El segundo período del General Flores y, sobre todo, el período 

gubernativo de Vicente Ramón Roca- Dentro del cual se desenvolvió la 

vida estudiantil de Montalvo,-fueron, para la segunda enseñanza, no sólo de 

decadencia y dispersión, sino casi de muerte. Los jóvenes estudiosos de 

Quito y de las principales ciudades de la República, preferían, más bien, 

concentrarse en Latacunga, donde el colegio “Vicente León”, fundado y 

sostenido con los fondos que le fueran donados por el filántropo de ese 

nombre, cobraba enorme prestigio por la eficacia de la enseñanza, por las 

materias inteligentemente seleccionadas y el crédito de su 

profesorado…Ahí, aparte de las materias de rigor- la latinidad, la filosofía, 

la gramática, la literatura,- tomaban particular importancia las cátedras de 

química, de física, de ciencias naturales…De las cátedras de Agricultura y 

de botánica se encargaran maestros eminentes, como don Simón 

Rodríguez, que viviera en Latacunga durante algunos años de su incansable 

vejez…
14

 

Lo que es la enseñanza oficial, a pesar de las rentas especiales asignadas a 

los colegios, no merecía de los propios funcionarios del ramo, más que 

calificativos desdeñosos. Por 1849 decía el Ministro Manuel Gómez de La 

Torre que “el estéril y ruinoso sistema de nuestra educación pública…todo 

lo enseña y no enseña nada… y que no da más resultados a la sociedad que 

la confusión de ideas, la pedantería y la miseria”… 

No faltará lector de estas páginas que, en 1935, agregue: “como 

ahora”…Pero es que el Colegio Nacional de San Fernando no sólo se 

desprestigiaba por la desorientación y pobreza de su enseñanza, sino hasta 

por la discontinuidad de su existencia. Había tiempos en que se clausuraba 

por consunción económica y docente, y había meses enteros en que 

funcionaba a medias…Hasta el año de 1850 se habían eliminado de ese 

colegio las cátedras de literatura, francés, química, botánica, dibujo y otras 

materias con que se llenaban los horarios de la época. 

                                                           
14

 El colegio de “San Vicente”, de Latacunga, fue fundado el 7 de mayo de 1840. Enseñaron en ese 
plantel maestros tan visibles como don Simón Rodríguez, el célebre ayo del Libertador; y fue donde, por 
primera vez en el Ecuador, se comenzó a hablar de las novísimas doctrinas pedagógicas, aceptadas ya 
por la docencia universal, de Pestalozzi y Froebel…(CELIANO MONGE: “Bagatelas literarias”, Quito, 
1899,Págs.53-57.-JULIO TOBAR DONOSO: “La Instrucción Pública en el Ecuador” de 1830-1930”, Quito, 
1930, pág. 8 ) 
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Montalvo, pues, como los demás estudiantes capitalinos de su tiempo, 

salvó a grandes zancadas y sin trabazón ni lógica alguna, esa etapa 

estudiantil, estéril y enteca. 

 

 

Dejaba, con todo, un recuerdo entre profesores y condiscípulos: el prodigio 

de su memoria, que era, por otra parte, lo que más se cultivaba y estimaba 

por la pedagogía de ese tiempo. “Cuentan-dice su primer biógrafo don 

Agustín L. Yerovi,- que en una solemnidad del colegio de San 

Fernando…uno de los pocos amigos de Montalvo pronunció un discurso 
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muy aplaudido. Por la noche, en un círculo de estudiantes, recita Montalvo 

la producción literaria de su amigo. Los jóvenes se agitan, el autor palidece, 

alguien deja oír la palabra plagio.” No, dice Montalvo, el discurso de un 

amigo obliga toda mi atención: lo sé de memoria”…
15

 

Esa descollante aptitud para recordar, y siempre con maravillosa exactitud, 

será después visible también en sus libros, escritos en la soledad de 

villorrios o de campos. 

En septiembre de 1848 se matriculó en el Seminario de San Luis. 

En cada uno de los tres años de estudio obtuvo certificados de primer 

orden, en los que no faltaban las expresiones deferentes de sus profesores, 

que ya advertían en su discípulo el “talento poco común”, “la 

recomendable aplicación y el aprovechamiento raro”… 

Maestros de filosofía en el Seminario de San Luis fueron, por entonces, los 

señores Miguel Francisco Albornoz, Tomás H. Noboa y Miguel Egas. 

En mayo de 1851 se graduó Montalvo de maestro en Filosofía-título que 

daba remate a la enseñanza secundaria y concedía derecho para pasar a la 

Universidad. Las altas calificaciones del examen final, correspondieron al 

prestigio del estudiante, con ser que sus examinadores, en esta ocasión, ya 

no fueron sus profesores del San Luis…
16

 

  

                                                           
15

 AGUSTÍN L. YEROVI: “Ensayo biográfico de Juan Montalvo”, y en la revista “Nariz del Diablo”, N. 75, 
del 13 de Abril de 1932, Pág. 6 
16

 El día veinte y ocho de Mayo de mil ochocientos cincuenta y uno, y presididos por el señor Rector, se 
reunieron los señores catedráticos que suscriben, con el objeto de examinar al señor Juan Montalvo en 
su tentativa previa al Grado de Maestro en Filosofía: principiado el acto repitió el examinando un cuarto 
de hora, después fue examinado por ambos catedráticos, hasta que concluido el acto procedieron a 
calificarlo por la votación secreta, de la que resultó aprobado por tres A.A.A.- Por cuyo motivo el señor 
rector Antonio Gómez de la Torre confirió el Grado de Maestro en Filosofía al referido señor Juan 
Montalvo. Y para que consten firman esta acta el señor Rector y ambos catedráticos: lo certifico.- El 
Rector (hay una rúbrica).- (f) Pablo Herrera.- (f) Juan Aguirre y Montúfar.- (f) Joaquín Enríquez, 
Secretario”.- (Archivo de la Secretaría de la Universidad Central: libro citado). 
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CAPÍTULO VIII 

 

UNIVERSITARIO, EMPLEADO, MIEMBRO DE SOCIEDADES 

 

Montalvo abandona la universidad. 

Montalvo secretario del Convictorio de San Fernando. 

Entusiasmos políticos iniciales. 

Amistades literarias. 

Terminados los estudios de Filosofía, y una vez graduado de Maestro en 

ella, se matricula en septiembre del mismo año de 1851 en la Universidad. 

Los estudios de Jurisprudencia, aconsejados por sus hermanos mayores, 

abogados también, sigue Juan Montalvo, aunque de mala gana, dentro de 

un período que no llega a dos años. 

Más le apasionan los libros de literatura, de historia, de filosofía, de crítica. 

La revolución liberal del General José María Urbina trae una sorpresa para 

los estudiantes de 1852: la libertad de estudios, conceptuada por el 

reformador tan urgente, como la libertad de los negros. Colegios y 

universidad se ven, así, en un pronto, casi desiertos: pues los alumnos se 

escurren, en el acto, a sus casas y a sus pueblos, para aprovechar a sus 

anchas de dicha libertad. 

Uno de esos alumnos es, sin duda, Juan Montalvo. Pero la ocasión del 

triunfo liberal es propicia para el desempeño de un cargo. El hermano 

primogénito, doctor Francisco, amigo íntimo de Urbina y Gobernador de 

Pichincha, mueve resortes y consigue para don Juan La Secretaría del 

Convictorio nacional de San Fernando, que acaban de dejar los jesuitas, 

encargados de su dirección apenas hacía unos meses. 

Alterna ahora los trabajos de secretaría de ese instituto, con los “estudios 

libres” de derecho en su casa. Los alterna también con estudios literarios, 

con el cultivo de amistades seleccionadas, con paseos solitarios por los 
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alrededores de la ciudad. Pertenece, además, a distinguidas agrupaciones de 

intelectuales; asiste a las sesiones y pronuncia discursos. 

El 6 de marzo de 1852 las sociedades “Miguel de Santiago”, “Ilustración”, 

“Filarmónica” y otras, de filiación liberal y democrática, celebran 

ruidosamente, el aniversario de la caída del General Juan José Flores, “el 

jenízaro”. Con los entusiasmos por la ratificación de los ideales libertarios 

se manifiestan, naturalmente, los explosivos odios. 

Los odios de 1845, que no han muerto aún. Montalvo, que a la sazón no 

cuenta los 20 años completos, siente los mismos arrebatos de la encrespada 

pasión ambiente. La sociedad “Ilustración”, que dirige el poeta Miguel 

Riofrío y a la que Montalvo corresponde, ha arreglado un nutrido programa 

para la sesión de ese memorable día. Un número es la coronación de un 

ilustre poeta joven- de Julio Zaldumbide, que recitará su celebrada 

composición “A la música”,- y otro, el discurso de Juan Montalvo. 

“Solemnicemos, señores-dice Montalvo-el día en que el tirano se vio 

confundido al golpe eléctrico del brazo de la nación, solemnicemos el 

triunfo de la patria con el civismo de la inteligencia; y la voz el artesano, 

por la segunda vez en la tribuna, sea también en honra del pendón de la 

victoria, clavado en Marzo en los felices campos de la Elvira, tinto en la 

sangre del “jenízaro”
17

 

Entre los que aplauden el discurso de Montalvo se encuentran 

condiscípulos suyos, del San Luis o de la Universidad; literatos y 

periodistas en pugna con el floreanismo reaccionario; artistas, pintores y 

hasta obreros. 

Hay una febril exaltación de los principios democráticos, y se patentiza una 

condenación ardorosa de toda dominación oligárquica, por ominosa. 

Sin embargo, la élite de los oradores de ese día, compañeros de Montalvo, 

lo que menos puede simbolizar es una expresión de valores democráticos 

natos. Conviene anotar algunos nombres: D. Francisco de la Torre, D. Julio 

Zaldumbide, D. Antonio Cárdenas, D. Pablo Bustamante, D. José Modesto 

Espinosa, D. Fernando Polanco, D. Javier Endara, etc., etc. 

Muchos de ellos eran aristócratas, elementos de oligarquía o elementos 

incapaces para responder con la realidad lo que sostenían y gritaban, por 

simple ejercicio retórico o novelería política, en 1852. 

                                                           
17

 V. “Discurso de Montalvo”. Reproducción de impreso antiguo en “Cultura”, de Ambato, num.16, Dic. 
De 1927; págs. 467-468. 
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GENERAL JOSÉ MARÍA URBINA 

 

El romanticismo literario y el romanticismo democrático convergían 

también en esa juventud; porque eran las corrientes espirituales de la hora-

las que habían inspirado la emancipación de América, las que se invocaron 

en contra de los últimos despotismos.-e iban vitalizando las nuevas 

generaciones del mundo… 

Algunos de esos  amigos y camaradas intelectuales de Juan Montalvo, 

transcurridos esos felices años y una vez colocados por los 

convencionalismos tradicionales en sus planos respectivos, verdad que se 

declararán sus adversarios- como aquel Tomesdo Pisenaso, por ejemplo, 

censor acre de “El Cosmopolita”, satírico regocijado y fanático defensor de 

las posiciones, ideas, intereses y prejuicios reaccionarios…
18

 

Pero, por el momento, la discrepancia y el choque no se advierten; porque 

la juventud de Montalvo se mueve a compás con las pasiones, con las 

tendencias, con los ímpetus dominantes en las mayorías de su tiempo. 

Es cierto también que no todo es urbinismo triunfante en el ambiente 

político; pero cuando él no prepondera en unos, es el odio al floreanismo 

persistente, la idealidad juvenil o las afinidades artísticas lo que, de sectores 

aún más heterogéneos y aún más disidentes- moral, social y 

económicamente,-atrae y agrupa a otros. 

  

                                                           
18

 V.JOSÉ MODESTO ESPINOSA: Obras completas, ed. de Friburgo, 1899; vol. II, págs.: 94-108. 
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CAPÍTULO IX 

 

 

LA CASA DE JULIO ZALDUMBIDE 

 

 

La juventud estudiosa de 1852. 

Las reuniones en casa de Julio Zaldumbide. 

Cambios profundos. 

 

La casa de Julio Zaldumbide se llena, por entonces, de gente estudiosa. 

Acude a ella Juan Montalvo, y cultiva con el poeta una de las amistades 

más amables y persistentes de su juventud. Aún transcurrida la era de  

sociabilidad inevitable, y muertas o enfriadas las otras relaciones, Montalvo 

seguirá, ya huraño y todo, visitando y amando la casa del poeta. “Mi padre, 

en sus mocedades- cuenta el hijo de Julio Zaldumbide,-fue de los pocos 

amigos predilectos de Montalvo. 

Siempre que iba a Quito el Cosmopolita, y aún antes de serlo por 

antonomasia, al hacer sus primeras armas, solía concurrir, aunque parco de 

palabras y de entusiasmos repentinos, a la tertulia de la casa de los 

Zaldumbide, la antiquísima casa de San Agustín que aún se conserva en la 

familia.-Eran reuniones vespertinas; se comía entonces temprano y a las 

cinco acudían los amigos a tomar el café que entona el ánimo, aguza la 

inteligencia y excita agradablemente a conversar. 

Parece que Montalvo prefería escuchar a dialogar, y antes de seguir de 

tema en tema la volubilidad de los contertulios, se ensimismaba y esperaba 

más bien el momento de salir con su amigo Julio a pasear por las colinas y 

alrededores, a embriagarse, sin duda en silencio comunicativo y unánime, 

de ilimitada poesía crepuscular. Ambos eran románticos en el alma, si bien 

clásicos en el respeto a la cultura y a la lengua. Ambos habían de combatir 

luego a García Moreno:-y mi padre un poco antes que él, pero no con su 

constancia, continuidad y eficacia. 
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Recuerda Montalvo en “El Cosmopolita”, el valiente escrito de su amigo. 

Años más tarde, ya no se vieron como antes: el irritable genio del proscrito 

había concebido ciertas soberbiosas desconfianzas, cobrado cierta hurañía 

recelosa y asombradiza, que volvía, sin duda, su trato intermitente y 

quebradizo como su humor mal conforme. Pero a la muerte de mi padre, 

una conmovedora, admirable carta de pésame, circulaba de mano en mano 

entre amigos como pieza literaria de alta valía al par que como prueba de 

leal recuerdo”
19

 

¿Cuáles eran los otros contertulios-poetas, escritores o políticos,- que 

frecuentaban, con Montalvo, la casa de Julio Zaldumbide? 

Juan Montalvo describe, algunos años después, con brevedad desdeñosa, y 

se describe, sobre todo, indicando ya las direcciones de su espíritu, 

completamente alejadas de las fuentes universitarias. “Vino a Quito una 

ocasión un norteamericano que las daba de frenólogo, y no profería el 

nombre del doctor Gall sin descubrirse. Reunidos un día unos cuantos 

trúhanes en casa de Zaldumbide, el discípulo de Gall nos fue echando mano 

a la cabeza. Usted, le dijo a uno, tiene inclinación a la poesía: las nueve 

musas son para usted más que las once mil vírgenes. Usted es propenso a 

las armas: en Jena o en Marengo estaría con más gusto que en los claustros 

de San Agustín. Usted es un fanático! Saldría usted de mil amores puñal en 

mano a despanzurrar herejes. Usted es un bruto…Usted, me dijo a mí, 

abriga indecible pasión por los hombres grandes ¡Y digo si dio en la mueca 

el adivino! En eses tiempo, simple estudiante de filosofía, habían pasado ya 

por mis horcas caudinas los paralelos de los varones ilustres de Plutarco, 

las “Décadas” de Tito Livio, “Los doce Césares” de Suetonio, la “Vida de 

Alejando” por Arrián, la de Marco Tulio Cicerón por Middleton y otras 

muchas por el estilo. Desde entonces tengo alguna flaqueza por el arte o la 

ciencia del doctor Gall”…
20

 

Para 1854, la “libertad de estudios”,- aconsejada y exigida por Urbina, 

como dictador primero, y decretada, legislativamente, por el Congreso de 

1853,-había matado ya, casi por completo, la vida universitaria. Juan 

Montalvo no se sustrajo al desbande y, habiendo dejado la Secretaría del 

Convictorio de San Fernando el año de 1853, se entregó más bien a los 

libros de su predilección. 

                                                           
19

 GONZALO ZALDUMBIDE: Discurso al pie de la estatua de Montalvo. En “El Municipio”, de Ambato, de 
Abril de 1928, núm. 189 y 190, pág.79 
20

 JUAN MONTALVO: “El Regenerador”, ed. de Garnier Hnos., París; vol., II pág.233.- Ed. de Quito, Agosto 
de 1878, núm. 12, pág. 21. 
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Las meditaciones a campo libre y la soledad sustituyeron, poco a poco, las 

actividades del estudiante universitario y los textos de derecho. 

Los hermanos de Montalvo no debieron de mirar con simpatía esa 

deserción de las vías profesionales en los momentos mismos en que don 

Juan-muertos sus padres-necesitaba asegurar el porvenir. 

Pero el inconforme realizó su primer acto díscolo, y cargando con cuántas 

obras literarias pudo, desapareció por algún tiempo de la ciudad, para 

sumirse, poseído ya de una austeridad desdeñosa, en las breñas de sus 

apartados montes. En el carácter de Montalvo comenzaron a observarse, 

desde entonces, originalidades profundas… 

 

JULIO ZALDUMBIDE 

 

Julio Zaldumbide: Poeta, escritor  y prominente político.-En su casa reuníase la 

más brillante juventud intelectual de Quito de mediados del siglo XIX, inclusive 

Juan Montalvo.- Opositor a García Moreno, primero, y a Veintemilla después, 

figuró en 1882 como candidato nacional a la Presidencia de la República. 
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CAPÍTULO X 

 

LA ALBORADA ROMÁNTICA 

 

 

ENSAYOS POÉTICOS DE ADOLESCENCIA. 

LA INFLUENCIA ROMÁNTICA UNIVERSAL. 

LOS ARTÍCULOS DE “LA DEMOCRACIA” 

 

Juan Montalvo fue, en sus aficiones literarias, primeramente poeta. 

Como poeta revelóse ya el hombre del porvenir, en su bifurcación esencial: 

el místico y el romántico. 

El adolescente compuso sus versos; pero los compuso para concretar más 

bien emociones de la vida infeliz. Nada publicó entonces, ni guardó con 

mucho cuidado; pero es verdad que no fue extraño a la devoción y a la 

unción religiosa con que prendían sus primeras llamas líricas los poetas 

ecuatorianos de su tiempo. 

 En sus primeros años del Seminario se le advertía, sin duda, en sus 

inclinaciones. Sin embargo, sólo una poesía corta trascendió a 

conocimiento, casi íntimo, de parientes y de amigos: “A María de Agua 

Santa de Baños”, inspirada en una imagen antigua de esa Virgen-imagen 

amada por el adolescente, porque en ella encontrara un tierno recuerdo: el 

de las últimas miradas angustiosas y amantes de su padre moribundo… 

Buscó un seudónimo para los primeros trabajos, y lo encontró en un 

anagrama suyo: Tomanvol, que adquiría la debida transparencia, para el 

gran público sólo muchos años después, con la celebridad de “El 

Cosmopolita”. 

Aun los versos no inéditos de la poesía devota de Montalvo carecen de 

importancia artística; pero han merecido, en diversos tiempos, la nutrida 

reproducción en publicaciones de frailes o de beligerantes católicos, 

empeñados en demostrar el religiosísimo de la niñez de Montalvo, como si 
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el escritor-creyente, aunque no clerical, en toda su vida, lo hubiese negado 

alguna vez… 

Con los últimos días del colegio parece que se le evaporaran, con todo, los 

últimos restos de la piedad católica que portara dese su hogar de Ambato, 

Es posible que en esto tuviera su influencia, aparte del espíritu 

revolucionario universal, también el carácter que asumió la pugna política 

dentro del país entre 1849 y 1852: liberales contra conservadores, o sea, 

descreídos o despreocupados en religión contra devotos católicos. 

De todas maneras, extinguida la unción religiosa quedó, en el adolescente, 

el fervor lírico. 

La juventud de Montalvo coincidió con un febril anhelo-común a Europa y 

América- de estudiar, cultivar y producir literatura romántica. El mundo 

entero se estremecía en un furor de producción intelectual. Multiplicábase 

el estímulo internacional entre escritores, poetas y literatos. Y hasta España 

comenzaba ya a darle alguna importancia, siquiera epistolar al movimiento 

literario de aquende al Atlántico. 

En el Ecuador bullían también las iniciaciones literarias. Publicábanse, por 

entonces, en periódicos, en revistas o en libros, las poesías, los estudios 

críticos, los ensayos, los cuentos, los artículos descriptivos o las polémicas 

de un sinnúmero de hombres de letras. Algunos eran coetáneos de 

Montalvo y, como él, muy jóvenes; otros, algo maduros con prestigio ya 

alcanzado preparaban, como los jóvenes, la era de intenso conocimiento 

que se prolongará durante todos los últimos cuarenta años del siglo XIX. 

En pequeño, se reflejaban el brillo y el ímpetu del movimiento romántico 

del mundo. Podían las nuevas ideas políticas- trastornadoras para entonces-

limitarse a contados espíritus, que constituían excepción en el medio 

conservador y medroso; pero, de la tendencia renovadora, se aceptaba y 

seguía, de un modo general, siquiera el aspecto literario. Así, se leían, 

imitaban y comentaban los grandes autores ingleses y franceses del tiempo, 

desde Lord Byron hasta Víctor Hugo y Lamartine. 

Y se estudiaban, por románticos, la producción, el espíritu y las formas del 

Siglo de Oro español. 

Juan Montalvo-inclinado. Muy pronto, en política, a las ideas liberales y a 

los entusiasmos democráticos,- no eludió por otro lado, su participación en 

el entusiasmo literario ambiente. Dejó fluir, sentimental y 

despreocupadamente, su adolescencia; hizo poesías escépticas o de 
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ardientes ímpetus amatorios; soñó, esperó…Y consignó versos 

emocionados en “álbumes” de amiguitas… 

Tal literatura inicial e íntima, sin embargo, pronto se pierde, se olvida o se 

arrumba. Seguramente no tarda el poeta en darse cuenta- por sí mismo o 

por la frialdad de sus lectores- que su versificación no tiene eficacia. Mejor 

hablará su corazón por medio de la prosa. 

En “La Democracia”, pues, periódico de su hermano Francisco Javier, 

redactado entre los años 1852 a 1857,-aparecen los primeros artículos 

definitivos, con los que se anuncia ya, desembozadamente, el estilista del 

porvenir. 
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CAPÍTULO XI 

 

DE AMBATO A PARÍS 

 

 

El autodidacta.-La influencia política 

  del doctor Francisco Javier Montalvo 

 en el gobierno del General Robles. 

La simpatía del General Urbina. 

Adjunto Civil de la Legación del Ecuador en Roma. 

 

El período de “libertad de estudios” pasó Montalvo entre la quinta de 

Ficoa, de Ambato, y Puntzang, de Baños, leyendo, divagando y 

escribiendo. Llamaba la atención de los vecinos la contracción absoluta, la 

seriedad y rectitud de esa vida juvenil. Por entonces, Montalvo iniciaba ya, 

por sí mismo, el aprendizaje de lenguas extranjeras, principalmente del 

Francés, del Inglés y del Italiano; pues que trataba de leer- en su propia 

lengua, todos los grandes autores clásicos y románticos de Francia, 

Inglaterra e Italia, sin descuidar los grandes autores castellanos y del resto 

del mundo… 

Dedicándose a los libros y a la soledad como un frenético, prescinde de 

toda consideración materialista o práctica de la vida. Y, como un extraño 

cenobiarca, se sustrae a las vulgaridades del mundo y recluye su cuerpo en 

los campos solitarios para que el pensamiento goce y se deleite. 
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Aparece, con la misantropía, conjuntamente el afán deambulatorio. 

Había noches enteras que no pasara en casa ni ocupara la cama: iba y venía 

por debajo de los árboles o por cerca del río. 

De cuando en cuando, enviaba sus artículos para “La Democracia”. De 

cuando en cuando también hacía sus viajes a esa ciudad para verse con sus 

hermanos, buscar o recoger libros. 

En alguno de estos viajes fue presentado al presidente Urbina, (aunque 

Montalvo lo negó después en algún arranque de odio), Y éste retúvole con 

todo interés, ofreciéndole estímulos, inclusive la esperanza de un viaje a 

Europa. 

En 1856 terminado su gobierno el presidente Urbina, y, a pesar de su buen 

deseo y de todas las influencias poderosas de los hermanos mayores de 

Montalvo-políticos liberales, muy estimados por el presidente,-don Juan no 

ha podido, durante ese lapso, ver cumplida la promesa. 

Hasta que en 1857, el presidente Robles nombra a su amigo y compañero el 

ex presidente Urbina Ministro Plenipotenciario ante los Gobiernos de Italia 

y del Brasil. Urbina escoge su secretario: don Francisco Javier Salazar. Y 

designa también el Adjunto Civil: don Juan Montalvo. Los nombramientos 

se extienden el 17 de Febrero de ese año. 

Circunstancias especialísimas de política internacional, sin embargo, 

impiden el viaje de Urbina; pues que el presidente Robles, hombre poco 

perito, necesita los consejos y las direcciones de su antecesor, que es 

también su protector y auspiciador, como militar y político más 

experimentado y listo que es. 

Por este motivo, casi se frustra, en esta vez el viaje de Montalvo. Pero 

Urbina consigue que Secretario y Adjunto de la Legación en Roma “se 

adelanten”, ya que, probablemente, no tardarán en solucionarse los graves 

problemas que advinieran sobre el Gobierno del General Robles… 

En efecto, Montalvo recoge sus papeles de adjunto civil y, por primera vez, 

siente la emoción del emigrante. El mar, con sus voces misteriosas e 

infinitas, los pueblos nuevos y las multitudes que ve al pasar, le sugieren 

ideas, pensamientos y reflexiones, ampliándole y tonificándole el espíritu.  

Al pisar tierra europea, su primera decisión es encaminarse a París. 

Aquí es Ministro Plenipotenciario del Ecuador un hombre eminente, 

correligionario de los Montalvos en política: don Pedro Moncayo. La 
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amistad con este ciudadano llegaría a la más noble y cordial intimidad, si 

en Montalvo no preponderara la obsesión de la soledad y del aislamiento, la 

manía deambulatoria y una pertinaz inclinación a las grandezas muertas y 

al misterio, que le absorben casi por completo, haciéndole aparecer como 

un extravagante y un misántropo. Montalvo no vive sino para sí: en las 

bibliotecas o museos; frente a los edificios viejos y olvidados o en los 

alrededores silenciosos y abandonados de París…
21

 

Dolores neurálgicos y reumáticos sobrevienen a poco, y Montalvo tiene 

que entregarse frecuentemente en manos de variedad de médicos cuyas 

recetas divertidas son – por los datos que proporciona el propio don Juan – 

más bien para el alma que para el cuerpo. 

A la vuelta de pocos meses se prepara para viajar fuera de Francia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21

 “como te dije, mi viaje fue, no solamente bueno sino también muy agradable; pues aunque me 
encontraba aislado en medio de esa multitud desconocida, tenía muchas cosas en qué gozarme: el mar, 
ya sea en calma y alumbrado por una hermosa luna, ya rugiendo furioso en una noche de tormenta, 
arrebatada. Muchas veces me encontré, en alta noche y cuando todos dormían, yo solo sobre el puente, 
contemplando ese infinito que causa tantas emociones. Deseaba que el viaje no tuviese término, 
porque había simpatizado singularmente con el océano; pero se acabó al fin… 
Paso mis días, bien en los bosques de los alrededores, bien en los museos y bibliotecas: casi siempre voy 
al Louvre, y no salgo sino cuando los guardianes gritan: “Messieurs, on va fermer”; en un momento 
pasan las horas y yo no me acuerdo que tengo que irme, sentado al pie de la Virgen de Murillo, o de los 
cuadros de Rafael o Miguel Ángel… 
Yo no sé por qué me inclino tanto a las cosas antiguas: no busco aquí espléndidos monumentos ni me 
gustan ir a los palacios; prefiero los edificios viejos que se pierden en los tiempos y que contienen tantas 
tradiciones y recuerdos… 
Las noches de luna soy un eterno viajante. Con infracción expresa de las órdenes del doctor Desmarres 
de ir al teatro (porque el plan curativo es muy lindo, según te lo diré luego); tomo una diligencia o el 
camino de fierro y en pocos minutos me encuentro en un bosque silencioso, al lado de alguna fuente o 
trotando por una hermosa calle de árboles en donde encuentro de cuando en cuando un negro 
personaje arrimado a un tronco, o a una risueña pareja que se esconde de mí…”- (Carta a Francisco J. 
Montalvo.-París, 11 de setiembre de 1857). 
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CAPÍTULO XII 

 

MONTALVO EN ITALIA 

 

DE ROMA A FLORENCIA. 

EVOCACIONES DE LA HISTORIA. 

 

Aún tiene el corazón y el alma llenos de las emociones de París; pero 

solamente el mundo puede agotar su curiosidad y su afán febril de viajar. 

Llega a Suiza, admira sus lagos y piensa en las melancolías de Lamartine 

cabe el Lemann. Luego entra en la soñada Italia, y visita a Roma, Venecia, 

Génova, Milán, Nápoles y Florencia. Deambula por sus calles y se detiene- 

siempre solo y meditabundo – ante sus monumentos o sus ruinas. Cruza el 

Tíber, “precisamente por donde lo pasó Cleopatra hace cosa de dos mil 

años”. Recuerda el transcurso precipitado de las civilizaciones, de cuyas 

grandezas han quedado solamente escombros: Y se sumerge en la lejanía 

de los Césares, con su senado y sus sabias leyes… 

Como en París, no hace más que buscar la soledad y las tristezas. 

“Hace algunos días que estoy en Roma, escribe, y creo que mi tiempo no 

está mal empleado. Desde la elevada cúpula de San Pedro hasta las oscuras 

catacumbas, desde el espléndido Vaticano hasta la salvaje gruta de Caco, 

todo lo he recorrido, todo lo he visitado. La memoria llena de recuerdos, la 

imaginación llena de fantásticas ideas he esperado la noche entre las ruinas, 

he llamado a la luna para que la escena sea más grandiosa. Errando por 

entre los adustos arcos y las ancianas bóvedas del Foro, me he dicho 

tristemente: Oh Roma,¿ en dónde estás?... 

Pasé la noche en Roma y al otro día madrugué para ir a Roma…Roma es 

demasiado triste y sin embargo me gusta estar en Roma, y estoy aquí mejor 

que en otra parte. Pero es preciso que me explique: Roma está para mí en 
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las colinas, en el Foro, en los fragmentos de la Vía Sacra; Roma está para 

mí en el Panteón y en el Coliseo, en el Tíber y en los viejos muros; Roma 

está para mí en las anchas y desiertas alamedas, en los cipreses y  los 

bustos solitarios, que se encuentran ahí donde nadie habita…” 

Toca en Florencia y, “aquí llegó el infortunado Byron- dice- y a las 

márgenes del Arno alzó esa voz que conoce todo el mundo”. Es un 

continuo amar y recordar. A veces sobrecoge la melancolía. “Hay horas 

tristes en la vida – escribe a las orillas del Arno- nadie lo sabe más que yo; 

pero hay ciertos momentos en que se siente una cosa vaga, indefinible, y 

que le conmueve extrañamente: el pensamiento es una luz, el corazón es 

una cuerda, el alma se evapora: nadie sabe lo que siente, nadie sabe lo que 

quiere”. 

Sus impresiones de Italia escribe en forma epistolar para su hermano 

Francisco Javier, y éste las publica en “La Democracia”. Estas cartas 

constituyen, por otra parte, una novedad literaria, que los intelectuales 

contemporáneos no se inhiben, por cierto, de admirar y celebrar. 

Transcurridos algunos meses, Montalvo vuelve a París. Aquí se encuentra 

con la grata sorpresa de una nueva designación diplomática, con la que es 

posible dar alguna estabilidad a la vida en Francia: la Secretaría de la 

Legación del Ecuador en ese país… 
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CAPÍTULO XIII 

 

SECRETARIO DE LA LEGACIÓN DEL ECUADOR EN FRANCIA 

 

 

LE NOMBRA EL VICEPRESIDENTE 

 DE LA REPÚBLICA D.MARCOS ESPINEL. 

MONTALVO PIDE SOLAMENTE LA MITAD  

DEL SUELDO PARA DESEMPEÑAR EL CARGO. 

AMISTADES LITERARIAS. 

UNA CARTA DE ALFONSO DE LAMARTINE. 

 

Por el mes de Junio de 1858 ocurre una vacante en París: don Pedro 

Moncayo, Ministro Plenipotenciario que fuera del Ecuador desde 1855, 

resuelve su retorno a la Patria. 

Llega este distinguido ecuatoriano a Guayaquil el 21 de Junio. El Gobierno 

de Robles resuelve el reemplazo y, a indicación del propio señor Pedro 

Moncayo, designa Ministro Plenipotenciario del Ecuador en Francia a don 

Fortunato Corvaia. Los hermanos de Montalvo y sus amigos inclusive 

Moncayo, despliegan todo interés y, el 1° de Julio de 1858, fecha del 

nombramiento de Corvaia, se extiende también el de Juan Montalvo como 

Secretario de esa Legación. Por entonces el presidente Robles  encuéntrase 

en Guayaquil, y quien firma los nombramientos es el Vicepresidente de la 

República, D. Marcos Espinel, contra quien, precisamente se ensañará 

Montalvo, años más tarde, en el furor de los odios políticos. 

La crisis fiscal de la época, por las dificultades internacionales, por la 

inepcia administrativa y por los despilfarros, había llegado a un estado 

alarmante, y casi no había sueldos ni para empleados de dentro del país ni 

para diplomáticos. Juan Montalvo propuso algo inusitado: dadas las 

circunstancias apremiantes del Fisco, serviría el cargo con la mitad del 
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sueldo solamente, o sea con mil quinientos pesos anuales. El gobierno 

naturalmente aceptó en el acto el sacrificio del joven Secretario…
22

 

Montalvo labora con el Ministro Corvaia de 1858 a 1859. 

Muy pocas horas de oficina: la mayor parte del tiempo dedica Montalvo a 

sus conocidas preocupaciones, en bibliotecas y museos, en lugares 

históricos y alrededores solitarios. La naturaleza de su nuevo empleo le 

lleva, con todo, al cultivo de algunas amistades, como la del francés Carlos 

Ledru y  esposa, aficionados a tertulias con gentes de letras. 

Así supo que, por entonces, Lamartine vivía en exasperado abandono y en 

cruda miseria, olvidado de Francia y olvidado de todo el mundo. Montalvo 

se enterneció, y al día siguiente escribió un artículo ardoroso, exaltando la 

gloria literaria del grande hombre, e invitándole para que se traslade a vivir 

en América, donde no faltaríale un refugio ideal, como Ambato, “ciudad 

huerto, ciudad jardín”, para que su vejez eminente transcurra feliz. 

La mujer de Carlos Ledru consiguió la publicación del artículo en uno de 

los diarios de París. 

A Lamartine conmovió hondamente el escrito generoso. Dirigió Montalvo 

una esquela agradecida y fervorosa, “amando esa mano extranjera” y 

reconociendo que, en efecto, Francia, por su conducta indiferente, no 

merecería ni sus huesos… 

Produjo este cruzamiento de expresiones amables algún revuelo en el 

mundo literario y político; pero fue verdad que ningún otro hombre, 

además del joven diplomático ecuatoriano, quiso suscribir, ni en Francia ni 

en el Ecuador, la gentil iniciativa. 

Montalvo, desazonado, entró en mutismo, y procuró espaciar, cuanto le fue 

dable, las tertulias literarias. 

 

                                                           
22

 20 Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores: “Libro de convenios de la Legación del Ecuador en 
Francia”. Años de 1836-1859. Vols. 351-368. 
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PEDRO MONCAYO 
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CAPÍTULO XIV 

 

LAS IMPRESIONES DEL RETORNO 

 

 

MONTALVO DECIDE REGRESAR AL ECUADOR. 

DIFICULTADES ECONÓMICAS. 

 

Cerca de un año estuvo Juan Montalvo como Secretario de la Legación del 

Ecuador en Francia. 

En Junio de 1859 pidió, intempestivamente, al Ministro Corvaia su 

intervención para que se le facilite el regreso a la Patria…”Sólo en virtud 

de las razones que el señor Montalvo me ha expuesto y que dicho señor 

hará valer ante el Gobierno para salvar mi  responsabilidad” –decía Corvaia 

en comunicación oficial-“he accedido a su petición”. 

Probablemente Montalvo alegó su reumatismo o su neuralgia; aunque en 

verdad, las nuevas circunstancias de la política de su país-, ya bajo el 

dominio absoluto de los conservadores- o motivos de amor no fueron 

extraños a la decisión indeclinable. 

Con todo, mientras se tramitaban los oficios del Ministro y el pago de 

sueldos y los fondos para el retorno, continuó en Europa. La estricta 

parsimonia de sus gastos, le permitió ahorro como para viajar, en forma 

modesta, hasta países vecinos de Francia. Hizo, pues, un segundo viaje a 

Italia y  Suiza; ascendió al Vesubio y se recreó en los paisajes de España, 

evocando, principalmente en Granada y Córdova, las bellezas de la 

civilización morisca. 

Luego ocurrió un préstamo. Un compatriota de Montalvo deseaba regresar 

a al Ecuador con urgencia, y pidióle una cantidad de dinero. Montalvo le 

concedió todo cuanto tuvo, con la perspectiva de una pronta devolución y 

de un próximo envío del Gobierno ecuatoriano. 
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Pasó el tiempo, y no vinieron ni la devolución del préstamo ni el pasaje 

oficial para la vuelta a la Patria. Montalvo cayó en momentos apurados y a 

poco, no tuvo ni para el alojamiento. Un caballero venezolano intervino, 

por felicidad, y sólo gracias a su ayuda pudo Montalvo salir de la 

emergencia y emprender el retorno…
23

 

Eran mediados de 1860. Cuatro años ha, Montalvo realizara su viaje a 

Francia pleno de salud y de fuerzas: Volvía enfermo y desmedrado, con las 

piernas encogidas por la neuritis o el reuma y usando muletas. 

Al llegar al país su desencanto fue inmenso, al advertir la miseria 

ecuatoriana, con su economía infeliz, su política alborotada y sangrienta y 

su general atraso, en absoluto contraste con todo cuanto venía observando 

en el Viejo Mundo. 

De contar con suficientes medios de publicidad o, por lo menos, con alguna 

garantía para ejercitarla, probablemente lo habría expresado en los términos 

de ardoroso ímpetu, que ya le fueron característicos. 

Se abstuvo. Y se limitó, pocas semanas después de su llegada al país, a 

redactar una carta para el Jefe Supremo, no exenta de vaguedad idealista y 

belicismo declamatorio, aunque explícita y valiente, por otra parte, en la 

crítica de los hechos antirrepublicanos, antidemocráticos y abusivos de 

entonces. 

  

                                                           
23

  “Hallábase un ecuatoriano, quien después llegó a ser General y Ministro, empleado en la Legación en 
la que estaba Montalvo: éste había resuelto regresar a América, porque se lo exigía la salud; pero en 
esto se le presenta el compatriota, manifestale que se le han agotado los medios y le pide en préstamo 
dinero. Acordaron que Montalvo se quedaría en París, que el otro se trasladaría a Guayaquil, de donde, 
por el primer correo le devolvería la suma prestada, para que don Juan verificase su regreso. Con 
facilidad llegó aquel individuo a su patria; pero aun cuando sabía que su compatriota había quedado sin 
amparo, ni por un instante pensó en cumplir  el compromiso. Montalvo estuvo a punto de perecer. “Me 
arrojaron del hotel, y una noche tuve que dormir en una bodega”, me decía por dicha tropezó con un 
hidalgo de América, un venezolano humanitario, quien le proporcionó medios de volver. La primera 
operación de Montalvo, apenas llegó a Guayaquil, fue restituir el dinero a su generoso protector”.- 
ROBERTO ANDRADE: “Montalvo y García Moreno”.Pág.44. 
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CAPÍTULO XV 

 

UN PERÍODO DE LA VIDA NACIONAL DEL ECUADOR 

 

 

 

EL PRESIDENTE FRANCISCO  ROBLES. 

DIFICULTADES INTERNACIONALES. 

EL SURGIMIENTO DE GABRIEL GARCÍA MORENO. 

 

 

El período comprendido entre 1857 y 1860 es uno de los más sombríos de 

la vida nacional del Ecuador, no solamente por las pasiones volcánicas que 

abrazan el país, los torrentes de sangre que se derraman y el escándalo que 

se produce, asombrando al mundo, sino también por las consecuencias 

dolorosas y siempre trágicas que de todo ello se derivan para la política 

ecuatoriana. 

Al terminar su período presidencial en1856, el General José María Urbina 

no había sido feliz al designar el sucesor. Su compañero de armas y viejo 

amigo el General Francisco Robles no mereció la consideración nacional 

en ningún momento. Hombre débil de carácter y sin experiencia política ni 

aptitudes particulares todo lo esperaba de sus consejeros y, principalmente 

del propio Urbina, a quien odiaran ya hasta los propios liberales, sus 

correligionarios, a causa precisamente de la imposición oficial, que no les 

permitiera elegir al hombre que desearan y pidieran verdaderamente: al 

señor Francisco Javier Aguirre… 

Erase un gobierno impopular y desprestigiado, desde su origen. Aparte de 

que, tratándose de un régimen liberal, los odios del clericalismo tendían a 

socavarlo y hundirlo, poniendo en juego todos los medios, recurriendo a 

todas las tácticas. 



 
73 
 

Para el año de 1857 – año precisamente en que Montalvo  es enviado a 

Europa –la  oposición política toma caracteres verdaderamente ciclónicos. 

Los más fuertes enemigos de Robles y de Urbina, no actúan solamente en 

la prensa –de influencia, por entonces, muy reducida,- sino, principalmente, 

en el Congreso. Aquí capitanea un senador iracundo, de hábil y exaltada 

palabra para atizar y propagar los odios: Gabriel García Moreno. 

Los liberales disidentes o resentidos buscan la alianza con los clericales 

para derrumbar al correligionario. La historia es, pues, muy antigua. 

Un hecho gubernativo sin inteligencia viene a alimentar la hoguera: la 

celebración del contrato Icaza-Prichet. Sin inteligencia, aunque no sin 

patriotismo; pues se trata de solucionar, en gran parte, el, problema de la 

deuda inglesa- deuda de la época de la independencia –a base de 

concesiones- territoriales en el Oriente y Oeste del país. 

Las concesiones- principalmente las del Este- consultan el plan de 

colonización con elemento europeo; ya que, para el Ecuador, siempre fue 

difícil la realización de una política pobladora, vial o agrícola, en esos 

lejanos territorios suyos. 

El Perú conceptúa como atentatorio a sus derechos en la Hoya Amazónica 

tal contrato y provoca un rompimiento. Al año siguiente -1858 –el propio 

Presidente Castilla, del Perú, se presenta con una escuadrilla frente a 

Guayaquil e inicia el bloqueo. 

Grandes son los apuros del Presiente Robles en tales circunstancias: la 

oposición para su gobierno arde dentro del país, amenazándole con una 

guerra civil; numerosos miembros del Partido Liberal pasan a militar en la 

oposición, ayudando en el empeño revolucionario- extraña paradoja –a los 

combatientes clericales. Y hasta don Pedro Moncayo, uno de los mayores 

prestigios del liberalismo, se ha puesto del lado de Gabriel García Moreno 

en el afán de atacar y hundir al Presiente Robles… 

Coincidiendo con tal situación es que se presentan los buques peruanos 

frente a Guayaquil. 

Sobrevino una espantosa anarquía. A la vista de los soldados peruanos, los 

comandantes y coroneles del Ecuador se eliminaban a tiros. Se sublevaban 

los batallones. Y se le apresaba al presidente de la República. 

El 1° de Mayo de 1859, mientras Robles y Urbina sudaban sofocando 

conspiraciones en Guayaquil la ciudadanía de la capital de la República 
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desconocía el gobierno, invocaba la unión nacional, inclusive la “fusión 

total de los partidos” y nombraba un Gobierno Provisorio, compuesto de 

tres miembros. Uno de éstos era, naturalmente, Gabriel García Moreno. 

Comenzó éste a desplegar una actividad extraordinaria, hasta el punto de 

absorber por completo el Gobierno Provisorio. Asumió el cargo de Director 

General de la Guerra y como tal organizó batallones, los armó y los 

condujo a la guerra. A la guerra sin cuartel que él se proponía, matando al 

último “bandido”; pues éste era el término con que generalmente designaba 

a todo enemigo suyo en política. 

Pero el General Urbina no anduvo despacio en la emergencia: recogió 

también sus batallones, aun distrayéndoles de la vigilancia sobre los 

bloqueadores peruanos, y marchó, con toda celeridad, de Guayaquil a la 

Sierra para enfrentarse con el novísimo Director de la Guerra. Lo alcanzó 

en un lugar denominado “Tumbuco”, de la Provincia de Bolívar, y, tras 

algunas horas de tiroteo, las huestes de Urbina pusieron en precipitada fuga 

a García Moreno y sus reclutas. 

Parecía terminada con esto la primera aventura de armas de García 

Moreno; mas los recursos del Gobierno Provisorio eran casi inagotables. 

Sobre todo por la pertinacia y la energía vengativa de García Moreno, 

quien, con una actividad de huracán, se movía en busca de fuerzas y 

medios de combate no sólo por todos los ámbitos del país, sino hasta por  

los países vecinos. Caminaba disfrazado y por la noche. Sin 

desfallecimientos y sin descanso, intrigando, negociando, organizando la 

resistencia a todo trance. 

Fue al Perú para proponer y negociar la paz. Propuso a Francia un 

protectorado sobre este infeliz país anarquizado del Ecuador…Y a tiempo 

que un General amigo de Urbina y de Robles se pronunciaba en Guayaquil 

en su propio favor, desconociendo a todos los gobiernos que habían 

asomado y entrando en componendas con el General Castilla, García 

Moreno llamó al antiguo guerrero de la Independencia y ex presidente del 

Ecuador General Juan José Flores para que le ayude en el empeño de 

“pacificar y poner orden en el Ecuador” 

Flores había sido expulsado por la Revolución Nacionalista de 1845. ¡Y, 

había sido, por ese mismo tiempo, blanco de los odios feroces de García 

Moreno! 

Y ahora le llamaba, constreñido por la necesidad de “acabar con 

facinerosos y traidores”… 
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El nuevo General revoltoso y usurpador se llamaba Guillermo Franco y sus 

arreglos con el Presidente Castilla consistían en la celebración de un 

“Tratado de Mapasingue”, mediante el cual el Ecuador reconocía derechos 

al Perú en todo el Oriente ecuatoriano, hasta la Cordillera misma de los 

Andes… 

Franco dio luego a su aventura el carácter de pugna regionalista y entró en 

negociaciones para anexionar Guayaquil al Perú. Hasta hizo redactar un 

acta de anexión que, por fortuna, no encontró mucho aprecio, sino más bien 

el rechazo de la ciudad, expresado por una protesta ferviente del Cabildo 

guayaquileño. 

Todos estos desaciertos de Franco contribuyeron a que  la opinión nacional 

apoyase a García Moreno. Cuando llegó en General Juan José Flores, los 

ejércitos del Gobierno Provisorio habían tomado un incremento prodigioso 

y deliraban por ir a castigar la felonía de Franco. 

Flores, militar aguerrido y experimentado, dirigió eficazmente la campaña. 

Destrozó completamente las fuerzas peruanizantes y ocupó a Guayaquil, 

desbrozando, así, ampliamente el camino para el triunfo completo de 

García Moreno. 

Para fines de 1860 el Ecuador está ya en paz. En una paz mantenida con 

puño de acero; pues, García Moreno, Jefe Supremo de la Nación, la ha 

impuesto sin reparar ni aún en los medios más crueles: ha fusilado 

implacablemente; ha perseguido con saña y ha usado los grillos y el azote, 

sea para eliminar “facinerosos”, afrentar terriblemente a sus adversarios o 

poner espanto en los inconformes. 

El Ecuador ofrecía un espectáculo calamitoso, por entonces. Desangrado, 

desolado y pobre; víctima de vergüenzas internacionales; carcomido por el 

militarismo y absorbido por los intereses y las pasiones clericales y, en el 

gobierno, un hombre que, si notable por sus capacidades y talento, por su 

gran energía disciplinadora y sus ideas de reconstrucción nacional, se 

insinuaba, en cambio, como un peligro inminente para las instituciones 

republicanas y democráticas, por su carácter abusivo y violento, su 

intransigencia inconmovible y su inclinación manifiesta a la crueldad. 

En estos momentos asoma Juan Montalvo, de vuelta de Europa. 

No ha asistido él al período de las convulsiones, de las vergüenzas y de la 

sangre; pero le toca observar las últimas actividades represoras del Jefe 

Supremo, la persecución intensa de que son objeto sus amigos políticos y 
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sus hermanos y el estado de perplejidad en que ha caído la ciudadanía, sin 

voz ni voto para discutir o para protestar. 

El admirador, pues de las antiguallas de París y de Roma; el poeta 

melancólico de las soledades profundas de los cementerios y de los campos 

olvidados, siente encendérsele el espíritu con las llamaradas del hombre 

civil, del ciudadano. Y se apresta para el combatir político. Por qué ideas, 

lo sabe él muy bien; pero no columbra ni los alcances ni las proporciones 

que tomará la batalla, ni por qué extraños rumbos tendrá que encauzarse su 

vida en lo porvenir. 

 

 

GENERAL FRANCISCO ROBLES 

  



 
77 
 

 

CAPÍTULO XVI 

 

 

MONTALVO Y GARCÍA MORENO 

 

 

UNA CARTA AL JEFE SUPREMO. 

EXPECTATIVA PARA UNA “EXPEDICIÓN 

GRANDIOSA” CONTRA EL PERÚ. 

 

El 16 de septiembre del año 1860 inicia Juan Montalvo sus reparos a la 

política violenta de García Moreno. 

Es una carta, suscrita en la Bodeguita de Yaguachi, altiva y comedida, a la 

vez. Por cierto, no toda ella es una enumeración de principios o de 

realidades nacionales capaces de ser atendidas en el acto. Persiste el 

romántico y, al plano áspero de la política, pretende llevar la 

impresionabilidad del adolescente. 

Reconoce Montalvo en la carta que lo que acaba de ser extinguido y 

dispersado no era sino una “banda” de “gentes sin Dios ni ley”. No 

defiende ni a los tauras de Urbina y Robles, ni a los peruanizantes de 

Guillermo Franco, ni a los miserables e incapaces que él ha visto en la vida 

nacional. Lo que pide es la “rehabilitación” del país y la rehabilitación del 

propio García Moreno mediante los siguientes hechos principales: defensa 

de la dignidad nacional, que acababa de ser ofendida gravemente por la 

expedición del Presidente del Perú al Golfo de Guayaquil: y “orillado el 

asunto principal, digo la guerra, como lo ha sido ya, la dimisión de García 

Moreno ante la República del poder absoluto que tiene en sus manos” 

“¡Guerra al Perú!, aconseja. Si Ud. perece en ella téngase por muy 

afortunado: no hay muerte más gloriosa que la del campo de batalla, 

cuando se combate por la honra de la Patria…En cuanto a mí, la suerte me 

ha condenado al sentimiento sin la facultad de obrar, una enfermedad me 

postra, tan injusta como encarnizada, para siempre tal vez, tal vez de modo 
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pasajero; mas por ahora me asiste el vivísimo pesar de no poder 

incorporarme en esa expedición grandiosa”…”Empero si Ud. tiene no sólo 

el poder y el valor para abrir esa campaña, sino también el deber de 

hacerla, ¿ por qué no se haría?”… 

Y la verdad, en tanto, solamente era que, una vez emprendida la 

“expedición grandiosa” contra el Perú, este pobre país, desangrado y 

exasperado, habría tenido pleno derecho para volverse contra los que 

trataban de enviarle al degolladero y fusilarlos. 

En cambio, podían anotarse en la carta de Montalvo observaciones propias 

solamente de un temperamento viril, en medio del silencio general con que 

se aceptaban los hechos despóticos. “Ud. se ha manifestado excesivamente 

violento, señor García – escribíale…El acierto está en la moderación, y 

fuera de ella no hay felicidad de ninguna clase…Que el poder no lo 

empeore señor; llame usted a la razón en su socorro…Déjeme hablar con 

claridad: hay en usted elementos de héroe y de…suavicemos la palabra, de 

tirano. Tiene Ud. valor y audacia, pero le faltan virtudes políticas, que si no 

procura adquirirlas a fuerza de estudio y buen sentido, caerá, como cae 

siempre la fuerza que no consiste en la popularidad”: Y al pedido de la 

dimisión del poder, para dejarle en libertad a la República, agregaba: “Si 

los pueblos en pleno uso de su albedrío quieren confiarle su suerte, 

acéptelo, y sea buen magistrado; si le rechazan, resígnese y sea buen 

ciudadano”. 

García Moreno sabía muy bien que se trataba del hermano menor de uno de 

los partidarios y amigos de Urbina, a quien perseguía activamente. Sin 

embargo, reconociéndole ingenuidad y talento, le perdonó las frases 

enérgicas de la carta, limitándose a sonreír. 

El Jefe Supremo operaba, como un cirujano, en la carne viva de las 

realidades del momento. Montalvo debió parecerle, tanto por la iniciación 

para marchar contra el Perú en “expedición grandiosa”, como por los 

consejos del “pleno uso de su albedrío por los pueblos” – donde García 

Moreno no veía sino una mayoría inmensa de masas analfabetas y 

apolíticas,- o un romántico o un retórico. 

Arrinconó la carta y olvidóla. Montalvo, por su parte, retiróse y calló, 

cumplido su deber y atendida la voz de su conciencia. 
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GABRIEL GARCÍA MORENO 
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CAPÍTULO XVII 

 

LOS CINCO AÑOS DE AMOR 

 

OLVIDO DE TODA POLÍTICA. 

LA CONSAGRACIÓN AL GOCE SEXUAL. 

MATRIMONIO Y DESENCANTO. 

 

 

De Septiembre de 1830 a Enero de 1866, o sea durante más de cinco años, 

el nombre de Juan Montalvo se elimina por completo, tanto de la actualidad 

literaria como de la vida periodística y política. 

A fines de 1861 se publicó en Quito una revista literaria titulada “El Iris”. 

Entre las colaboraciones de Pedro Fermín Cevallos, Juan León Mera, Julio 

Zaldumbide, José Modesto Espinosa y otros, aparece una de Juan 

Montalvo: “Dios se acomoda a todos”, inspirado en un pensamiento de 

Musset. Parece que no se trataba más que de un compromiso con el 

Director de la revista: una vez cumplido él, Montalvo no volvió a publicar 

nada más, hasta 1866, año del aparecimiento de “El Cosmopolita”. 

Cinco años, pues, de sustraerse a toda publicidad, de olvidar o ignorar, 

adrede, el momento político o los entusiasmos editoriales, debieron de 

encerrar algún importante retazo de vida íntima. Retazo, por cierto, no por 

íntimo menos tormentoso… 

Montalvo demostró, desde muy temprano, un erotismo agudo. Gran parte 

de sus tristezas y aislamientos prematuros se deben, sin duda, a éste. 

Leyendo las vidas de Petrarca, de Lord Byron, de Alfieri, de Musset, de 

Larra, encuentra ecos dentro de su propia vida, y las admira y comenta de 

un modo pertinaz. También Montalvo es el amante ardiente y de 

exasperados ímpetus; también es el poeta y busca la soledad, como único 

refugio, para dar albergue a las confidencias del amor infeliz. 
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A los 25 años de edad tuvo que trasladarse a Francia, para cumplir 

exigencias de una ambición legítima y “deberes en todo caso del honor”. 

Pero iba insatisfecho y dolorido y con el pensamiento siempre fijo en un 

ideal distante. Paseando por el Luxemburgo, en París, o por la vía Apia, en 

Roma o frente al mar infinito, en el vasto silencio de la noche, no son 

solamente meditaciones acerca del pasado de la historia lo que pasa sobre 

su corazón, sino también, o principalmente, nostalgia de la patria lejana y 

penas, penas de amor 

Cuando regresa a su ciudad y una vez convencido de que la política ya no 

ofrece campo alguno, ni siquiera para discutir; - pues García Moreno ha 

impuesto un silencio absoluto, “como con mordaza”,-se entrega por 

completo a reanudar idilios, cabe su bello río o bajo los umbrosos bosques 

de Ficoa. 

Tiene su Adelaida: a ella conságrase de un modo radical y profundo. 

Transcurren años dichosos. Adviene un hijo-Alfonso- que, dadas las 

circunstancias de su origen, en medio farisaico, tiene que crecer oculto, 

primero con su madre, luego en casa de un amigo íntimo de Montalvo, don 

Francisco Moscoso, que le acompañará y le ayudará a resolver siempre 

varios problemas difíciles en muchos trances de la vida. 

 

Montalvo adoraba a su hijo y adoraba a la madre, a la vez; con la 

circunstancia de no poderse ver sino furtivamente y muy de cuando en 

cuando, buscando horas inverosímiles y lugares abandonados, como 

delincuentes. 

“La opinión pública” teje sus comentarios con acritud y odio, como 

acostumbra, en torno de estos amoríos, que no han podido recibir aún la 

bendición de los curas. Hasta los propios hermanos, que militan en filas de 

avanzada política, se abstienen de hacer visible, en forma alguna, su 

consideración por el fruto de la consagración amatoria de Montalvo. Si no, 

les horroriza la vida pecaminosa en otros, por lo menos les amarga en el 

hermano. La época es de una hipocresía asfixiante. 

Tierno aún, muere Alfonso Montalvo. Aunque para la época de este 

deceso, según parece, ya se legitimó el amor de modo como querían las 

demás gentes. 

Todos los percances de este amor, y todas las turbaciones sentimentales, 

tristezas o ternuras a que él dio lugar ha consignado Montalvo, de manera 
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transparente, en varios pasajes de sus escritos. “La Juventud se va”- escrita 

en Baños a orillas del Ulba, y publicada en el número 3 de “El 

Cosmopolita- y “Carta de un padre joven” publicada también, en el número 

cuatro de esa misma obra, contienen en el fondo- según el testimonio de 

hombres que vivieron cerca de Montalvo y alcanzaron a conocer varios de 

estos detalles,- la historia pasional de aquellos tiempos. 

 El amor de Juan Montalvo fue la señorita María Adelaida Guzmán, hija 

menor de don José Guzmán, comerciante rico de Ambato. Del matrimonio 

tuvieron una niña: María del Carmen, única descendiente que les 

sobrevivió. 

Amores largos e intensísimos, fieles y ardientes de la época dulce y 

romántica de los encuentros furtivos, terminaron al realizar el matrimonio. 

La señora María Adelaida Guzmán de Montalvo, a poco, falleció, no poco 

desengañada y dolorida. 
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El carácter turbulento, zahareño y celoso de Montalvo, juntamente con la 

arcaica concepción de la vida que se había formado – pues que hasta le 

parecía indigno de la virtud de su amada que asistiera a un baile ineludible 

o a una obligada y rarísima función de teatro,- debieron de favorecer muy 

poco la creación de un ambiente propiamente feliz dentro del hogar. 

Siempre fuera de casa el marido, vagando por los bosques y sin trabajo 

remunerativo alguno; inconforme con las costumbres sociales de su medio 

y en espera de ayudas económicas extrañas siempre, para vivir –ya que era 

notable su pobreza,- debió de insinuarse inmediatamente como un 

inadaptado a las prosaicas y modestas realidades de la vida 

conyugal…Podía ser, en cualquier momento, un grande hombre, por sus 

disposiciones literarias, su ardiente rebeldía y sus ímpetus políticos; pero 

resultaba, para el romántico, algo inaccesible convertirse en un amante 

padre de familia. Y, adquirida la experiencia en este matrimonio, una vez 

muerta su esposa, seguramente se decidió a no serlo nunca más, según se 

comprobará años después. 

La niña María del  Carmen creció, pues, sin el cariño ni la vigilancia ni un 

remoto interés del padre; adoptada más bien por sus tías y abuelos 

maternos. 

Es verdad que las circunstancias de la política - que envuelven toda la vida 

de Montalvo, - alejan a éste muy pronto, de la ciudad primero, y de la 

Patria en seguida. 

Pero ni a la distancia, siquiera cuando envía regalitos para sus hermanas y 

prodiga recuerdos para sus sobrinitos, en cartas íntimas y hasta  artículos 

(ver “las niñas del examen” de “El Regenerador”) se acuerda para nada de 

su hijita. 

 Siempre le produjeron ternura los niños. Siempre fue su amigo, los buscó y 

amó. Por lo menos literariamente, o tratándose de hijos ajenos, que no 

exigen sacrificios permanentes… 

Montalvo amó apasionadamente en el estado pre- matrimonial; creó la 

familia; como quien pergeña una poesía romántica. Luego le desagradó la 

obra; se arrepintió; la trató como un obstáculo y se desvinculó de ella con 

toda su alma. Y ni un rastro de afecto… 
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CAPÍTULO XVIII 

 

“EL COSMOPOLITA” 

 

 

GARCÍA MORENO FUERA DEL PODER. 

LAS RECRIMINACIONES DE JULIO ZALDUMBIDE. 

APARECE “EL COSMOPOLITA” 

SONETOS DE GARCÍA MORENO. 

En la mañana del 3 de Enero de 1866 aparecía en los puestos de venta de 

periódicos de Quito, una revista de carácter político-literario, de unas 42 

páginas, presentada de la mejor manera que los progresos tipográficos del 

establecimiento de F. Bermeo lo permitían en la capital del Ecuador por 

entonces. 

Se titulaba “El Cosmopolita”. Su redactor único, don Juan Montalvo. 

El precio del ejemplar era de cuarenta centavos, precio conmocionante por 

los pocos lectores de la época… 

Decía en el prospecto: Mucho es que ya podamos a lo menos exhalar en 

quejas la opresión en que hemos vivido tantos años; mucho es que no 

hayamos quedado mudos a fuerza de callar por la fuerza…” 

Se refería, con esta explicación, a la imposibilidad de publicar, durante el 

régimen de García Moreno, periódico alguno de combate, de análisis o de 

polémica políticos. Ahora que el despótico gobernante había dejado el 

poder, se estaba en condiciones de discutirle…Unas semanas antes, por 

cierto, del aparecimiento de “El Cosmopolita”, ya le había discutido, 

adelantándose a todos, don Julio Zaldumbide, en su folleto “El Congreso, 

D. Gabriel García Moreno y la República”, que los amigos y partidarios del 

ex presidente calificaron de inoportuno y cobarde, ya que, siendo su trabajo 

de oposición y de ataque a Gabriel García Moreno, solamente había venido 
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a publicarse durante otro gobierno, cuando precisamente ya tenía el país 

otros problemas y otros errores gravísimos que combatir y rectificar. 

 

Naturalmente, en “El Cosmopolita” había la debida referencia al folleto de 

don Julio Zaldumbide y a estos ataques- no justos, según Montalvo; pues 

que el influjo de García Moreno no había terminado, aparte de que, aun sin 

ser Presidente, ese hombre seguía siendo temible, por su energía personal y 

brutal violencia en la discusión con los adversarios…
24

 

Era presidente del Ecuador, en efecto, para ese tiempo, don Jerónimo 

Carrión. A pesar del influjo de García Moreno, es verdad que el gobierno 

de este ciudadano no parecíase en nada al de su antecesor. Inepcia en el 

manejo de los fondos públicos; inexperiencia o ignorancia en las cuestiones 

administrativas y un nepotismo agudo, hasta el punto de que Ministro de 

Gobierno era nada menos que el yerno del Presidente… 

Las críticas de “El Cosmopolita” no convergieron ni se concretaron, con 

todo, a estos problemas del momento. Se referían, de un modo muy 

generalizado, a la tiranía de García Moreno, en los años de 1860 a 1865. Se 

hacía pues, casi simple historia, no polémica. 

Desde otros aspectos, “El Cosmopolita” produjo una convulsión entre la 

juventud intelectual del Ecuador y de América. Algunos se sintieron 

envidiosos y agresivos; otros, en mayoría, elogiaron la publicación  

magnífica, por la lectura varia- viajes, poesía, crítica, divagación política,- 

y por la nobleza y elevación del pensamiento.  

En Quito se publicaba “La Patria”. Fue el primer periódico que saludó la 

aparición de “El Cosmopolita”, con una fisga excepcional. En tono 

divertido comentó las emociones de Montalvo en Roma, al ver “acurrucado 

un gato negro de ojos centelleantes” y un “gallo inmóvil sobre la pata 

                                                           
24

 En efecto, García Moreno todavía encontrábase en Quito cuando la publicación del trabajo de Julio 
Zaldumbide. El período presidencial terminara el 30 de Septiembre de 1865, y apenas diez días después, 
o sea el 10 de Octubre- tiempo estrictamente necesario para la labor tipográfica,- se lo ponía en 
circulación. Era uno como balance de la obra gubernativa de García Moreno.  
“No son, pues, señor don Gabriel García Moreno el temor y la violencia los medios con que habíais de 
moralizar nuestra corrompida República. Si queríais corromper más, hacerla a la servidumbre y 
constituiros en tirano, habéis escogido los más adecuados medios, y casi habéis conseguido; pero si en 
verdad deseabais el bien de nuestra patria y el vuestro, habíais de haber depuesto la arrogancia y 
tomado en su lugar la moderación, echando por otro camino, valiéndoos de medios que os hicieran 
amado y venerado más que adulado y temido, dando ejemplo de respeto por las leyes más bien que de 
insolencia y audacia en infringirlas, procurando infundir en vuestros conciudadanos, y especialmente en 
vuestros partidarios, dignidad y energía moral antes que servilismo y sumisión”… (“El Congreso, don 
Gabriel García Moreno y la República”. Of. Tip. De F. Bermeo. Quito, Octubre 10 de 1865. Pág. 8) 
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izquierda durmiendo mientras llovía” y con evidente malevolencia indicaba 

hasta faltas ortográficas que, propiamente, eran faltas de tipografía. 

Escribía estas críticas un antiguo amigo y compañero de Montalvo: don 

José Modesto Espinosa, o sea don Tomesdo Pisenaso; ya que los 

anagramas estaban en todo su vigor, entre periodistas y literatos…
25

 

En el número 2 de “El Cosmopolita” tuvo buen cuidado Montalvo de 

contestarlas, en unos cuatro artículos, aparte de las correspondientes 

advertencias editoriales. 

Por su parte, Gabriel García Moreno, hábil satírico también, se contentó 

con pagarle, en dos sonetos de estilo corrosivo, la deuda contraída con “El 

Cosmopolita”. Se titulaba el uno: “A Juan que volvió tullido de sus viajes 

sentimentales”…Y el otro: “Soneto bilingüe dedicado al 

Cosmopollino”…
26

 

                                                           
25

 “La Patria”, N° 16, Febrero de 1866.- José Modesto Espinosa: “Obras Completas”, vol. II, Págs. 94-108. 
Ed. de Friburgo de Brisgovia, 1899. 
26

 García Moreno, para sus sonetos divertidos, encontró el ridículo en algunas circunstancias del primer 
viaje de Montalvo a Europa. 
Primeramente fue explotado el uso que, por la neuritis o el reuma, Montalvo tuvo que hacer de las 
muletas, al llegar a su ciudad. 

A JUAN 
QUE VOLVIÓ TULLIDO DE SUS VIAJES 

SENTIMENTALES 
 

Dejando Juan sus áridas colinas 
y el proceloso suelo de su cuna, 

do en nudoso nopal crece la tuna 
coronada de innúmeras espinas 

 
recorrió mil regiones peregrinas; 

y más allá pasara de la luna 
si tullido en lecho por fortuna,  

no quedara en las márgenes latinas. 
 

¡Oh tiempo mal perdido! Oh desengaños 
dejar las tunas, el nopal, la sierra 

por variar de costumbres y de teatro; 
 

y tras tanta fatiga y largos años 
regresar de cuadrúpedo a su tierra  

quien yéndose en dos pies, volvióse en cuatro! 
 

Luego las impresiones de Italia, narradas en “El Cosmopolita”: 
 

SONETO BILIGUE 
DEDICADO AL COSMOPOLLINO 

 
Cuando fue Sancho amigo al “Campidoglio” 
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García Moreno, en este mismo año de 1866, parte para Santiago, como 

Ministro Plenipotenciario del Ecuador en Chile. 

“El Cosmopolita” podía, pues, seguir aconsejando a don Jerónimo Carrión 

que no se le ocurra nunca imitar la cruel política de su antecesor, “azotador 

de generales”, “matador de prisioneros inermes”. 

A mediados de este mismo año, una vez publicados cuatro números, se 

suspendió “El Cosmopolita”. Motivos económicos o motivos de orden 

personal influyeron en ello; aunque no se dio explicación alguna al 

respecto. 

El prestigio de la revista se había extendido mucho en el país; pero, 

seguramente, la élite intelectual y política que compraba, pagaba y leía no 

era tan numerosa en el Ecuador como para sostener, solamente a base de 

circulación- sin avisos, sin subvenciones extraordinarias- al precio de 

Cuatro reales el ejemplar, un periódico de la selección y altura de “El 

Cosmopolita”…O era que, como Juan Montalvo no podía trasladarse a 

Quito definitivamente- pues que, en su mayor parte, los cuatro primeros 

números del “El Cosmopolita” fueran redactados desde Ambato- prefirió su 

autor una suspensión temporal a que continuase saliendo con multitud de 

                                                                                                                                                                          
en aciago y menguado y triste rato,  
vio tendido un enorme y negro gato 

                                                             que le puso la testa en un “imbroglio” 
 

Y miró con grandísimo “cordoglio” 
Una oveja, tres búfalos y un pato,  

y las ranas lo mismo que en Ambato, 
lo cual sin duda le llenó de “orgoglio”. 

 
Y vió por fin dormido en una pata 

un gallo ¡oh maravilla! Y el tal cuento 
“Con su pata de gallo” así remata. 

 
Pues, quieres, Juan, te diga lo que siento? 

Si te viste tú mismo, yo discurro 
que debiste de ver también un burro. 

 
                                                            Quito, Enero de 1866. 
 
Ambos sonetos se publicaron a raíz de la aparición del primer número de “El Cosmopolita”, en “El 
Sudamericano”, periódico que, con “La Patria”, a guisa de sanción patibularia, acogía para Montalvo lo 
más corrosivo y flagelante… 
(V. GARCÍA MORENO: “Escritos y Discursos” Ed. de 1887, vól.I.Págs.296-297,con la nota 
correspondiente) 
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faltas tipográficas y enredado en variedad de problemas que, aunque 

pequeños, resultaban insolubles a la distancia. 

Sea por lo que fuere, durante todo el segundo semestre de 1866 no apareció 

“El Cosmopolita”. Tampoco durante todo el año de 1867, a excepción de 

un folleto titulado: “El Precursor de “El Cosmopolita”, en que Montalvo 

aboga por la amnistía y el retorno del ex Presidente Urbina al Ecuador, una 

vez que habían transcurrido ya ocho años de penoso ostracismo. 

En este tiempo Montalvo ocupóse en la correspondencia e intercambio de 

amistades con hombres eminentes, literatos y políticos de América. Miguel 

Antonio Caro y Rufino José Cuervo elogiaron “EL Cosmopolita” y lo 

solicitaron, no sin subrayar su posición ideológica, en política, distante de 

la de Juan Montalvo 
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CAPÍTULO XIX 

 

 

 

LOS ANHELOS DE EXPATRIARSE Y DE VIAJAR 

 

 

“VOLVER A EUROPA” 

PROYECTOS EDITORIALES. 

BAJOEL RÉGIMEN LIBERAL DEL PRESIDENTE ESPINOSA. 

EL TERREMOTO DE IMBABURA  

Y UNA CARTA DE VÍCTOR HUGO. 

 

Coetáneamente se hace visible en Montalvo su convicción de valer propio, 

su inadaptabilidad invencible, su afán de “volver a Europa”, en pos de la 

amplitud indispensable para su gloria literaria. Se diría que se trata de un 

inmigrante nostálgico. Las dificultades editoriales le hacen pensar, 

insistentemente en Europa. Hay que recordar, al respecto, por ejemplo, una 

de las advertencias del N°4 de “El Cosmopolita”: “El Ecuador no es para el 

caso, por mil razones, y entre ellas, la miserable situación de la imprenta. 

Heroísmo es acometer la empresa de la publicación de cualquier escrito, 

por corto que sea; y si mis compatriotas supieran qué cóleras, qué 

angustias, qué contratiempos, qué amarguras, qué penas son ésas, sin más 

que eso me canonizarían. Si llega para mí el día de volver a Europa, 

prometo a mis conciudadanos que no les daré mucho que murmurar en 

justicia”… 

Y no pudiendo, por las especiales circunstancias de la política de su país y 

de él mismo, volver a Europa, intentará, por lo menos, una salida del 

Ecuador en dirección cualquiera, con tal de encontrar mejor ambiente 
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literario, mayores estímulos para escribir y publicar, ilustrarse y viajar, 

siempre viajar… 

En todo caso, el afán dromomaníaco de los abuelos comenzará a torturarle 

de un modo obsesionante y pertinaz. 

Y es así como resulta comprensible la carta, desde Ambato, al Ministro 

Pacheco, del Perú a tiempo que la revolución nacional acaudillada por el 

coronel Mariano Ignacio Prado iniciaba una era de reconstrucción y de 

progreso en esa República, desconociendo primero los arreglos del 

presidente Pezet con España, a raíz el bombardeo del Callao, y procurando 

medios y gestiones para fortificar el ideal hispanoamericanista, en 

seguida…27 

                                                           
27

 He aquí la carta, publicada a su debido tiempo en Lima y reproducida en París en el año 1913. El estilo 
es inconfundible, con la circunstancia particular de que ya en el N° 1 de “El Cosmopolita” se había 
adelantado Montalvo, en el artículo “Chile y España” a exaltar la revolución del coronel Jefe Supremo 
contra el “pérfido Pezet” 
“señor Ministro: 
El valor y la habilidad política de los gobernantes de las naciones, obran grandes cosas: su gloria viene 
envuelta en los hechos mismos; pero a la pluma le toca el comunicarlos a la posteridad. Los héroes y los 
legisladores de lo antiguo nos serían hoy desconocidos si los historiadores y poetas no hubieran tomado 
a su cargo el perpetuar su memoria. El periodismo es ineficaz, su imperio es efímero; y después de 
satisfacer la curiosidad del día, nadie hace caso de sus columnas. Los acontecimientos que acaban de 
suceder en el Perú y Chile, han menester otra clase de escritos, en los cuales, siendo de suyo grande e 
interesante la sustancia de las cosas, vengan en aquella forma adecuada para la duración de los 
tiempos. Si soy capaz de ocuparme en ellos, lo dirá la obra; mantengo para mí que el asunto me 
comunicaría elocuencia, y que el calor natural de mi alma se desenvolvería más y más, engolfado en tan 
glorioso empeño. Deseo, ´pues, señor Ministro, publicar en Lima o en Santiago una obra acerca de Sud 
América, teniendo en cuenta las proezas y el éxito con la guerra con España, la justa y debida revolución 
del Perú y las grandiosas consecuencias, juntamente con la conducta y noble porte de los hombres que 
la han llevado adelante. En el Ecuador, no solo es imposible llevar a cima una empresa de esa 
naturaleza; pero también es peligrosa. Usted sabe que no hay aquí libertad…  
He intentado, me he empeñado en escribir aquí, despertando los ánimos a la libertad, a la ilustración 
desentendiéndome de esa mezquina y débil división de partido que hacen los hombres: pues me ha ido 
mal…Si el cambio que ustedes han obrado en el Perú; si los adelantos que operan cada día llegasen 
hasta la nobleza moral, que no ve extranjeros en sujetos de vecinos pueblos, sino  una sola familia 
esparcida en una vasta porción de tierra; si el Perú, digo quisiera proteger mi pluma, no tendría de qué 
arrepentirse. Si hasta ahora estoy desconocido es porque de “nada nos sirve el favor de la naturaleza, si 
la suerte nos quiere mal”. La tiranía es siempre contra los que no la sirven; esto, junto con mi 
honestísima pobreza, que me han mantenido mudo en este rincón, viendo correr por sobre mí los días, 
inquieto ya, pensando que para nada me servirían mis estudios y una cierta claridad que sentía dentro 
de mí. Si una desgraciada enfermedad, que, a mi entender, me postrara para siempre, no habría vuelto 
de Europa y no habría perdido tanto tiempo, pero una vez aquí, no he podido regresar, y se me han 
desvanecido mis acaso demasiado remontadas esperanzas. Contaba en Francia con el patronazgo de 
Lamartine y otros hombres ilustres y no veía lejos el día de la gloria: allí me alcanzó la desgracia, y no me 
ha aflojado hasta ahora. ¿Querría el señor Pacheco ser para mí el Ministro de Augusto? Supongo que 
usted influye mucho en el gobierno y en el Jefe Supremo. La franqueza jamás procede de ánimo vil: 
estímela y obre como hombre no común. 
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En tanto, en el Ecuador acontecían cosas excepcionales. Gabriel García 

Moreno, de vuelta ya de Chile y del Perú, habíase encontrado con que el 

Gobierno de don Jerónimo Carrión, su auspiciado, había resultado una 

calamidad. 

El Congreso de 1867- uno de los más célebres de la historia republicana 

del Ecuador, por la entereza, virilidad y pujanza combativa de sus 

hombres, frente a las fuerzas armadas  del Ejecutivo,-expidió un voto de 

censura contra el Gobierno, fundándose en la impericia y multitud de 

irregularidades demostradas. Coincidieron en dicho voto liberales y 

conservadores, como don Pedro Carbo y don Camilo Ponce, prominentes 

ciudadanos. 

García Moreno, todopoderoso como era, decidió el retiro de Carrión. Un 

día mandó un emisario al Presidente. 

“Presentóse en el Gabinete Presidencial el Comandante de Quito, General 

Julio Sáenz (hijo del prócer de Pesillo)- cuenta don Abelardo Moncayo,-y; 

Excelentísimo señor- le dijo a don Jerónimo Carrión- manda a decirle el 

señor García Moreno que renuncie inmediatamente  la Presidencia. 

Y usted, mi Comandante General, Ud. el llamado por la Ley a defender la 

Constitución, ¿viene con este recado al Ejecutivo? 

-Qué Ejecutivo ni qué ley, yo no tengo otra Constitución que obedecer al 

Dr. García Moreno. 

-De suerte que… 

                                                                                                                                                                          
Si con el apoyo de usted llega a publicarse la obra que le digo, ése sería el principio del camino: tengo 
varios manuscritos, que acaso no sería malo  viesen la luz pública, y yo gustaría mucho de que eso fuese 
en el Perú… 
Por sí no hubiera llegado a manos de usted mi “Cosmopolita”, le remito de nuevo un ejemplar, como 
también otros escritos míos, por donde ustedes pueden ver si soy o no para el intento de empeñarme 
en cosas de mayor suposición. Encargo también a usted, señor Ministro, leer la carta que dirijo al 
coronel Jefe Supremo. 
El resultado del paso que doy, lo veré por la contestación de ustedes, lo veré por la contestación de 
ustedes: la política, la urbanidad y aquel porte caballero con los cuales deben estar ustedes muy 
familiarizados, me persuaden de que debo esperarla. 
Para mayor seguridad, indicaría a usted que me la dirigiera por medio del Cónsul del Perú en Guayaquil, 
o por medio de la Legación, encargándoles me la pasen a este lugar de mi residencia. 
Entretanto, señor Ministro, me ofrezco de usted seguro y atento servidor.  
 

JUAN MONTALVO” 
(V. “La Revista de América” Director: Francisco García Calderón.-París, Marzo de 1913, Págs.335-336.) 
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De suerte que ni una palabra más: a su casa, y presto, señor Excmo., sin 

fastidiarnos. 

¡Qué iba a fastidiar el pobre hombre! A Loja, pues, y dando gracias al 

cielo”…28 

Estas cosas ocurrían en los primeros días de Noviembre de 1867.El 

encargado de la Presidencia, don Pedro José de Arteta convocó en seguida 

a elecciones. La mayoría ciudadana favoreció al doctor Javier Espinosa, 

ecuatoriano austero y de grandes virtudes. 

 

JAVIER ESPINOSA 

Presidente Constitucional del Ecuador, a quien derribó García Moreno 

mediante su golpe de Estado de Enero de 1869 

                                                           
28

 ABELARDO MONCAYO: Añoranzas Ed. de 1923, págs... 373-374. 
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El nuevo Presidente tomó posesión del cargo en Enero de 1868. Se abstuvo 

de continuar con los odios gubernativos de sus antecesores, y llamó para 

que colaboren en su administración a varios urbinistas, que eran algo así 

como los ex comulgados de la época. 

Los Montalvos volvieron a la consideración oficial. Y el doctor Francisco 

Javier- ex perseguido de García Moreno- pasó al desempeño de la 

gobernación de la Provincia del Tungurahua. 

A fines de ese mismo año, vuelve también  “El Cosmopolita”. No para 

publicarse cada cinco meses, por cierto, sino cada quince días. Del 15 de 

Noviembre de 1868 al 15 de Enero de 1869, alcanzan a salir del 5° AL 9° 

número, con matemática regularidad. 

Con el N° 9° termina, para siempre, “El Cosmopolita”, no sin dejar huellas 

definitivas en la historia de la literatura continental y de su mismo autor. 

Es dentro de esta segunda y final etapa de “El Cosmopolita” que Montalvo 

recibe un brillante estímulo de Europa: una carta de Víctor Hugo, a 

propósito de un artículo que el escritor ecuatoriano le dedicara, meditando 

en el dolor inmenso de la tragedia de Imbabura, acaecida el 16 de Agosto 

de 1868. 

“Os estrecho la mano-le dice Víctor Hugo” en su comunicación desde 

Hauteville House;- porque manifestáis un noble corazón”. 
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CAPÍTULO XX 

 

RELIEVES DEL HOMBRE Y DEL POLÍTICO 

 

 

RETRATO FÍSICO DE MONTALVO. 

LOS ODIOS DE GARCÍA MORENO. 

MONTALVO, POLÍTICO URBINISTA. 

 

Para fines de 1868, ya Juan Montalvo había hecho conocer en su medio 

social y político- por “El Cosmopolita” y por las originalidades de su 

carácter y de su vida.- los relieves de una personalidad inconfundible. 

Erase Montalvo un hombre alto y cenceño; de rostro moreno y algo picado, 

“como el de Mirabeau”. Ojos negros y ardientes y frente despejada. Tenía 

un bigote ralo y algo caído. Cabello negrísimo y ensortijado. 

En su mismo tiempo, ya se le encontró físicamente un parecido con Don 

Quijote de la Mancha, por lo esmirriado y largo. 

Mayores semejanzas con el caballero manchego ofrecía, sin embargo, en lo 

moral: idealista, acometedor, desorbitado de sus realidades, con un 

permanente e irreprimible anhelo andante… 

Su Dulcinea podría reconocerse que era la Libertad; así idealizada, 

impoluta y distante. En lo sexual, en cambio, prefería el polo opuesto, y si 

pasó por abstinencias de alguna duración, fue siempre muy a pesar suyo y 

como si pasase por una desgracia. 

Practicaba el amor, según se lo facilitaban las circunstancias, y sin 

imponerse tarea selectiva alguna, como se verá a lo largo de su vida íntima. 

Tal era el poder de su libido, ardorosa y exigente… 

Si en la calle encontraba algo que ver y qué gustar y hasta codiciar eran 

nada más que las mujeres hermosas. El propio lo dice, y a ellas sí dirigía 

sus miradas “como bolas de fuego celeste”… 
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Andaba siempre recto, con el pecho levantado; pausado y gravemente; 

cojeando un poco, a causa de la neuritis aguda que le trajera en muletas en 

su primer regreso de Europa. A este defecto físico solía imprimir, sin 

embargo, cierta elegancia, encontrando ésta ni más ni menos que “esa 

elegancia cogitabunda de Lord Byron”… 

Prefería el color negro para sus vestidos y, en el contraste con cuello y 

puños blanquísimos, mantenía siempre una pulcritud irreprochable. 

Por las calles de la ciudad se le veía muy rara vez: iba apoyándose en su 

bastón; solo; mirando alto y sin curiosidad, salvo en casos de excepción. 

Hablaba muy poco. Y cuando le era inevitable sostener una conversación, 

lo hacía entrecortadamente, en frase rebuscada y difícil. La voz insonora y 

monótona, complicaba la expresión verbal, hasta quitarle todo interés.
29

 

                                                           
29

 El mismo se describía así. Años después: “Puesto que nunca me han de ver la mayor parte de los que 
lean este libro, yo debía estarme calladito en orden a mis deméritos corporales; pero esta comezón del 
egotismo que ha vuelto célebre a ese viejo gascón llamado Montaigne, y la conveniencia de ofrecer 
algunos toques de mi fisonomía, por si acaso quisiera hacer mi copia algún artista de mal gusto, me 
pone en el artículo de decir francamente  que mi cara no es para ir a mostrarla en Nueva York, aunque 
en mi concepto no soy zambo ni mulato. Fue mi padre inglés por la blancura, español por la gallardía de 
su persona física y moral. Mi madre, de buena raza, señora de altas prendas. Pero, quien hadas malas 
tiene en cuna, o las pierde tarde o nunca. Yo venero a Eduardo Jenner y no puedo quejarme que 
hubiese venido tarde al mundo ese benefactor del género humano: no es a culpa suya si la vacuna, por 
pasada, o porque el virus infernal  hubiese hecho ya acto posesivo de mis venas, no produjo efecto chico 
ni grande. Esas brujas invisibles, Circes asquerosas que convierten a los hombres en monstruos, me 
echaron devorar a sus canes; y dando gracias a Dios salí con vista e inteligencia de esa negra batalla; lo 
demás, todo se fue anticipadamente, para advertirme, quizá, que no olvidase mis despojos y fuese luego 
a buscarlos en la deliciosa posesión que llamamos sepultura. ¡Deteneos! Oh no, no vayáis a discutir que 
puedo entrar en docena con Scarrón y Mirabeau: gracias al cielo y a mi madre, no quedó ciego, ni 
tuerto, ni remellado ni picoso hasta no más, y quizá por esto he perdido ser un Milton, o un Camoens, o 
la mayor cabeza de Francia; pero el adorado blancor de la niñez, la disolución de rosas que corría debajo 
de epidermis aterciopelada, se fueron, ¡ay! Se fueron, y harta falta me han hecho en mil trances de la 
vida. <desollado como un San Bartolomé, con esa piel ternísima, en la cual pudiera haberse imprimido la 
sombra de una ave que pasara sobre mí, salga usted a devorar el sol en los arenales abrasados de esa 
como Libia que está ardiendo debajo de la línea equinoccial. No sería tarde para ser bello; mas esas 
virtudes del cuerpo ¿en dónde? Prescritas son, y yo no sé cómo suplirlas. Consolémonos, oh hermanos 
en Esopo, con que no somos fruta de la horca y con que a despecho de nuestra anti- gentileza no hemos 
sido tan cortos de ventura que no hayamos verter lágrimas y perder juicios en este mundo loco, donde 
los bonitos se suelen quedar con un palmo de narices, los pícaros feos no acaban de hartarse de 
felicidad. Esopo he dicho; ¿tuvo él acaso la estatura excelsa con la cual ando yo prevaleciendo? Esta 
cabeza que es una continua explosión de enormes anillos de azabache? Estos ojos que van como balas 
negras al corazón de mis enemigos y como globos de fuego celeste al de las mujeres amadas? Esta 
barba…Aquí te quiero ver, escopeta: Dios en sus inescrutables designios dijo: a éste nada le gusta más 
que la barba; pues ha de vivir y morir sin ella: conténtese con lo que le he dado, y no se ahorre las 
gracias debidas a tan espontáneos favores. Gracias, eternamente os sean dadas, Señor: si para vivir y 
morir hombre de bien; si para ayudar a mis semejantes con mis escasas luces  fuera necesario perder la 
cabellera, aquí la tendrías, aquí; y mirad que no es la de Absalón, el hermoso traidor”.- (“Siete 
Tratados”, vol. Ed. de 1882, Págs. 131-133). 

Vida de Juan Montalvo - 
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Los escritos de “El Cosmopolita” y su posición adversa para con la 

influencia política de Gabriel García Moreno, cuyos hechos de gobernante 

calificaba- de igual manera que Julio Zaldumbide y todos los liberales de la 

época- como propios de una tiranía sanguinaria, le hicieron una plataforma 

política. En ese mismo año de 1868, constó ya, como candidato del Partido 

Liberal, en las listas de diputados al próximo Congreso. 

Por cierto, liberalismo, en aquellos momentos excepcionales de la vida 

nacional, implicaba para el partido contrario, el concepto de “urbinismo”; 

pues que el General Urbina, ex Presidente de la República, aun desterrado 

como estaba, no dejaba de ser considerado como el jefe nato del Partido 

Liberal del Ecuador, conspirador permanente contra García Moreno y los 

regímenes creados o apoyados por éste. 

Montalvo, pues, aparecía como “urbinista” aun sin tomar en cuenta sus 

ecuánimes y humanitarias referencias a Urbina en “El Cosmopolita” y en 

“El Precursor de “El Cosmopolita”. El odio del clericalismo garciano tenía 

que ensañarse también con él. Y el odio, sobre todo, de García Moreno, 

para quien, desde unos cinco años atrás, ser amigo, protegido o elogiado de 

Urbina no significaba sino que había un parecido, en la peor de las 

consideraciones. “Hombres- decía  por 1853- como espinel, Casquete, 

Briones o Urbina no infaman cuando insultan sino cuando elogian; porque 

ordinariamente alaban a los que se les parecen, y los que se les parecen son 

los hijos del oprobio”
30

 

Y opinaba de Urbina que “hasta el patíbulo infamara”… 

De tales rencores desenfrenados vino, pues, a ser víctima también Juan 

Montalvo. Posiblemente las simples vaguedades, eruditas o literarias, de 

“El Cosmopolita”, no constituían todo el origen, toda la fuente de causas 

del encono contra su reciente personalidad política. Y todo cuanto dijera 

Juan Montalvo en su periódico contra el tirano y sus programas, con ser 

explícito, es verdad que estaba muy distante de la literatura corrosiva que, 

por esos tiempos se usaba para referirse a hombres y hechos e la vida 

pública, y muy distante también de esa literatura que el propio Juan 

Montalvo usará, para tratar, años después, a Urbina a Veintemilla y a 

Borrero. 

 

 

                                                           
30

 “La verdad a mis calumniadores”. Paita, Noviembre 17 de 1853. 
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CAPÍTULO XXI 

 

 

GARCÍA MORENO AL PODER 

 

 

GOLPE DE ESTADO CONTRA 

 EL PRESIDENTE ESPINOSA. 

FUGA PRECIPITADA DE “URBINISTAS”. 

MONTALVO SE ASILA EN LA LEGACIÓN DE COLOMBIA. 

 

Los últimos meses de 1868 y los primeros de 1869 son de una actividad 

electoral intensísima. 

El doctor Javier Espinosa ha sido elegido únicamente para que termine el 

período legal de la presidencia que correspondiera al doctor Jerónimo 

Carrión. 

Urge, pues el ciudadano que debe hacerse cargo del poder en Agosto 

inmediato. Hay diversidad de postulaciones; pero la que mayores 

entusiasmos produce es la de don Francisco Javier Aguirre, originada en 

los trabajos de propaganda del partido liberal. El prestigio del señor 

Aguirre se impone en las masas de ciudadanía más o menos ilustrada. Y 

Urbina y sus compañeros de destierro y los urbinistas de dentro del país 

baten palmas ante la inminencia del triunfo liberal. 

Este último aspecto del momento electoral impresiona fuertemente a los 

grupos clericales. Para éstos, con razón o sin ella, el triunfo de la 

candidatura de Francisco Javier Aguirre no es sino el triunfo del urbinismo. 

Así lo declara con ardoroso encono, Gabriel García Moreno, candidato de 
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los conservadores. Todo en la vida política del Ecuador, menos Urbina, el  

expulsador de los jesuitas, el protector de los negros y de los “tauras”; 

menos los “facinerosos y traidores”…Ya en su manifiesto final del 30 de 

Agosto de 1865, al despedirse de la Presidencia de la República, había 

prevenido con feroces amenazas a sus enemigos: “¡Compatriotas! En 

adelante a los que corrompe el oro, los reprimirá el plomo”… 

La fuerza que iba tomando la candidatura de Aguirre fue atribuida, por 

tanto, no al prestigio de su programa político – independencia absoluta de 

las Municipalidades, o sea autonomía municipal irrestricta; suficiencia de 

las leyes para el buen gobierno; mejoramiento general en varios órdenes de 

la vida del Estado; -sino al oro de los bribones y de los emigrados. Por otra 

parte, García Moreno no se cansaba de repetir, para asustar al clero, que 

Aguirre era pariente de Urbina. De lo que se trataba no era pues, sino de 

puro urbinismo... 

Y aunque su decisión, manifestada en reiteradas ocasiones, fuera ya de no 

intervenir más en la política del Ecuador; pues que “prefería retirarse a la 

vida privada, a gozar del peculio de la vejez”, fue el “peligro urbinista”- 

que se negaba a conjurar en forma terminante el doctor Javier Espinosa,-

que le sacó de su abstención…para entrar abiertamente en la conjuración 

revolucionaria, cohechando soldados y sorprendiendo cuarteles… 

En la mañana del 17 de enero de 1869, gran alboroto en las calles de Quito; 

pasos precipitados de soldados armados; violentas carreras de caballos; 

tiros y gritos atronadores. Era el golpe de estado de García Moreno. 

El Gobierno constitucional del doctor Javier Espinosa; las propagandas 

electorales y las esperanzas del liberalismo, juntamente con sus periódicos, 

sus comités, sus dirigentes; todo, todo quedó liquidado, disuelto y 

evaporado, en un abrir y cerrar de ojos. 

Prudentemente los adversarios de Gabriel García Moreno tomaron las de 

Villadiego; pues nadie podía prever hasta dónde llegarían las acometidas 

vengativas, el odio satánico y las persecuciones de rigor del Jefe Supremo, 

conocida como era su letanía de “insuficiencia de las leyes”, “castigo de los 

facinerosos” y “represión por el plomo” en tratándose de lo que él podía 

calificar como delitos políticos… 

No todos esperaron el decreto de destierro ni escoltas que les dejasen en la 

frontera. Se escondieron o se escabulleron del país como pudieron. Por el 

norte, por el sur; por el oriente u occidente… 
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Los redactores de los periódicos, aun sin ser conspiradores activos contra el 

nuevo régimen, participaron también de la desventura de los políticos, 

pocos días después, por sus opiniones anteriores opuestas a la candidatura 

de García Moreno. 

Montalvo había dicho en “El Cosmopolita”: “García Moreno está fuera de 

combate en el campo del honor y de la justicia, no puede ser Presidente, de 

un pueblo regido por leyes emanadas del sufragio popular, porque ha 

declarado oficialmente que no puede mandar con leyes, y las ha infringido 

todas…García Moreno no puede ser Presidente,  porque está en juicio 

criminal en una nación aliada: cuando el Gobierno del Perú pida la 

extradición “del candidato”, ¿qué hará el del Ecuador, ¿qué hará usted, 

hermano Ponce?...García Moreno no puede ser Presidente, porque la 

América republicana no confía en él: este hombre en ninguna ocasión ha 

podido ni ha querido ocultar sus simpatías por los enemigos de 

América…García Moreno no puede ser Presidente, porque tiene azar con 

las repúblicas vecinas; aborrece a Colombia, Colombia no le quiere; detesta 

al Perú, el Perú no se muere por él: la elección de este sujeto sería la 

declaratoria de guerra a Colombia, y acaso al Perú… García Moreno no 

puede ser Presidente, porque las tres cuartas partes de la nación ven en él su 

ruina: para unos es la tumba…Para otros es el destierro…Para otros es la 

infamia…Para otros es el martirio…García Moreno no puede ser 

Presidente por estas razones y por otras muchas…
31

 

                                                           
31

 La afirmación de Montalvo de que “García Moreno no puede ser presidente, porque está en juicio 
criminal en una nación aliada” tenía sus motivos en un incidente ruidoso, ocurrido en Lima, en el año de 
1866, cuando García Moreno pasaba, de Ministro plenipotenciario, a Santiago de Chile. 
Y fue que García Moreno- como todos cuantos viajan al sur,- decidió, aprovechando la parada del buque 
en el puerto del Callao, visitar a Lima. El Cónsul General del Ecuador en esta ciudad, don José Félix 
Luque, salió a recibirle y ponerle en antecedentes acerca de las intenciones siniestras que contra su 
persona abrigaban algunos emigrados. 
Con su acostumbrada arrogancia, García Moreno sonrió del peligro; pues que nunca le temiera al 
urbinismo, siempre cuajado, según él,  de “traidores” y “facinerosos”. Por sí, se limitó a ponerle balas a 
su revólver y aconsejar a los de su comitiva (el literato Pablo Herrera, Ignacio Alcázar) que tomaran sus 
precauciones. 
Al llegar a Lima, en efecto, se encontró en la estación del ferrocarril con el joven ambateño don Juan 
José Viteri. Este, según parece, había ya anticipado a sus connacionales lo que estaba resuelto a hacer 
con García Moreno, el “asesino” y “bandido”. 
Blandiendo el revólver en actitud terrible se le acercó el joven gritando a la vez:¡“Bandido, vengo a 
vengar la sangre de mi hermano!...Y pareció que iba a cernir el cuerpo del político ecuatoriano a 
balazos. 
García Moreno sacó también su revólver, Pablo Herrera y su compañero Alcázar hicieron lo mismo, y se 
armó un gran estrépito, con vociferaciones y tiros. Viteri- que no había apuntado bien o que no tuvo 
valor para disparar con toda decisión.-cayó al suelo y en esta situación fue golpeado, zarandeado, herido 
y magullado a todo gusto por los adláteres de García Moreno, cuya impavidez tuvo tiempo de exhibirse 
debidamente ante las sorprendidas y aterradas multitudes de Lima. 
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Y había agregado: “En este pueblo donde el ingenio descollante es un 

pecado mortal; donde la instrucción es una peste de cuyo contagio se huye 

con pavor; donde las aptitudes para el mando y la inteligencia adornada con 

los grandes ejemplos de la historia son defectos, razones poderosas de 

insignificancia, por fuerza tenemos que escoger entre lo ruin: ¡Borrero, 

Carbo, Aguirre a un lado! 

Elijamos a un Gómez de Latorre, a un Chiriboga, a un Malo, a un 

Moncayo, a cualquier otro hombre de bien y de importancia: no quieren 

ustedes; nada quieren ustedes. Honor, valor, instrucción, religión, todo está 

en García Moreno; fuera de él, no hay sino herejía y crimen. 

¡Ah Dios! ¿Para qué hablo? ¿Quién me oye? ¿Quién me entiende? ¡Quién 

me sigue? Señor don Gabriel, dele usted una vuelta a su corazón; mejor 

colocado, quizá de mejores visos: si siente usted una lucecilla en las 

entrañas, diga que le alumbra el cielo, y que se salva usted y que nos 

salvamos nosotros. Y sepa,  que si se empeña en su propia candidatura, la 

nuestra será irrevocablemente el señor Aguirre, y tendrá que matarnos o 

morir a nuestras manos”… 

                                                                                                                                                                          
Advino la acción policial. Breves momentos de cárcel para los escandalosos. La intervención judicial y el 
proceso. Declaraciones de testigos, extravagantemente contradictorias: unas determinaron la 
responsabilidad en la provocación de Viteri y otras aclararon que el verdadero autor de la tentativa de 
asesinato era García Moreno, con sus disparos y los de sus amigos, con los golpes y las patadas sobre 
Viteri, quien fuera a parar en el hospital y, después de algún tiempo en el sepulcro… 
La extraña división de criterio ente los testigos presenciales, provocó la inmediata división de criterio en 
la opinión pública, principalmente del Ecuador, donde cada partido político adoptó el punto de vista que 
le pareció más conveniente. 
Para el año 1868, en que se discutían las postulaciones a la Presidencia de la República- ya que el doctor 
Javier Espinosa iba a terminar en Agosto de 1869,-se sacaron a relucir los documentos del proceso 
acerca dela célebre tentativa de asesinato. En oposición a la candidatura de Francisco Javier Aguirre, del 
Partido Liberal, se levantaba la de Gabriel García Moreno, aconsejada y predicada, naturalmente, por el 
clero y por lo que ahora se llama-suavizando o neutralizando sagazmente el término- “muchedumbres”. 
Entonces se produjeron, como arma de combate político, los artículos de la prensa de Lima, inclusive la 
exposición del “loco Viteri”. García Moreno parecía así como “candidato a la Presidencia con auto 
motivado” 
Por eso, ´pues, decía Juan Montalvo en el número 70 de “El Cosmopolita”: “García Moreno no puede ser 
Presidente, porque está en juicio criminal en una nación aliada: cuando el gobierno del Perú pida la 
extradición “del candidato” ¿Qué hará el Ecuador? ¿Qué hará usted hermano Ponce? ¿Le hará elegir a 
pesar de esto? La extradición es de derecho perfecto, en ciertos delitos, según los principios del Derecho 
Internacional; están pues, obligados ustedes a entregar al reo; pero no lo entregarán: García Moreno, en 
vez de ir a la cárcel de Lima, se alzará ¡con el poder absoluto!” 
Y en efecto, García Moreno, con auto motivado y todo, y ayudado por el hermano Ponce, subió de 
nuevo al poder, mediante el golpe de estado del 17 de Enero de 1869, que echó patas arriba al Gobierno 
del Presidente Espinosa. 
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Tal decisión partidarista de Montalvo- aun descontada la discusión 

agresiva, aunque no violenta de la personalidad de García Moreno,-le 

ponía, pues, en el número de los indeseables. 

 

Numerosos liberales fueron a la cárcel en el mismo día del “cuartelazo”. 

Otros comenzaron a ser activamente perseguidos. Montalvo asilóse en la 

Legación de Colombia para eludir las primeras embestidas del dictador. 

Luego juzgó que la situación, aun así, le era sumamente peligrosa, y 

prefirió el destierro. A los pocos días, pues, del golpe de Estado de García 

Moreno, abandonó la legación de Colombia y se escabulló del país. 

 

 

PAISAJE  DEL TUNGURAHUA 

Cascada Inés María, Baños. 
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CAPÍTULO XXII 

 

PROSCRITO Y ERRANTE 

 

 

LAS  NUEVAS AMISTADES POLÍTICAS. 

CONOCIMIENTO CON ELOY ALFARO, 

CON VENTEMILLA Y MESTANZA. 

VIAJE A EUROPA.-VIAJE AL PERÚ. 

 

A pesar de la decisión inicial, de situarse  inmediatamente en Ipiales, de 

Colombia. Montalvo no pudo realizarla sino unos dos años después, luego 

de haber errado febrilmente de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, 

buscando otros ambientes y condiciones para su vida. 

Esta busca se extendió tanto para Europa como para América. Siempre con 

el dinero “en préstamo” de los admiradores; con la ayuda de los Mecenas 

del Partido Liberal Ecuatoriano, tan desprendido y romántico en sus 

primeros tiempos. 

En Febrero de 1869 fue directamente a Ipiales y lo conoció; pero a poco, en 

compañía de otros emigrados- cuyos nombres han de vibrar después en la 

vida nacional y en la del propio Montalvo, - se internó en las montañas de 

Barbacoas y fue a dar en Tumaco. 

Con Ignacio de Veintemilla – el futuro héroe de “Las Catilinarias”- y el 

doctor Mariano Mestanza, marchó de Tumaco a Panamá, en donde conoció 

personalmente y trató por primera vez a Eloy Alfaro. De Panamá partió a 

Francia, en seguida. 

Eran mediados de 1869. 

Ardía Europa, por entonces, en los preliminares de una conflagración 

estupenda. Y París, el centro intelectual escogido por Montalvo, no era sino 

un hervidero de hombres armados, de ideales belicosos y de preparativos y 

ajetreos para lo que luego sería la famosa guerra de 1870. Perdió Montalvo, 



 
106 
 

por el momento, la esperanza en Europa, Y en condiciones morales y 

económicas exasperadas retornó a América. 

Otra vez en Panamá. Y otra vez comienza a circular el dinero de Eloy 

Alfaro. Este habíale escrito antes a Montalvo a Ipiales, tan luego como 

supiera la expatriación. Espontáneamente ofreciérale, con la admiración, su 

amistad. Hasta que llegó el momento de protegerle y ayudarle; pues no 

ignoraba la suma pobreza del escritor. Como hombre de acción, como 

colaborador dinámico en los proyectos de transformación política que 

entretejían los emigrados, Montalvo no aportaba nada. Pero el futuro 

Presidente del Ecuador no dejaba de intuir que se trataba de un eminente 

hombre de letras, de una gloria literaria que, para bien del Ecuador y de 

América, debía resguardarse; y le concedió diligentemente todo cuanto 

quiso – para ir a Europa, para publicar sus folletos de polémica o para que 

vaya al Perú, “a visitar a los proscritos”, según era el deseo de 

Montalvo…
32

 

Por cierto, no solamente Alfaro erogaba dinero para las necesidades del 

proscrito. También lo erogaban en Guayaquil, don Pedro Carbo y don José 

M. Avilés. En Paris, los miembros de la colonia ecuatoriana, inclusive José 

Ignacio de Veintemilla. Siempre “en préstamo”… 

 

                                                           
32

 Con Alfaro no había ni mío ni tuyo cuando se trataba de compatriotas y de correligionarios: llevóles a 
un hotel, y todos los gastos fueron de su cuenta. Les ofreció pasajes, cuando supo iban a Europa pero 
Veintemilla y Mestanza le respondieron que sólo Montalvo carecía de dinero. Alfaro fue para Montalvo, 
y le habló de poner una buena suma en sus manos; mas Montalvo le contestó con las siguientes 
textuales palabras, oídas por mí, a Alfaro: 
-Es usted padre de familia, y no debe prodigar dinero en esta clase de gastos. El pasaje le acepto, porque 
me es indispensable. 
A París le mandó Alfaro la cantidad que supuso le era necesaria; pero Montalvo no residió ahí sino ocho 
meses. En Panamá volvió Alfaro a ofrecerle dinero, alegando que lo poseía en abundancia; mas sólo le 
aceptó lo necesario para visitar en Lima a los proscritos”…RODERTO ANDRADE: “Vida y muerte de Eloy 
Alfaro”. Nueva York, 1916. Págs. 11-12. 
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ELOY ALFARO 
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Por cierto, no solamente Alfaro erogaba dinero para las necesidades del 

proscrito. También lo erogaban en Guayaquil, don Pedro Carbo y don José 

M. Avilés. En Paris, los miembros de la colonia ecuatoriana, inclusive José 

Ignacio de Veintemilla. Siempre “en préstamo”… 

Así puede cumplirse, siquiera en condiciones modestas, el afán viajero –

que es como una fiebre inapagable que le consumiera siempre- de Juan 

Montalvo. 

Por su lado explica que es un impetuoso e incontenible anhelo de mejor 

horizonte. De un ambiente que estuviese a tono con sus capacidades para 

pensar, estudiar, escribir y producir. Ya en la época de “El Cosmopolita “se 

le observó como un inmigrante nostálgico, hablando persistentemente de 

“volver a Europa”. Y no pudiendo realizar este deseo, pensó en otras 

ciudades de América- Lima o Santiago -donde ir a editar sus libros… 

Por eso, después de su carta al Ministro Pacheco, de 1866, acaso supone 

encontrar, personalmente, algún camino o estímulo en el Perú a mediados 

de 1870. Llega a Lima, en efecto, y, lo que ahí encuentra en verdad, no es 

sino esto, que habría sido el “desiderátum” de consuelo para otro que no 

fuera Montalvo: los abrazos efusivos de Urbina, con las consiguientes 

palabras de  ardorosa esperanza, y las intriguillas y fantasías de los demás 

exilados. 

Con todo, pasa Montalvo unos dos o tres meses de vida sin importancia, en 

aquella ciudad. Hasta que, desengañado y amargado, resuelve abandonarla. 

El optimista y errante se impone, entonces, un heroico paréntesis de 

resignación y de quietud; pues que, por otra parte, la hora del regreso a la 

patria o la hora de valorar a Europa no parecen cercanas…Tampoco la hora 

de la comprensión y de la justicia. 
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CAPÍTULO XXIII 

 

LA VIDA ÍNTIMA DE IPIALES 

 

 

EL ESCRITOR, 

EL SOLITARIO Y EL AMANTE. 

LOS FUTUROS GRANDES LIBROS. 

 

De regreso del Perú determina Montalvo a Ipiales como el lugar definitivo 

para el transcurso de su proscripción. 

Entre el ecuatoriano en desgracia y los habitantes de ese pueblo 

colombiano se establece una corriente de simpatía: Montalvo es hombre 

austero y sencillo en sus costumbres. No fuma ni se embriaga. No toma 

contacto alguno con las pasiones del pueblo. Y aunque no oye Misa, 

tampoco discute acerca de las creencias o de los hábitos de los vecinos. 

Vive solo. La mayor parte del tiempo, gusta pasar en el campo, fuera de la 

población: mirando con afán indescriptible las lejanías de la cordillera de 

su patria, hundiendo el espíritu en la soledad y en la meditación triste. 

Por ahí conoce una caverna y de ella hace lugar de predilección. 

Conversa con muy pocas personas; sin reír casi nunca. Establece amistad, 

sin embargo, con los niños de las escuelas, que van y vienen por esos 

caminos, averiguándoles sus conocimientos y estimulándoles con regalitos. 

Tan pulcro y elegante, con su vestido negro y su paraguas, su estatura 

prócera y su andar cogitabundo le ven los vecinos; tan extraño en sus 

aficiones a los lugares abandonados y agrestes; tan generoso con los 

pobres, los mendigos y los criados; tan aislado y tan infortunado, que no 

vacilan en aplicarle un diminutivo cariñoso: “Don Juanito”…Don Juanito 

ya pasa; don Juanito, buenos días… 

Ocupaba, por temporadas, una pieza en casa del doctor Juan Ramón 

Rosero, la correspondencia se hacía dirigir, generalmente, bajo sobre para 

este señor. Las hijas del dueño de casa atendían con solicitud al huésped, a 
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pesar de las poquísimas ocasiones en que Montalvo daba lugar a que le 

sirvan, puntilloso y muy delicado como era. 

Luego buscaba otros departamentos, en los cuales vivía completamente 

solo, especialmente cuando tardaba demasiado el dinero de su hermano 

Francisco Javier o de sus amigos. Entonces reducía su alimentación a 

raciones increíbles un panecillo y una taza de café negro. El café era 

preparado por él mismo; pues había momentos en que sospechaba de todo 

el mundo. 

En otras ocasiones aumentaba la ración con dos o tres patatas cocidas, 

alguna fruta. La pobreza suma condújole al vegetarianismo. 

No obstante tal estrechez, mantuvo siempre una generosidad vehemente 

para con los desvalidos. También aquel espíritu agudo de dignidad 

personal, cuando creía que las atenciones de gentes humanitarias o 

compasivas no le iban correctas. Podía él morir de hambre; pero sin aceptar 

“limosnas”. Hubo varios momentos de iracundia borrascosa y terrible en la 

vida del proscrito por actitudes amistosas que no se le dirigieran con la 

debida delicadeza. Fuera un signo doloroso de su existencia, vivir de 

“préstamos” de dinero arrancados persistentemente a sus amigos y 

admiradores- aun con la perspectiva de no atinar a pagar nunca:- pero 

aceptarlos como caridad, jamás…
33

 

Una vez, que ya no tenía ni para el café, tuvo que vender su pluma de oro y 

su reloj. La pluma fue adquirida inmediatamente. El reloj fue remitido a un 
                                                           
33

 “Montalvo había salido al destierro la primera vez y fue a Ipiales, bien recomendado sí; pero escaso de 
dinero. Un colombiano generoso le hospedó en su casa y le rodeó de consideraciones; pero ya se ha 
dicho que es muy amargo el pan del ostracismo. Nada faltaba en la casa en que había sido recibido; pero 
le sobraban dolor y humillación. 
Un día salió y se perdió en el campo, a la ventura. Las horas pasaban, había llegado la hora de almorzar y 
Montalvo no aparecía. El dueño de la casa, por mayor solicitud fue en su busca, y preguntando a unos y 
a otros llegó al lugar solitario y agreste que había buscado el desterrado. Don Juan estaba allí, sentado 
en la grama, con la cabeza entre las manos y anegado en llanto. Lloraba tal vez de ira y de dolor; 
recordaría a los suyos, quería otear los montes de su patria y el caudal incontenible de lágrimas 
lenificaría  su recuerdo, cuando sintió los pasos amigos, pero que venían a sorprenderle en su 
desfallecimiento de combatiente, y entonces fue el reaccionar iracundo. Se volvió, mas las lágrimas se 
secaron al calor de la ira: ¿Por qué me persigue usted?, le preguntó a su amigo, e irguiéndose adusto se 
le juntó y volvió a la casa  para despedirse de ella… 
En otra vez, llegó a aliviar la amargura del destierro una familia ecuatoriana, que fue a vivir en 
Ipiales…Don Juan pasaba largas horas en casa de dicha familia, en donde era recibido con el más 
afectuoso respeto. Cierto día, después del acostumbrado palique, se despedía, cuando la señora, su 
paisana, notó que el pantalón de don Juan tenía una feroz desgarradura.- Pero don Juan ,le dijo: qué 
poca confianza la suya; por qué no me lo ha dicho, y en un santiamén estaba compuesto ese pantalón.- 
Déjelo, doña Alegría (que así se llamaba la paisana); lo roto significa descuido, mientras que lo 
remendado es pobreza”… 
ISAAC J. BARRERA: “Epistolario de Montalvo”. Publicaciones de la Biblioteca Nacional. Quito, 1927, Págs. 
4-5. 
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hombre más o menos rico del lugar. Este, conmovido, compróle en el acto, 

enviando a Montalvo una suma de dinero equivalente al cuádruplo de lo 

que fijara como precio. Montalvo tomó el saquillo de plata; sacó una parte 

y dijo- Mi reloj no vale más que doce pesos. Y el resto mandó a devolver al 

generoso.
34

 

En otra ocasión quiso conceder una propina a la negra criada del doctor 

Rosero, por algún pequeño servicio. Le extendió un real que tenía. La negra 

no le aceptó. Insistió Montalvo; y como la negra se negase rotundamente a 

tomar la moneda, mandó a comprar pan para obsequiarla. Entonces la 

criada, muy agradecida y dando excusas, tomó apenas un panecillo. 

Montalvo expuso en seguida su concepto del suceso: “Esta negra ha tenido 

nobleza y dignidad”… 

Y un día, en que le visitaba un compatriota, salió con éste a pasear por las 

calles de Ipiales: por ahí les sorprendió un mendigo, pidiendo limosna por  

amor de Dios. 

Los paseantes se metieron rápidamente las manos a los bolsillos en busca 

de moneda fraccionaria. Ninguno tenía un céntimo. 

Pero Montalvo conservaba un peso de plata –único- con el que acaso debía 

pasar la semana íntegra. Lo sacó del bolsillo, no sin la respetuosa 

observación del visitante acerca de lo muy mal que haría en quedarse sin la 

única moneda. “Nicanor, - pues era el General Nicanor Arellano el 

acompañante de Montalvo,- ¿qué quiere que haga?, le dijo. Darle un 

céntimo, sería provocarle la necesidad a este pobre. Que tenga para comer 

este día siquiera.” 

Y entregó el peso íntegro al mendigo. 

Durante casi todo el tiempo de permanencia en Ipiales, Montalvo no tuvo 

libros qué leer. De cuando en cuando, periódicos. 

Recordando este tiempo, apunta en una de sus obras. “¡Sin libros! Si tenéis 

entrañas, derretíos en lágrimas”… 

                                                           
34

 De estas dos prendas de Montalvo, enajenadas en momentos exasperados de penuria, los 
admiradores consiguieron, años más tarde, que se les cediese por lo menos la pluma; pues habiendo 
ésta a parar en manos del Coronel Francisco Vela, éste la conservó cuidadosamente, hasta su muerte. La 
viuda del Coronel Vela la obsequió al señor don D. Camilo Álvarez y, éste, al Arzobispo Federico 
González Suárez. 
Hoy esta prenda, juntamente con otras, de vestir, y manuscritos reposan en la “Casa de Montalvo”, de 
Ambato, institución que fuera fundada en 1927. 
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Por lo mismo, tuvo que sustituir aquella actividad imposible con estas 

otras, capitalísimas en su vida: escribir y…amar. 

Recuérdese que el amor fue siempre, en Montalvo, una función urgente. 

Ni la cautela y sigilo para practicarlo, ni el disimulo benévolo de los 

vecinos fueron suficientes para encubrirlo. 

Una joven del pueblo se encargó de arreglarle y aplancharle la ropa de Juan 

Montalvo. Muy de mañanita iba y venía la cumplida aplanchadora, todos 

los días, para atender al escritor. 

Las visitas solícitas tuvieron su efecto, y los hijos, sobrevinieron en 

seguida: Adán, Visitación, etc. (La señorita Visitación Montalvo vive aún 

en Ipiales, hasta el momento de escribir estas páginas). 

De modo anexo, por cierto, a la función sexual provisoriamente encausada, 

Montalvo no eludió, según parece, otras aventuras, que le permitieron 

escribir episodios idealizados como los de “geometría Moral”, libro de 

amor. 

Así su vida- puesta entre la torturante tragedia económica y un agudísimo 

instinto sexual,-pudo sosegarse, siquiera temporalmente en este último 

aspecto. 

Pero fue entonces, cuando Montalvo escribió con mayor serenidad y 

emprendió en obras de importancia fundamental y de perduración. 

A base de su memoria prodigiosa, escribió durante este período de 1871 a 

1875, muchos de los capítulos de “Los Siete tratados” y de los “Capítulos 

que se le olvidaron a Cervantes”. También escribió breves cuadernos de 

polémica.  

Ensayos que, años más tarde, aparecieron en “El Regenerador” y aun en 

“El Espectador” ya fueron esbozados en este tiempo de labor y de 

consagración de artífice. 

Erase entonces un trabajador constante y con recursos y materiales bien 

elaborados y precisos. 

La citas históricas o literarias, aun sin contar con libros de consulta ni 

bibliotecas a la mano, las hacía para no rectificar. Acaso algún rarísimo 

detalle fue corregido al editarse el libro. Lo demás estaba bien…
35

 

                                                           
35

 Para esta labor consagrada de Montalvo no faltaron, por otra parte, de cuando en cuando, valiosos 
estímulos externos. 
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Redactaba seguida e incansablemente, llenando cuartilla tras cuartilla, en 

letra limpia y clara y deteniéndose apenas lo indispensable para dar la 

correspondiente musicalidad y pureza al período. 

En obras que estimaba como fundamentales, hacía primeramente esbozos: 

luego redactaba, correctamente, el original definitivo. 

Usaba pluma y tinta: lápiz, casi nunca. 

Una porción de libretas servíale, de cuando en cuando, de fuente para 

refrescar la memoria, al tratarse de antiguas lecturas históricas o literarias; 

pues, en dichas libretas acostumbrara, en su juventud estudiosa de 

autodidacta, consignar apuntes, fechas, ideas, comentarios, 

amplificaciones, nombres, etc., acerca de pasajes, hechos y obras que 

leyera. Tales libretas, en su vida de Ipiales, vinieron a sustituir, 

ineluctablemente, a la biblioteca. 

El asunto de la redacción era meditado en el campo, bajo el dombo azul del 

cielo o en la paz de los bosques o a orillas del río. 

A la noche escribía, alumbrado por una vela; en medio del silencio 

universal, hasta la madrugada. 

Montalvo cita mucho en sus escritos el canto largo y melodioso, de un 

gallo distante. Es que lo oye siempre, como un compañero del alma, en 

cada tregua que da a su faena, mientras se levanta del escritorio, para abrir 

una ventana y sumergir los ojos en la negrura de la noche, o en tanto da 

                                                                                                                                                                          
De la posibilidad de la edición de sus obras completas se habló ya, por ese tiempo. Había bastado “El 
Cosmopolita” para que su autor fuese reputado como uno de los mejores literatos continentales. 
Un admirador fervoroso de Montalvo, Adriano Páez, Director de la “Revista Hispanoamericana”, de 
París, escribía el 1° de Abril de 1874. 
“Hoy necesitamos de Ud. en Europa. Si usted estuviera aquí haríamos juntos una bellísima publicación; 
pero aunque ausente es preciso que usted sea una de las columnas de la Revista cuyo prospecto le 
acompaño. 
En el número 1° de la Revista aparecerá el artículo de usted. “periodismo”; en el 2° un largo estudio 
biográfico de usted por su amigo; el “Capítulo que se le olvidó a Cervantes” y el “Terremoto de 
Imbabura”. En cada uno de los números siguientes aparecerá algo de usted. 
Pero quiero que me envíe lo que tiene inédito y una colección completa de “El Cosmopolita”. Yo me 
encargo de publicar en la Revista los artículos sueltos y de hacer la edición completa de sus obras. Esto 
sería para mí un título de gloria literaria y lo haría con un placer indecible. Haría la edición con un 
esmero y un interés exquisito, con prólogos de grandes escritores españoles. Decida usted lo que crea 
conveniente; yo cumplo con mi deber de admirador y amigo de usted.” 
Ante perspectivas como ésta, pues Montalvo siguió trabajando con ahinco en sus obras principales, sin 
desatender, de cuando en cuando, el libelo, en defensa personal o en defensa de sus convicciones 
políticas. 

Vida de Juan Montalvo-14 
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vueltas en la pieza casi vacía, dando caza a una expresión ceñida y feliz, o a 

un lejano recuerdo… 

Luego, otra vez al escritorio. 

Una de las improvisadas mesitas de trabajo, angosta y larga, según modelos 

en uso allá, en Ipiales de ese tiempo, se conserva aún, en poder de la 

señorita  Mercedes Rosero, quien, en su casa, conoció y trató a Juan 

Montalvo. 

Este le dejó el mueble, como un recuerdito, ya al despedirse de Ipiales para 

siempre, en el año de 1881. 

 

 

 

 

 

CASA DE IPIALES DONDE MONTALVO VIVIÓ 

Cortesía de la casa-museo de Montalvo, Ambato. 
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CAPÍTULO XXIV 

 

LA POLÉMICA INTERMITENTE 

 

 

LOS PARÉNTESIS DEL ODIO. 

“EL ANTROPÓFAGO”. 

“FORTUNA Y FELICIDAD”, 

“JUDAS”, “LA DICTADURA PERPETUA” 

 

De los siete años que comprende la totalidad de este primer destierro 

(1869-1876), los últimos cinco años de quietud, o de forzado abandono, 

son, a la vez, de labor fundamental. 

No solamente “Los Siete Tratados”,  los “Capítulos que se le olvidaron a 

Cervantes” y ensayos independientes y esbozos de futuros libros 

preocupábanle, sino hasta la confección de dramas. Los dramas- uno de los 

géneros preferidos – por el revolucionarismo romántico,- servíanle a 

Montalvo, por otra parte, para el retrato de personajes, interpretación de 

pasiones o descripción apenas embozada de circunstancias sociales o 

políticas del Ecuador, según las informaciones del momento o sus puntos 

de vista; como si quisiese multiplicar sus medios de combate político o 

aumentar el caudal d su literatura de agresión o de polémica, con obras de 

arte… 

 En “El Dictador” consigna apreciaciones sobre el carácter y episodios 

íntimos de Gabriel García Moreno; en “El Descomulgado”, algo de sí  

mismo, en pugna con el medio hipócrita y fanático; en “Granja”, los 

incidentes de un sensacional uxoricidio cometido en ese tiempo; etc. 
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Ipiales parece, pues, propicio para las grandes creaciones del pensamiento 

y de la literatura… 

Sin embargo, momentos para la beligerancia y el odio encrespado; para la 

disputa  personalista e intrascendente, advienen para distraer y lacerar al 

escritor. Ni siquiera  se trata de reacciones contra Gabriel García Moreno, 

que domina en el Ecuador dictatorialmente, aunque con apariencias 

constitucionales; ya que la propia Carta Fundamental ha sido modificada 

radicalmente por la Asamblea ad-hoc convocada en 1869, en beneficio –

más que de los derechos ciudadanos y de los ideales democráticos,-de los 

principios conservadores y del Ejecutivo, como fuerzas represivas y 

tiránicas. 

Montalvo disputa, pues, con sus compañeros de proscripción, con los que 

fueron sus amigos la víspera…Estos, por su parte, zarandean terriblemente 

a Montalvo, llamándole pordiosero, ingrato y olvidadizo de amistades y 

favores; le recuerdan su sistema de vida, mediante los “préstamos”, que no 

paga nunca. Algunos en el colmo del odio, le denominan “estafador”. 

Montalvo tiene que publicar folletitos de polémica menuda, para 

defenderse. Algunos son de fondo tan notoriamente ruin, que el propio 

Montalvo se ve en el caso de reconsiderar la edición y retirarla de modo 

absoluto, como ocurre con “El Antropófago”, que no llegó a ser leído más 

que por los tipógrafos y el regente de la imprenta colombiana donde se 

trabajó. 

En Enero de 1872, publica “Fortuna y Felicidad” con algunas vaguedades 

respecto de García Moreno; pero de una ardorosa defensa personal con 

relación a cuestiones de dinero que se le imputan. Hay unas cartas 

aclaratorias de Juan Montalvo y de don Teodoro Gómez de la Torre, 

cruzadas entre Septiembre y Octubre de 1871. 

En marzo aparece “Judas”. Por fin hay una referencia amistosa para Pedro 

Moncayo. Pero el plan del folleto es la defensa…aunque sea atacando la 

limpieza del hogar de algún amigo… 

Por las páginas de “Judas” desfilan los nombres “del león Mera”, de Julio 

Zaldumbide, de Julio Castro y principalmente-de sus enemigos mortales 

del momento- el doctor Mariano Mestanza y Marcos Espinel, sus ex 

compañeros, sus ex amigos. 
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Como el doctor Mariano Mestanza publicara en Lima una hoja suelta en 

que tratara a Montalvo de “ruin falsario”, “calumniador y pordiosero”, 

acusándolo, por otra parte de haber explotado, con chantaje, al ciudadano 

guayaquileño don José M. Avilés, Montalvo vuelve a publicar cartas 

aclaratorias. El señor Avilés confiesa, que en efecto, desde París, que fue 

verdad la entrega de dinero a Montalvo; pero que se trató de un préstamo, 

realizado por intermedio de don Pedro Carbo, en vista de las penosas 

circunstancias por las que atravesaba el escritor…Por lo demás, verdad 

también que Montalvo exigió que ese préstamo se sujetase a fórmulas 

estrictamente legales…
36

 

La situación violenta que con tales discusiones se produce entre los 

desterrados, crea en el ánimo de Montalvo una actitud de permanente 

recelo, de continua sospecha contra todo el mundo; pues imagina que el 

rencor y la venganza de sus adversarios han urdido algún plan para 

asesinarle. 

De aquí la preparación personal del café; con todo cuidado, y selección de 

criados de familias conocidas para las compras. Años más tarde esta 

sospecha, casi maniática, se acentuará más todavía, cuando sus adversarios- 

a quienes juzga presas de un odio mortal- triunfen con Ignacio de 

Veintemilla y asuman el poder. Entonces tendrá material para su episodio 

con “Narciso Jones”, incluido en el número 6 de “Las Catilinarias”… 

En 1874 dirige Montalvo un ataque a fondo al régimen político ecuatoriano 

“La Dictadura Perpetua”. Es ante el peligro de la reelección de Gabriel 

García Moreno, reelección aplaudida y aconsejada por un periódico 

extranjero- el “Star and Herald”, de Panamá. 

En efecto, la Constitución inspirada por García Moreno, en 1869, prescribe 

que, debiendo durar seis años cada período presidencial, la reelección 

puede ser inmediata. 

Así, garantizábase, ya legalmente la continuación vitalicia de García 

Moreno en el poder… 

Montalvo protestó ardorosamente en ese folleto contra las opiniones 

favorables a tal continuación, que significaba, según decía, nada menos que 

la muerte de los ideales y principios democráticos y la perpetuidad de la 

desgracia de sinnúmero de ecuatorianos que gemían, unos en el ostracismo 

y otros en las prisiones, “amén del incansable ejercicio del patíbulo”. Y 

                                                           
36

 “Judas”. Ed. de Marzo de 1873. Tip. De Nicanor Médicis, Ipiales. Pág.44.- Dr.MARIANO MESTANZA: “La 
verdad. Refutación a las calumnias de Juan Montalvo”.- Lima, 1872. 
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dijo que, de seguir García Moreno en su porfía tiránica, moriría, si, moriría, 

dando piruetas en el aire y dejando, como el diablo, un olor de azufre… 

Una reacción violenta se advirtió en el garcianismo, tanto en el mundo 

oficial como  de los clérigos que aún le sobraban al régimen. 

En el correo y en las aduanas se vigilaron cuidadosamente los paquetes de 

impresos, para impedir el ingreso de la “Dictadura Perpetua”. Esta, con 

todo, se escurría entre diversos cargamentos e iba a parar a sus destinos, 

aunque con gran tardanza; pues los primeros ejemplares no llegaron a 

lectores ecuatorianos sino unos ocho meses después de haber empezado a 

circular por los demás pueblos de América. 

Cuando ya fue inevitable la difusión del folleto, se publicaron, en 

represalia, opúsculos feroces, de injurias reiteradas, dando en el talón de 

Aquiles –las finanzas – de Montalvo. Se resucitaron anécdotas, en que 

intervenían personajes del momento. Se citó, en contraposición a la 

dictadura política de García Moreno, la dictadura que Montalvo ejercía “en 

los bolsillos”. “El energúmeno Montalvo”. “¡Montalvo llamando ladrón a 

García Moreno! Están, pues ¡cambiados los papeles!”
37

 

“La Dictadura Perpetua” fuera editada por Alfaro en Panamá. El odio y los 

cuidados del garcianismo para que el folleto  no llegue al Ecuador lo 

hicieron en éste más apetecido, como golosina prohibida. 

Políticos, periodistas, estudiantes y militares del Ecuador lo leyeron y 

saborearon con delicia. 

Era una invitación, ardiente y violenta a conspirar… 

  

                                                           
37

 “Don Juan Montalvo y la verdad contra él”; o sea la defensa del Ecuador contra las calumnias e 
injurias publicadas en el folleto - titulado “La Dictadura Perpetua”.- Guayaquil. Imp. Del Guayas, por A. 

Merino. 1874. 
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CAPÍTULO XXV 

 

 

 

“¡MI PLUMA LO MATÓ!” 

 

LOS ANTECEDENTES DE LA CONSPIRACIÓN. 

 CONTRA GARCÍA MORENO. 

EL 6 DE AGOSTO DE 1875. 

LA ALEGRÍA DE MONTALVO: 

“EL ÚLTIMO DE LOS TIRANOS”. 

 

De Enero de 1869 a Agosto de 1875, -o sea durante un lapso, no 

interrumpido ni por un día, de más de seis años y medio,-imperó en el 

Ecuador, la voluntad absorbente y despótica del presidente Gabriel García 

moreno. 

En administración y política, nada que se sospechara, ni remotamente, de 

“urbinismo”. Ya sabemos el concepto que al Presidente le merecía esta 

fracción, desde hace unos 20 años atrás, cuando él, periodista violento y 

corrosivo, fue desterrado por el Jefe Supremo Urbina. Desde cuando éste 

echó fuera del país a los jesuitas y decretó la manumisión de los negros. Y 

dese que Urbina lo derrotó en Tumbuco gracias a la bravura de los 

facinerosos tauras… 

En religión, nada que se apartase de los mandamientos de la iglesia 

católica, apostólica y romana. Una ortodoxia cerrada y profunda. 

Y en afanes periodísticos o críticos, nada que se relacione con el gobierno, 

sino para elogiarle. Un silencio absoluto, aunque se abuse o se mate. 

El confinamiento, en forma cruel, de dos muchachos, redactores de un 

periodiquín, en momentos de actividad electoral, para que no protesten o 
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indiquen violencias oficiales, es típico en la historia de este período de la 

vida nacional del Ecuador. 

Y fue que en el año de 1874 los jóvenes periodistas Miguel Valverde y 

Federico Proaño decidieron ya que se acercaba el período presidencial de 

García Moreno, hacer propaganda liberal en su hebdomadario “La Nueva 

Era”. Hablaban de liberalismo y de la postulación  de Antonio Borrero- que 

en esos tiempos pasaba precisamente como liberal. 

Las consecuencias no tardaron: García Moreno ordenó el rápido 

enjuiciamiento de los redactores de la “Nueva Era”, por sedición e intentos 

de alterar la paz pública…Y mientras se tramitase en el Poder Judicial el 

proceso, indicó que debían ser encarcelados. 

A los tres meses de indagaciones y estudios, subió el proceso contra los 

periodistas “subversivos” a la Corte Suprema de Justicia, para que emita su 

fallo. Este alto tribunal, no encontrando, ni en los diversos números de “La 

Nueva Era”, ni en las declaraciones de los testigos, ni en el resultado de las 

pesquisas algo que justifique y fundamente la acusación contra los jóvenes 

Valverde y Proaño, los declaró absueltos, por inocentes… 

Saber esto el Presidente y montar en una de sus cóleras diabólicas, todo fue 

uno. Y como en ese tiempo se hablara de una conspiración en el Azuay, 

encabezada por Antonio Borrero, y apoyada por el Coronel Polanco, jefe de 

un batallón de línea, declaró que el país ardía en planes revolucionarios. 

Eran ya las primeras semanas de 1875, en que se preparaba, desde el 

palacio de gobierno, la reelección de García Moreno. Fueron, pues, 

confinados varios azuayos amigos de Borrero; destituido Polanco, sin 

prueba suficiente, y echados a las selvas del Oriente ecuatoriano los 

periodistas Valverde y Proaño, con absolución de la Corte Suprema y 

todo… 

Así, nadie se atrevió a respingar. 

El único ciudadano con derecho a censurar, injuriar y castigar era el 

Presidente. Lo que podían hacer los ciudadanos era quejarse ante él, 

directamente; y entonces él realizaba la “justicia”, defenestrando 

empleados, sin dar lugar a la defensa; encarcelando; multando; confinando 

a las selvas…De sus ímpetus depuradores y justicieros no se escapaban ni 

sus correligionarios y amigos, los curas. Cuantas veces encontró 

oportunidad, los maltrató y vejó. 
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Cansó el régimen. Podía reconocerse un buen número de virtudes en el 

mandatario: suma pulcritud y constante vigilancia sobre el manejo de los 

fondos públicos; de modo que no se derroche o se robe; gran entusiasmo 

por los progresos materiales, la educación y el fortalecimiento económico 

del país. Pero las nuevas generaciones del Ecuador participaban del 

pensamiento universal de libertad: para pensar, leer y discutirlo todo, desde 

las ideas y las instituciones hasta los actos y los hombres del gobierno. La 

religión, el orden, los afanes depurativos podían explicarse y aceptarse; 

pero no la depresión, la ciega violencia, la injusticia y el abuso. 

García Moreno y sus partidarios creyeron, sin embargo, que se podía 

continuar. Terminado el período presidencial en Agosto de 1875, era fácil 

renovarlo hasta 1881… 

Pero tal no era la opinión de los demás sectores ciudadanos del país. 

Cuando llegaron las elecciones, éstas corrieron de cuenta de los soldados, 

funcionarios y empleados públicos. Las “masas” se quedaron en sus casas, 

contribuyendo, con su abstención, a que tome relieve la mixtificación de la 

frialdad y de un silencio de camposanto. 

“Pueblo ingrato”, comentó García Moreno al recibir noticias sobre la 

escasez de votos, sin llegar a pensar un momento en que su prolongado 

poder, mantenido solamente por el terror, llegaba a su fin. 

Tramóse una conspiración. De juventud universitaria, naturalmente. 

Junto a la conspiración idealista y romántica, empapada de historia romana 

y del inmortal ejemplo de Casio y Bruto, actuaba el estímulo de la 

venganza personal en elementos de la propia administración. 

La juventud dispuesta a matar a García Moreno había leído a Montalvo. 

Pero no exclusivamente a él, como inspirador de hechos vindicativos. 

La convicción de que se trataba de un “tirano” podía existir en la 

conciencia de muchos ecuatorianos, jóvenes o viejos, aun sin la lectura de 

la “Dictadura Perpetua”. Y la teoría de que a los tiranos hay siempre que 

eliminar a todo trance, por el puñal de la salud, ya era conocida y 

practicada en América, en los comienzos mismos de la República, a partir 

del 25 de Septiembre de 1828, cuando la tentativa contra el propio Simón 

Bolívar… 
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Pero la participación del proscrito de Ipiales en el estímulo para la 

conjuración, consistía en la oportunidad y en la insistencia de su obra de 

escritor, nimbaba ya el ´prestigio que suelen dar la austeridad y las 

desventuras. 

 

Encabezaban la lista de conjurados: Roberto Andrade, Manuel Polanco, 

Abelardo Moncayo, Manuel Cornejo Astorga y F. Campusano. De éstos, 

Andrade y Moncayo, lectores de “El Cosmopolita” y de la “Dictadura 

Perpetua”, a pesar de su condición de estudiantes en el Colegio de los 

Jesuitas habían conocido y tratado a Juan Montalvo, haciendo viaje 

especial a la soledad de Ipiales. 

Este era el grupo de juventud, que representaba el aspecto idealista, 

“montalvino”, de la conjuración. 

El brazo decisivo, que iba a herir de muerte al Presidente, estaba en el odio 

mortal de un hombre que ansiaba satisfacer, a sangre, su venganza 

personal: Faustino Lemos Rayo, ciudadano de Colombia. 

En la mañana del 6 de Agosto de 1875, se apostaron los conjurados en una 

esquina, por donde, inevitablemente, tenía que pasar García Moreno. Los 

jóvenes estudiantes se habían armado con los elementos que pudieron. 

Rayo, con quien ni siquiera contaran los jóvenes, portaba un machete 

afiladísimo, como para derribar un tronco. 
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A la una de la tarde pasó García Moreno. Rayo le saludó, se le juntó en el 

camino y, al subir las gradas del Palacio de Gobierno, le descargó, con 

celeridad pasmosa, certeros machetazos en la cabeza. Entonces comenzó la 

acción de los libertadores, con algunos disparos de revólver. 

La resistencia física del tirano soportó, de frente y en digna retirada, los 

golpes menudeados de Rayo y el ataque de los conjurados. 

García Moreno tenía a su lado un edecán; pero el cobardón no defendió a 

su jefe. O no le importaba tampoco que la vida del mandatario déspota 

continuase. Y se dejó coger, por dos de los atacantes. 

García Moreno se defendió, pues, solo; hasta que cayó, desde uno de los 

balcones de la lonja del Palacio, a la plaza. Allá le persiguió Rayo, con 

furia pertinaz y, con una nueva serie de tajos de machete lo dejó 

moribundo. 

Grupos agitados y asombrados aparecieron en las esquinas y en el lugar del 

hecho trágico. Salió un batallón cercano y persiguió a los asesinos. Rayo 

fue inmediatamente capturado, y un soldado, tendiéndole el fusil 

sorpresivamente, lo mató de un balazo. Los demás huyeron… 

Días después se llenaba el mundo con la información del acontecimiento, 

abultado y fantástico. 

.Montalvo tuvo una exaltación irreprimible en el momento de la primera 

noticia que cayera en Ipiales sobre la muerte- “dando piruetas en el aire”- 

de Gabriel García Moreno. 

Y atribuyéndose ingenuamente la totalidad del hecho exclamó: “¡Mi pluma 

lo mató!”… 

Y en seguida se puso a la tarea de pergeñar un responso, para que sus 

amigos del Ecuador pronunciasen sobre la tumba recientemente abierta: “El 

último de los tiranos”, opúsculo de glorificación, antes que para el muerto, 

para el hecho “libertador” y para sus autores, “aquellos Mucios,  romanos 

de pelo en pecho”… 
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CAPÍTULO XXVI 

 

 

¡QUE COLOMBIA ENTREGUE A MONTALVO! 

 

 

LOS ODIOS DEL GARCIANISMO. 

EL GOBIERNO DEL ECUADOR  

 PIDE LA EXTRADICIÓN DE MONTALVO. 

IPIALES DEFIENDE A MONTALVO. 

 

Muerto García Moreno el 6 de Agosto de 1865, las autoridades policiales 

iniciaron en seguida una persecución activa e implacable de todos cuantos 

–aparte de Faustino Rayo, sancionado ya por mano anónima con un balazo 

mortal, en el momento mismo de la tragedia – se suponían o indicaban 

como autores o cómplices del asesinato. 

El gobierno interino daba instrucciones feroces. A los pocos días del 

acontecimiento, lograron capturar a dos de los principales de los 

conjurados-Cornejo Astorga y Campusano.-y se los fusiló en seguida. 

Así, los clamores vengativos de la muchedumbre y del clero parecían 

satisfechos. Pero los partidarios de García Moreno querían y pedían a gritos 

una sanción total. Una “masacre” de los asesinos y de sus inspiradores. Una 

limpieza absoluta de enemigos, residentes en el país o fuera de él, mediante 

el único ejercicio depurador previsto, legalmente, por entonces: por el 

patíbulo. 

Y no solamente se insistió en la persecución y fusilamiento de los demás 

jóvenes estudiantes comprometidos en el ataque a García Moreno, sino que 

se pidió también la extradición de los enemigos que estuviesen en 

Colombia, inclusive de Juan Montalvo, cuya expresión de “Mi pluma lo 

mató”, incluyóle en el número de los que debían, a juicio del fanatismo 

garciano de la época, ser activamente juzgados. 
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El ambiente envenenado influyó en el Gobierno. Y se recurrió a un pretexto 

para pedir la extradición: la inminencia de una invasión de “enganchados” 

colombianos que debían venir a derrocarle al gobierno constituido…Los 

“enganchados” invasores fueran, naturalmente, guiados por revoltosos 

ecuatorianos que conspiraban desde la frontera… 

Se llevó el asunto al terreno diplomático. El ministro de Colombia 

residente en Quito averiguó por aquellos ajetreos de emigrados 

ecuatorianos; porque había que satisfacer al gobierno interino del 

Ecuador… 

Se pidió la entrega de Montalvo. O por lo menos su internación. 

¡E inmensa fue la sorpresa, cuando las autoridades de la frontera de 

Colombia no sólo desautorizaron rotundamente la especie de las 

“actividades  revolucionarias e invasoras”, sino que hicieron – aun a 

trueque de irritar terriblemente el ánimo de los perseguidores- una defensa 

enérgica y calurosa de los proscritos ecuatorianos, principalmente de Juan 

Montalvo, “cuyo nombre no se podría pronunciar sino en casos grandes y 

con respeto”!... 

Así, en respuesta a una nota oficial del Ministerio de Colombia en Quito, se 

expresaba el Jefe Municipal del Distrito de Obando, don Ramón Cerón, en 

estos valientes y nobles términos, que dan lustre a las páginas hidalgas de 

la historia de ese gran pueblo de Ipiales: 

“Sensible es que esa Legación se hubiese dejado sorprender por una 

falsedad, y hubiese procedido tan a lo serio sobre una impostura, llamando 

la atención de los Gobiernos de la Unión y del Estado. 

Nada, absolutamente nada, ha ocurrido en el pueblo vecino, y menos cosa 

que suene a invasión, asalto, guerra y más atrocidades a que usted alude en 

su nota de 12 de los corrientes. Singular es, por otra parte, que el Gobierno 

del Ecuador sea víctima de tan groseros engaños, y muy doloroso que con 

ocasión de tan ruin se estampen nombres que no se pueden pronunciar sino 

en casos grandes y con respeto. Cúmpleme decir a usted, señor Ministro, 

que tal es la simpatía de que el señor Montalvo goza en estos pueblos, 

simpatías fundada en su carácter y su comportamiento, no menos que en su 

amistad declarada por Colombia, que una demostración contra él de parte 

de las autoridades, en todo caso habría ofendido altamente al público. 

Ahora pues, sin más fundamento que una mentira ridícula ¿cómo invocar la 

ley de policía de las fronteras? Cualquier paso contra este hombre y los 

otros desterrados del Ecuador sería homenaje indigno de Colombia a la 
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memoria del héroe de Tulcán y Cuaspud, de Trinité y de García de 

Quevedo, “el cual no puede despertar sino indignación, vivo o muerto, en 

todo pecho americano”, según las palabras que están resonando en la 

prensa de nuestra ínclita ciudad de Popayán: 

No desconocemos el valor de los tratados ni el de las leyes nacionales; pero 

una cosa es cumplir con los deberes de la neutralidad; y otra muy distinta 

cooperar a los caprichos de otros gobiernos, o padecer a sabiendas tan triste 

engaño como ellos mismos. Palpando estamos que en la vasta armonía que 

con tanto juicio forman ahora los ecuatorianos respecto del hombre que ha 

de ser elevado al primer puesto, la voz del señor Montalvo, invocada por 

sus compatriotas, no es la que suena con menos eficacia; ¿Y él será 

cabalmente quien trate de perturbarla? 

Tenga por cierto el señor Ministro de Colombia, que las autoridades de este 

Municipio cumplirán con estrictez los deberes que la ley les impone, mas 

sin faltar un punto a los de la hospitalidad, ni a los sublimes principios del 

partido cuyas obligaciones no son llorar a los tiranos ni perseguir a los 

mártires de la libertad…
38

 

Gracias a este espíritu de liberalismo y de entereza de las autoridades 

colombianas de Ipiales, no se aplicó a Montalvo la “ley de policía de 

fronteras”-calificada en ese tiempo mismo como bárbara y feroz, pero 

invocada con mucho interés, en esos días de terribles afanes vengativos, 

dentro del Congreso del Ecuador y por el propio Ministro de los EE.UU. de 

Colombia, don Venancio Rueda. 

Por lo demás, aquel “enganche” de mercenarios del Sur de Colombia y el 

acumulamiento de armas en el Norte del Ecuador, se replicó que 

correspondían más bien a una época muy anterior, a meses antes de que 

cayese Gabriel García Moreno. Según se dijo entonces y lo afirmaron las 

autoridades colombianas de la frontera, esa concentración de fuerzas era 

obra del propio Presidente ecuatoriano, previendo acaso su necesidad para 

la afirmación o continuación de la política en vigencia.
39

 

  

                                                           
38

 Comunicación de Ramón Cerón, Jefe Municipal de Obando al señor Ministro de EE.UU. de Colombia 
en el Ecuador. Inc. En la “Revolución del Norte”, ed. de Ipiales, Oct. de 1875, Págs. 8-9. 
La publicación de este folleto, con nutridos documentos que desvanecen aquella superchería de la 
revolución liberal del Norte a los dos meses de muerto García Moreno, hízola el doctor David Martínez 
Orbe, con el apoyo de otros no menos notables carchenses: Rafael Arellano. Nicanor Arellano Hierro, 
Facundo Acosta, Estanislao Acosta, Nicolás Burbano, Melchor Hurtado, etc., etc. 
39

 V. Óp. Cit., 7-12 (Documentos) 



 
134 
 

 

CAPÍTULO XXVII 

 

EL VOTO POR ANTONIO BORRERO 

 

 

LA CAMPAÑA ELECTORAL PARA NOMBRAR  

EL SUCESOR DE GARCÍA MORENO. 

TODO EL PAÍS PORANTONIO BORRERO. 

MONTALVO SE ADHIERE 

 Y EMITE SU VOTO PÚBLICAMENTE: 

“LA VOZ DEL NORTE” 

 

 

Surgió el problema apasionante de la sucesión presidencial. 

Los entusiasmos de la ciudadanía se multiplicaron, sobre todo, en torno de 

un hombre que, hasta la fecha misma de la eliminación trágica de Gabriel 

García Moreno, había sido su adversario, le había rechazado cargos de 

notoria importancia, como la Vicepresidencia de la República, no vacilando 

en escribir y publicar un periódico de oposición, en pleno régimen de 

violencia: el ciudadano don Antonio Borrero y Cortázar. 

El liberalismo apoyó esa candidatura. Propiamente, de acuerdo con la 

ideología política de la época, Borrero se había manifestado liberal con las 

restricciones solamente de la “lealtad católica”. 

El liberal, en esos momentos, preconizaba principalmente: la suficiencia de 

las leyes para el buen gobierno; su oposición a los regímenes dictatoriales o 

de fuerza; libertad del ciudadano para discutir los asuntos de la cosa 

pública; limitación a cuatro años del período de ejercicio gubernativo; no 

reelección inmediata y autonomía municipal. Pedía además, como un 

enunciado de civilización, la prescindencia del concepto religioso para la 

calificación del ciudadano. 
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Desde estos puntos de vista, realizaba principalmente su campaña contra el 

régimen conservador. La “lealtad católica”, por lo demás, si disgustaba a 

los liberales de mayor avanzada, podía tolerarse como una compensación a 

los beneficios que podrían desprenderse de un régimen tolerante, ecuánime, 

ilustrado y respetuoso de la ley. 

Borrero había censurado la constitución de 1869, precisamente por la suma 

de intransigencia, de despotismo y de absorción del poder por el Ejecutivo, 

que ella significaba. No condenó el calificativo que los más encarnizados 

adversarios aplicaron a ella: “Carta Negra”. 

Ni expresó inconformidad alguna con la opinión, manifestada 

insistentemente por los ultra liberales del tiempo, de que la Carta 

Fundamental garciana debíase reformar inaplazablemente, convocando, 

para el efecto, una nueva Asamblea Constituyente. 

Por todo esto, la adhesión del partido liberal. Y por aquello de la “lealtad 

católica”, la simpatía de los curas. 

Para Septiembre de ese año de 1875, o sea a la vuelta de un mes del 

asesinato de Gabriel García Moreno, la candidatura de Antonio Borrero 

estaba generalizada en el país. En oposición a ella, los clericales, que 

querían la continuidad del régimen garciano a todo trance, proclamaron la 

del doctor  Luis Antonio Salazar, hermano del Ministro de Guerra de 

García Moreno, General Francisco Javier Salazar. 

Los clericales fracasaron en su empeño. Lo que significó que, a pesar del 

catolicismo y  la honradez del garcianismo, este sistema de gobierno, en el 

corazón del pueblo católico, había dejado de ser grato. Y había dejado de 

ser hasta para los curas; pues que la mayor parte de éstos suscribieron más 

bien, como ya se ha señalado, la adhesión a Borrero, enemigo de la 

arbitrariedad y del porte grosero; de la conculcación de la leyes, o de leyes 

tiránicas, y enemigo de toda violencia sanguinaria. 

En esta situación, los recelos o sospechas de algunos liberales- que seguían 

pensando en don Francisco Javier Aguirre o en el General Julio Sáenz o en 

don Pedro Carbo- no tardaron en ser vencidos por los argumentos aun de 

los hombres más austeros de esa filiación política. 

Montalvo observaba los acontecimientos, desde Ipiales; pues, a pesar de 

haber terminado el régimen despótico que causara su proscripción, no se 

resolvía o no podía volver al Ecuador inmediatamente. 
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Dos ciudadanos del Carchi, amigos de Montalvo-don Daniel Martínez 

Orbe, eclesiástico, y don Nicanor Arellano Hierro,- le dirigieron una carta, 

pidiéndole su opinión acerca  del momento político. Montalvo en seguida 

opinó, pública y resonantemente, en un folleto – “La voz del Norte”- 

firmado en Ipiales el 20 de Septiembre de 1875. 

¡También el voto de Juan Montalvo era por Antonio Borrero!...Explicaba 

así su adhesión: “Borrero, ¿hay sujeto más adecuado para las 

circunstancias? Conservador progresista o liberal juicioso, el movimiento 

razonable será su política: varón de luces, no pensará que la inquietud es el 

mejor apoyo; de conciencia, descansará en los hombres de bien. Si a dicha 

los hallare entre sus adversarios, tómelos…Tal vez a Borrero no le faltan 

sino teatro y ocasión p presidente, útil a la República, perjudicial a nadie… 

¡Tiempo a que la República se inclina a este hombre tan modesto como 

apto para su gobernación: guayaquileños acogedlo!”
40

 

Las elecciones favorecieron, a poco, a don Antonio Borrero. Más de 38.000 

votos expresaron la absoluta popularidad del elegido. 

En Diciembre de ese mismo año de 1875, el Congreso Nacional recibióle la 

promesa constitucional. 

Ya podía, pues, bajo felices auspicios, abandonar la soledad de Ipiales y 

retornar a la Patria el célebre proscrito… 

 

                                                           
40

 “La Voz del Norte”. Imp. De Nicanor Médicis. Ipiales, Septiembre de 1875. 
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DOCTOR  ANTONIO BORRERO CORTÁZAR 

Presidente de la República en 1876, en cuyo favor había escrito Montalvo “El Voto de 

Imbabura”. Algún tiempo después fue objeto, sin embargo, de los más violentos ataques 

en “El Regenerador” y en las “Catilinarias”. 
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PALACIO DE GOBIERNO. QUITO 
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PARTE SEXTA 

 

 

LA ÉPOCA DE “EL REGENERADOR” 
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CAPÍTULO XXVIII 

 

POBREZA, LA ETERNA ENEMIGA 

 

 

 

LA JUVENTUD LIBERAL Y  MONTALVO. 

AUXILIOS ECONÓMICOS. 

 

Sin enemigos en el Gobierno de su Patria, primero, y con el Presidente en 

quien podía suponer alguna simpatía, después, Juan Montalvo, tardó, sin 

embargo, en resolver su abandono de Ipiales. 

Pareció haber tomado arraigo ahí. Ni el ardoroso momento político 

inmediato a la muerte de García Moreno, ni la novedad del régimen 

inaugurado en Diciembre de 1875, ni las incitaciones de sus amigos 

políticos le movieron. 

Ya sabemos que en plena campaña electoral previa a la elección de 

Borrero, Montalvo se había limitado a la contestación contenida en “La 

Voz del Norte” Contestación del gusto de los autores de la pregunta: 

fervorosa y terminantemente borrerista. 

Sus escritos habían despertado la admiración y la simpatía de un buen 

número de jóvenes liberales, que actuaban o escribían dispersos por todo el 

país. Podían, hasta cierto punto, considerarse como sus discípulos: en 

cuanto al idealismo libertario, tensamente propugnado; en cuanto al 

entusiasmo por la pulcritud y  elegancia del estilo; en cuanto a la rebeldía 

irreductible… 

En Guayaquil contaba con amigos adolescentes: Miguel Valverde y 

Federico Proaño.- que, Habiendo sostenido durante un año (Octubre de 

1873 – Noviembre de 1874) un periodiquito de oposición política, en pleno 

régimen de Gabriel García Moreno, fueran confinados por éste en las 

selvas del Napo.- En Ambato, con Juan Benigno Vela, con Celiano Monge 
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y con los sobrinos del propio Montalvo – Adriano, Ricardo, César, 

muchachos ardientes  y entusiastas – En Quito, con los Portillas, los 

Ortegas, los Cornejos, los Semblantes, los Bermeos y todos cuantos para 

1876, componían el grupo de redactores de “El joven liberal”, periodiquito 

de propaganda doctrinaria y de crítica política. 

Muchos de éstos escribieron a Montalvo, pidiéndole su venida al país. 

Y coincidiendo con estos anhelos amistosos de la juventud, también se 

producía la invitación de los correligionarios viejos: Que venga 

Montalvo… 

Pero Montalvo, con variedad de pretextos, aplazó el viaje. Al principio 

manifestó que, por enfermedad no podía viajar, luego expuso la carencia de 

medios – ya que “su manera de vivir” se había desquiciado, a causa de 

estas mismas vacilaciones, según su propio decir. En seguida alegó falta de 

casa en donde llegar en Quito y, como él, de regresar a la Patria, sería para 

escribir y publicar lo que pensaba, al no haber los fondos necesarios para 

editar no veía con qué objeto podía dejar Ipiales. “Si no voy a combatir por 

la imprenta- le escribía por Enero de 1876 a su amigo don Rafael Portilla – 

por falta de recursos, no tengo para qué ir, ni lo deseo”… 

A este mismo joven Portilla, con quien no tuviera hasta ese tiempo más que 

relaciones epistolares, le pedía multitud de cosas: libros, folletos, 

periódicos, todo cuanto contribuya ponerle al corriente de la actualidad 

política del Ecuador; pues que, según parece, no había ahondado mucho en 

ella; mientras le preocuparan sus obras literarias o sus polémicas 

personalistas en Ipiales. Pedíale una Constitución de la República – la de 

1869, que el liberalismo quería reformar,- los opúsculos de Pedro Moncayo 

y de Miguel Riofrío; los periodiquitos liberales del momento. Y le daba 

encargo de publicar como si fueran de Portilla, notas aclaratorias acerca de 

Montalvo, escritas por éste mismo… 

Desde luego, no eran los encargos más difíciles. Portilla y sus amigos los 

cumplían con todo placer, ya que se trataba del escritor fervientemente 

admirado. Lo que no podía encontrar una rápida realización, era el de las 

“gestioncitas” que insistentemente, y de modo misterioso siempre, asignaba 

a sus amigos: los préstamos… 

Aludía al desquiciamiento de “su manera de vivir” en Ipiales; o sea que 

había indicado a Panamá que cesen de remitirle dinero. ¿Quién le remitía 

dinero desde Panamá? Ni parientes, ni negocios tenía él allí. Pero, 

probablemente, Eloy Alfaro, con generosidad inagotable, no dejaba de 
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velar por su compatriota en desgracia. Ya sabemos que, aun en 1882, 

todavía le pedía Montalvo a Alfaro, desde París, un pasaje para volver…
41

 

Los jóvenes amigos y los correligionarios – que ya le necesitaban a 

Montalvo, para desengañarse juntos de la política de Borrero,- pudieron 

atender, por fin, hasta el último detalle para que Montalvo pueda viajar. 

De Quito le enviaron hasta polainas, pues era tanta la pobreza  del escritor, 

tanta su falta de vestuario, que el préstamo tuvo que extenderse, muy a su 

pesar, hasta a “efectos”, precisamente en un principio no admitidos, no 

admisibles… 
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 Escribía Montalvo, en carta ya del 9 de Febrero de 1876, a su amigo Rafael Portilla: “Un amigo mío 
que sale el lunes le entregará a usted otra carta mía: recíbala sin enfado, y haga lo que en ella le 
recomendaré. Habiendo resuelto mi vuelta a Quito, escribí a Panamá de donde me venían mis recursos, 
porque suspendieron la remisión acostumbrada. MI retardo involuntario aquí ha hecho que vengan a 
agotarseme los medios de subsistencia y me he visto obligado a tomar una sumita en cambio de una 
letra que usted cubrirá en Quito, dejando el reembolso para cuando por ahí arreglemos nuestras cosas. 
No son sino 30 pesos, los indispensables para mi viaje. El sujeto es don Evangelista Burgos, que puede 
tomarle algunos afectos”… 
Y en el 14 del propio mes: “El dador de ésta es el señor Evangelista Burgos, persona de quien le hablé a 
usted ya. es de mis mejores amigos de Ipiales, y espero le trate  usted como a tal y aun le preste los 
servicios que le pudieren ocurrir como comerciante. Yo aprecio a este amigo, y usted verá que mis 
recomendaciones son fundadas. 
La sumita que usted tiene que poner a su disposición, bien sea en efectos de su almacén, bien en dinero 
sonante, es de treinta y siete pesos 
Le devuelvo sus zamarros, que puede usted necesitarlos allí: ya tengo dos por falta de uno”… 
Y en el día 26 “Acabo de leer su última carta del correo, y ceo por ella que usted no ha hecho mérito 
ninguno de la mía, en la cual le digo, que el amigo que debe buscarle de mi parte le comunicará el 
motivo de mi retardo y que él mismo llevará un encargo importante para usted…Cumpla usted 
inmediatamente la comisioncita que llevará don José Clavijo, y de la manera más segura y eficaz que 
fuere posible. 
Yo no deseaba “efectos” de la tienda de Burgos sino algún dinero. Ignoro la situación de usted por lo 
que toca a recursos pecuniarios: me consta solamente la confianza que usted ha infundido en mí con su 
modo de proceder. Si le fuera posible proporcionarme, a título de préstamo, cien pesos, se los 
agradecería en el alma, y serían reembolsados tan luego como nos veamos por allá. 
Tanto por mi permanencia en este lugar, mientras ella sea necesario, como para mi viaje a Quito, 
necesito recursos, y con esa cantidad  creo que tendré para todo. Desbaratada mi manera de vivir aquí, 
a causa de este maldito viaje mil veces resuelto y nunca verificado, he llegado al caso que le indico.- Si 
usted puede cómodamente hacerme este servicio, consigne esta sumita en manos del doctor Rosero, 
portador de ésta, que es uno de mis buenos amigos de Ipiales”… 
(V. ISAAC J. BARRERA: “Cartas de Montalvo”, en la revista “Nariz del Diablo”, N° 75, de 13 de Abril de 
1932, páginas 45-47. 
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CAPÍTULO XXIX 

 

 

POR FIN VUELVE EL PROSCRITO 

 

ENTRADA DE MONTALVO A 

 LA CAPITAL DE LA REPÚBLICA. 

LOS ARREGLOS CON LOS 

 REDACTORES DE “EL JOVEN LIBERAL” 

SE FORMULA EL PLAN DE “El REGENERADOR”. 

 

Montalvo resolvió, al fin, después de las largas vacilaciones conocidas, su 

regreso al Ecuador para los primeros días de Mayo de 1876. 

Había prolongado, pues, por su cuenta, nueve meses más a su destierro, a 

partir de la muerte de García Moreno. 

En esta vez cumplió con la decisión. El día 2 de ese mes entraba Montalvo 

en Quito, rodeado de sus fervientes amigos y partidarios. 

Es verdad que no se trataba de una entrada ruidosamente triunfal, como la 

de Voltaire en su París; pero el grupo selecto de juventud que lo 

acompañaba y aclamaba, ya podía ser un trasunto de la dirección que había 

tomado la influencia literaria y política de la obra de Montalvo. No era un 

prestigio popular y de la hora, sino más bien un ídolo de minorías juveniles, 

infundidor de una gran esperanza.  

El cuerpo de redactores y de amigos de “El Joven Liberal”, con don 

Manuel Semblantes a la cabeza, salió al encuentro de Montalvo hasta 

Cotocollao, aldea al Norte de la capital. Y salió también otro grupo, que no 

dejó de sorprender y causar molestias en los sectores clericales: el de unos 

alumnos del colegio San Gabriel, de los jesuitas, que, pese a su educación y 

sus profesores y a la hostilidad de las beatas, se habían nutrido, como a 
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hurtadillas, con las golosinas de “El Cosmopolita”. Los presidían: Celiano 

Monge – ya antiguo admirador –José María Borja, Ricardo Espinosa, 

Nicolás Checa y Eliseo Salas. La chiquillería invitada o novelera engrosaba 

la comitiva. 

Ser liberal y leer a Juan Montalvo significaban por aquellos tiempos, 

altivez y modernidad. 

Probablemente no eran pocos los adolescentes que, por especiales 

circunstancias, de hogar o del medio, no se decidían a entrar, abiertamente 

en la pugna política, llevando como estandarte sus rebeldías, su protesta y 

su vehemencia reformista. Pero su escasísimo apego a los regímenes 

rencorosos y violentos en vigencia se diseñaban ya con una viva 

curiosidad, siquiera por los grandes hombres nuevos, sus vidas agitadas y 

prédicas ardorosas. 

Uno de estos estudiantes, alumno de jesuitas también, que confundido entre 

la multitud asistía a la entrada de Montalvo en la capital de la República, 

describe así sus impresiones de ése día: 

“Pude conocerle a su vuelta de Ipiales. Le vi entrar en la capital con 

escogido y corto acompañamiento de amigos, sobre un caballo negro de 

buena estampa, con sombrero alto y blando de paño, cual solía llevarlo en 

sus frecuentes paseos hacia las afueras de la ciudad y botas de charol con 

espolines de plata. La figura la misma que nos es tan familiar. Y comenzó 

entonces el ir y venir de una chismografía malévola. Un desagradecido de 

más de marca, altanero y soberbio que todo lo veía para abajo; un sujeto de 

pretensiones  y exigencias inauditas. Se hablaba y ponderaba de ciertos 

regalos devueltos desdeñosamente; de su herejía; de su pluma; de su furor y 

sus ataques contra la Iglesia, contra García Moreno y los suyos, de modo y 

forma todo ello, que alrededor de su nombre  y su persona había una 

leyenda que crecía con recelos y temores, una leyenda de vivas y despiertas 

odiosidades que tendía a dejarlo en uno como aislamiento premeditado. 

No se hablaba sino de Montalvo, no se pensaba sino en Montalvo. Se le 

temía, se le veía con desconfianza, se le señalaba al paso y era como un 

cuerpo extraño y molesto caído en aquella sociedad movida y sacudida 

entonces hasta el fondo, y desacostumbrada de muchos años atrás, a esa 

inquietud, a ese temor, a ese sobresalto provenientes de hechos en realidad 

extraordinarios y de augurios y vaticinios negros y funestos para el día de 

mañana, de los que suelen correr y no solo correr sino volar de boca en 

boca en tiempos de zozobra y agitación como eran aquellos en que la 
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tragedia de Agosto, las prisiones políticas, los Consejos de Guerra, los 

fusilamientos, la caída del Ministerio, y luego la agitación electoral, el 

nuevo Gobierno, la solicitud cada vez más premiosa de la reforma 

constitucional, no daban ocasión a momento alguno de reposo, ni a que el 

sosiego y la tranquilidad pudieran volver a los ánimos sacudidos tan honda 

y rápidamente en pocos meses de terror primero, de recelos después, y de 

una incertidumbre al cabo larga y desgraciadamente prolongada”
42

 

A pesar, pues del entusiasta y selecto grupo de juventud, que le saludó 

desde las columnas de “El Joven Liberal” y que le salió al encuentro, para 

escoltarlo y distinguirlo, y a pesar de la curiosidad despertada entre unos 

pocos transeúntes de lo que ahora se llama “Avenida 18 de Septiembre” y 

“Calle Guayaquil”, todo lo demás se le presentó o ignorante, o indiferente o 

agresivo. 

El gobierno liberal del señor doctor don Antonio Borrero y Cortázar, por el 

que se pronunciara, ruidos y abiertamente, el voto de Montalvo, no mandó 

ni siquiera un empleadillo para dar la bienvenida al correligionario y amigo 

político distinguido, que estaba de vuelta de una larga proscripción… 

Su amigo Rafael Portilla, le había conseguido un departamento – “seco y 

decente”, tal como pedía desde Ipiales,- en una casa de la Plaza de Santo 

Domingo, hoy, diagonal al Ministerio de Educación Pública. 

Y ahí le dejaron, para que medite en el momento político y formule el plan 

de campaña periodística que ya convenía realizar; una vez que el nuevo 

Gobierno no se apasionaba gran cosa por corresponder a las exigencias de 

reforma constitucional y de selección de elemento colaborador, que el 

liberalismo planteaba en esos tiempos. 

La aparición de “El Regenerador” se perfiló en seguida. 

                                                           
42

  ALFREDO BAQUERIZO MORENO: Introducción a “Cartas de Juan Montalvo  a Federico Malo”, 
publicadas por el I. Concejo Municipal de Cuenca.- Cuenca, 1927, pág.14. 
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Plaza de Santo Domingo, Quito 

 

 

Quito, La Calle García Moreno 
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CAPÍTULO XXX 

 

CARACTERES DEL MOMENTO POLÍTICO 

 

 

 

LA CONSTITUCIÓN CESARISTA DE 1869. 

SIGUE EN VIGENCIA. 

LOS ATAQUES DE “El REGENERADOR”. 

 SE ACOMETE Y OFENDE A MONTALVO 

EN LAS CALLES DE QUITO. 

 

Pocos días después de la llegada de Montalvo a la capital de la República, 

recrudeció la inquietud política. 

El gobierno del doctor Antonio Borrero tomaba rumbos que resultaban 

inesperados para sus electores liberales. La gran mayoría de éstos, en 

efecto, no habían apreciado en él sino al ciudadano en abierta pugna con el 

garcianismo. Y esperaba que al llegar al poder asumiría la actitud 

reformadora de una rápida liquidación de dicho garcianismo, potente aun 

en las propias filas administrativas y políticas. Y pidió, además, como 

condición fundamental de nueva política, la reforma constitucional; pero, 

esto sí, no por los medios regulares, establecidos en la misma Constitución 

de 1869, sino mediante una suerte de golpe de estado, o sea con la 

convocatoria de una Asamblea Constituyente. 

El Presidente Borrero se negó a convocar dicha Asamblea Constituyente… 

Alegó que su elección se había hecho precisamente de acuerdo con  esa 

Carta Fundamental de 1869 y que no debía y no podía auspiciar un 
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movimiento contradictorio y, en el fondo, “revolucionario” Y por lo que 

respecta a los  

Ciudadanos clericales o elementos de política reaccionaria, tampoco podía 

ni debía sustituir… 

El liberalismo se juzgó defraudado. Y hasta los elementos no afiliados a 

partido alguno de los vigentes – pero que contribuyeron con todo 

entusiasmo al triunfo electoral de Borrero, fueron alejándose rápidamente 

de sus afecciones políticas. 

Algunos amigos del Presidente, con todo, se abstuvieron de atacarle 

directamente; echando la culpa más bien al Ministro de Gobierno don 

Manuel Gómez de la Torre. 
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Uno de esos fue Juan Montalvo. 

Ya desde Ipiales mismo aconsejaba a sus amigos de “El Joven Liberal” que 

dirijan sus baterías preferentemente contra el Ministro de Gobierno. No 

contra el Primer Magistrado. Se imaginaba que con un simple cambio 

ministerial, se cambiaría también, totalmente, la política… 

En varias ciudades surgieron solicitudes firmadas por centenares de 

inconformes, pidiendo urgentemente, Asamblea Constituyente y nueva 

Carta Fundamental, a fin de garantizar la democracia y la república. Ahí el 

ministro adoptó, en contestación, actitudes represivas. Los liberales de 

Ibarra suscribieron un manifiesto exigente: “El voto de Imbabura”. Que 

tuvo inmediatamente el asentimiento y el aplauso de los correligionarios de 

Guayaquil, de Quito, de Ambato y Portoviejo… 

El Ministro ordenó que se los enjuicie. 

La pugna así, se acentuó duramente. Montalvo comenzó a redactar notas, 

sin firma primero, y luego opúsculos como “Del Ministro de Estado”, en 

hoja volante firmada, en que, atacando a don Manuel Gómez de la Torre – 

antiguo amigo de Montalvo, por otra parte, principalmente cuando, por 

1869 se encontraba en París,-y pidiendo su remoción a todo trance. 

Don Manuel Gómez de la Torre, así combatido por sus propios 

correligionarios, renunció el cargo. Renunció el 15 de Julio de 1876. 

Siete días después aparecía “El Regenerador”. Con ataques póstumos para 

don Manuel Gómez de la Torre, no sin considerar y recordar, desde luego, 

que ya se trataba de un político caído… 

Caído, gracias al poder de la pluma de Montalvo, según el propio lo creía, 

con la ingenua fanfarronería ya advertida en el escritor político. 

“habiéndole echado por ahí como una pluma a nuestro amigo don Manuel 

al primer estornudo, nos hemos tomado generosamente el trabajo de 

rehacer nuestro escrito, perdiendo la edición de mil doscientos ejemplares, 

tirada ya, y faltando al público en cuanto al día de “El Regenerador”. Por 

una lección de magnanimidad perderíamos la vida, no que una triste suma 

de dinero. Hombre caído, hombre muerto para nosotros: ¡Séale la tierra 

ligera! Allí le dejamos responseando al ex ministro y le echamos agua 

bendita. Olvido y silencio son la historia de los hombres ilustres por la 

insignificancia”…
43

 

                                                           
43

 V. “El Regenerador”, N°1, Ed. de 1928. Garnier hermanos, de París. Págs. 36-42. 
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Estas expresiones despectivas para don Manuel Gómez de la Torre – que 

ya no ejercía poder alguno,- promovieron contra Montalvo una serie de 

conflictos personales. El escritor incluía en sus odios del momento también 

al hermano del ex ministro, al coronel don Teodoro Gómez de la Torre, 

cuya colaboración en el gobierno se redujera a la simple Jefatura del 

Distrito Militar de Guayaquil, abandonada, a poco, por motivos de salud. 

Los Gómez de la Torre sintieron impetuoso encono contra Juan Montalvo; 

pues que los dos hermanos siempre fueron generosos y cariñosos para con 

el escritor, no vacilando nunca en colmarle de “préstamos”, en los 

momentos apurados de Europa, o en defenderle con gentileza en los 

instantes de cruda pelea personalista, cuando los adversarios del 

“Cosmopolita” le llamaban, en papeles o folletos, “estafador”, “haragán”, 

“ingrato” o “pordiosero”. 

Se recordaron las cartas de “Judas”, publicadas por el propio Montalvo en 

1873. Y las anécdotas que, con respecto a “la  dictadura que Montalvo 

ejercía sobre los bolsillos”, se publicaran en algún trabajo de la época, a 

raíz de la aparición de “La Dictadura Perpetua”…
44

 

Y no era que, al advenir el doctor Antonio Borrero a la Presidencia, los 

amigos antiguos de Montalvo lo desestimaran u olvidaran. Precisamente el 

coronel Teodoro Gómez de la Torre era quien más asediaba al Presidente 

para que le confiara a Montalvo un cargo diplomático, en los momentos 

 

 

 

 Mismos en que el proscrito, desorientado, no atinaba a imprimir una 

dirección concreta a su vida, después del 6 de Agosto de 1875 

No pensando, pues, más que en esto y sin considerar que Montalvo luchaba 

por las reformas liberales concretadas en ese instante a reformas 

constitucionales, ante todo, se reaccionó iracundamente contra la saña 

                                                           
44

 ANÓNIMO: “Don Juan Montalvo y la verdad contra él; o sea la defensa del Ecuador contra las 
calumnias e injurias publicadas en el folleto “La Dictadura Perpetua”. Guayaquil. Imp. Del Guayas. Por A. 
Merino, 1874. 
Cuando Montalvo en París, pereciendo como en todas partes, levantó ente los ecuatorianos una 
suscripción, a uno de ellos que solo se suscribió con 100 francos, lo injurió aplicándole esos epítetos 
poco más o menos, concluyendo por decirle: “un indio como usted suscribiéndose con cien francos!!!, 
para socorrer a un Juan Montalvo!!!...(Pág. 19, nota 9). 
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personalista de que hacía gala, con singular soberbia, el olvidadizo de 

recientes y viejos favores… 

Le esperaron en las esquinas; le injuriaron y amenazaron en la calle 

públicamente, y una vez, un joven sobrino del coronel- don Joaquín Gómez 

de la Torre, que, años después, llegara a ser uno de los elementos más 

representativos y valiosos del liberalismo nacional,- le salió al encuentro 

por las cercanías de la Alameda, y disparando y blandiéndole el revólver 

ante el rostro, le desafió coléricamente a Montalvo. Este alzó su bastón, y 

blandiendo también con energía gritó reiteradamente, que disparase mejor 

y en el cuerpo… 

Una intervención amistosa, tanto de los amigos del joven Gómez de la 

Torre como de los acompañantes de Montalvo, evitó que el incidente se 

desarrollase en mayores proporciones. Don Alejandro Rivadeneira le tomó 

el revólver a don Joaquín; y don Manuel Semblantes, con otros jóvenes 

amigos, condujeron a Montalvo hasta su casa de Santo Domingo, en medio 

de la expectación y de la agitación de un sinnúmero de curiosos. 

En relación con éste y otros incidentes se publicaron “mil impresos” y se 

hicieron comentarios en todo el país. Montalvo se limitó a una brevísima 

nota final, publicada en el N°2 del “El Regenerador” 

La campaña por las rectificaciones políticas, siguió adelante. 
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CAPÍTULO XXXI 

 

MONTALVO Y BORRERO 

 

 

 

“EL REGENERADOR”INICIALMENTE NO 

 ATACA A BORRERO 

ENTREVISTA DE MONTALVO CON EL PRESIDENTE. 

GESTIONES CON EL CORONEL TEODORO GÓMEZ DE LA TORRE 

PARA QUE SE LE CONCEDA UNA LEGACIÓN A MONTALVO. 

BORRERO NIÉGALE TODO. 

 

 

Mientras Borrero estuvo en el poder, se publicaron cuatro números de “El 

Regenerador”. 

En ninguno de éstos Montalvo atacó al Presidente. Al contrario, en el 

número primero solamente le dedicaba elogios y hasta defensas. 

A quien trataba de combatir era al Ministro de lo Interior. Pero ya sabemos 

que don Manuel Gómez de la Torre se había separado del Ministerio unos 

siete días antes del aparecimiento de “El Regenerador”, que se inició solo 

el 22 de Junio 1876. 

Culpando faltas del momento político al Ministro, escribía Montalvo: “El 

Ministro Gómez de la Torre, arrastrando por este despeñadero a su 

benefactor, concluirá por precipitarle en un abismo. 

¡He ahí, en don Antonio, un hombre de talento a quien atrevidamente se le 

niega ya la inteligencia; un hombre de bien, que tiene puesta en duda su 

sinceridad; un hombre bueno contra el cual se están quejando de maldad 
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sus conciudadanos! El talento, la sinceridad, la bondad, suyas son: la falta 

de estas prendas y los tristes efectos de esta falta son de su Ministro”…
45

 

Y “como estimador del señor Borrero” que era Montalvo, pedía en ese 

mismo número de “El Regenerador”, que el sumario ordenado por el 

Ministro contra los autores de “El voto de Imbabura”, sea echado a las 

llamas… 

Los dos números siguientes se llenaron con artículos de disquisiciones 

generales y de propaganda doctrinaria. Al final del número 3- publicado el 

7 de Agosto de 1876.-ponía una nota: “Adiós”. 

Montalvo se iba a Baños, después de un período de más de siete años de 

ausencia: “voy a tomar un baño de poesía, a darme un toque de silencio y 

olvido en el seno de la naturaleza, a las puertas de las selvas orientales, y 

procuraré salir león de donde voy a entrar  tigre cebado”… 

El número cuatro se publica en Guayaquil, y consta de un solo artículo, en 

que agradece la recepción que le fuera tributada en la tarde del 6 de 

Septiembre, al llegar Montalvo a esa ciudad. 

Así termina la primera jornada de “El Regenerador”. 

Durante toda ella, Montalvo fue amigo del presidente Borrero. Por lo 

menos, amigo político; ya que, personalmente, según parece, ninguno de 

los dos llegó a encontrar motivos consistentes para una simpatía recíproca, 

en la primera entrevista…
46

 

Montalvo, por entonces, alternaba con elementos oficiales. Su hermano 

Francisco Javier desempeñaba la Gobernación de la Provincia del 

Tungurahua; venía frecuentemente a Quito y se entrevistaba con el 

Presidente. El afecto de éste para aquél llevó a ponerse públicamente de 

relieve. Cuando cayó el Ministro Gómez de la Torre, hasta se llegó a 

suponer que esto se debía nada menos que a las influencias del Gobernador 

de Tungurahua… 

Juan Montalvo llegó también a la casa presidencial, no para solicitar algo 

personal, desde luego; sino para sugerir el nombre de don Pedro Carbo para 

                                                           
45

 Véase “El Regenerador”, N°1, Cap. “De la distribución de  justicia” 
46

 Borrero, por su parte, lo confiesa también en sus escritos. 
“Entre Montalvo y Borrero nunca existieron relaciones de ningún género, y sólo una vez tuvieron una 
entrevista  en 1876, sin resultado alguno político y sin que el mutuo conocimiento de los dos inspirase 
mutua simpatía”… (A.B.C.): “Refutación al libro titulado “García Moreno, Presidente del Ecuador, 
Vengador y Mártir del Derecho Cristiano” por el R.P.A. Berthe, de la congregación del S. Redentor.-
Guayaquil, Imp. De “La Nación”, 1889, Pag.695) 
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Ministro de Gobierno. Borrero no quiso atenderle, y en vez de Carbo fue 

nombrado un paisano del Presidente, militante en filas conservadoras y 

garciano indeclinable, señor José Rafael Arízaga, “de la Academia 

Ecuatoriana Correspondiente de la Española. Para el 19 de Agosto ya este 

señor pasaba una circular a los Gobernadores de Provincia insinuándoles 

“la aplicación rigurosa del Código Penal contra los que atacan las creencias 

religiosas de la Nación y los fundamentos de la sociedad civil”… 

Montalvo recordará, años después, con la acritud conocida, los resultados 

de esta entrevista, entre las violencias de las “Catilinarias”. 

Y Borrero, así como prescindió de las sugerencias directas de Montalvo 

para el nombramiento de Ministro de lo Interior en favor de Pedro Carbo, 

desatendió también al coronel Teodoro Gómez de la Torre, en los empeños 

de éste para conseguirle a Montalvo la Legación en Bogotá… 

La prevención personal del Presidente para con el escritor – aun 

constando éste como su amigo político, -insinuóse, pues, evidente. Y 

fue de este modo como el ciudadano que llegó a la Presidencia de la 

República como liberal y como demócrata, participó, no sólo en lo 

que concernía a la orientación política del gobierno, sino hasta en lo 

que respecta a valores intelectuales dignos de exaltarse y honrarse 

debidamente, de los prejuicios, prevenciones y odios clericales de su 

tiempo. 

Luego se impuso el aristocratismo maniático de todas estas democracias 

paradojales. 

Montalvo se dio cuenta, aunque un poco tarde, de que el liberalismo que no 

pregonaba más que “la suficiencia de las leyes para el buen gobierno” y el 

odio – verdadero o aparente – para con los despotismos políticos, no estaba 

de ningún modo completo. Liberalismo debía ser algo que contemple 

también aspectos de justicia social. 

Por eso en el número 5 de “El Regenerador”, ya que Borrero hubo caído, 

tendrá Montalvo que consignar, con la experiencia habida, y entre el 

sinnúmero de las vaguedades políticas de la época: 
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PEDRO CARBO .Jefe del Liberalismo Radical ecuatoriano. Partidario de la elección de 

Antonio Borrero en 1875, pasó luego, a presidir la oposición que provocó la caída del 

Presidente Constitucional el 8 de septiembre de 1876. 
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 “los ricos, los aristócratas, los soberbios, los amos por naturaleza que en 

todo tiempo y en todo país han sido aliados del poder absoluto, oficiales de 

la tiranía. El gobierno popular no es de su genio: donde reina la igualdad se 

miran pequeñitos; la fraternidad les envilece y humilla. Apiñados alrededor 

del tirano, le ponen la espalda para que pise en ella y forman con él un solo 

cuerpo. Cariátide gigantesca, es el adorno del templo cuyos dioses no 

acaban de hartarse de oro y la sangre de los pueblos. Esos perderán con la 

reforma”… 

He aquí, por fin, el revolucionario. 
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CAPÍTULO XXXII 

 

EL GOLPE DE ESTADO DE VEINTEMILLA 

 

 

PREPAPRATIVOS DE LA REVOLUCIÓN LIBERAL EN 

 GUAYAQUIL-ELOY ALFARO LLAMA A JUAN MONTALVO.- 

                                 RECEPCIÓN DEL ESCRITOR EN GUAYAQUIL.- 

EL 8 DE SEPTIEMBRE DE 1876. 

 

 

Para fines de Agosto de 1876, las sospechas gubernativas de que en las 

filas del ejército se tramaba un golpe de estado eran ya casi una convicción. 

Sin embargo, nada se hizo por conjurarlo. El propio Presidente había 

colocado en la Jefatura de la Guarnición Militar del Distrito de Guayaquil 

al General Ignacio de Veintemilla, militar ambicioso y ya sorprendido en 

un proyecto de conspiración contra el gobierno de Gabriel García Moreno. 

Este lo desterrara, y en el camino de la proscripción, primero, y en Europa, 

en seguida, trabara amistad y conocimiento con Juan Montalvo, gracias a 

los “préstamos” de rigor. 
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IGNACIO DE VEITEMILLA 
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Veintemilla, respirando aire revolucionario y descontentadizo en 

Guayaquil, consideróse elemento propicio para contribuir, si no presidir o 

acaudillar un golpe de estado. Los liberales de esa ciudad precipitaron los 

preliminares y, con toda cautela, acercaron todo cuanto elemento 

prestigioso podía trasladarse a Guayaquil. 

Eloy Alfaro había venido de Centro América. Y había planeado ya una 

conspiración, por Mayo de ese año, sin éxito alguno. Pero este fracaso no le 

amedrentó. Siguió conspirando. 

Hasta que advinieron los días decisivos. Alfaro llamó a Montalvo a 

Guayaquil, donde se podía y debía escribir. Un hermano suyo – Marcos 

Alfaro, muy joven aún, pero de evidente energía,- redactaba un periódico 

de combate, de abierta oposición para el régimen Antonio Borrero: “El 

Popular”. 

Montalvo podía encontrar pues, un campo propicio para seguir la batalla. 

El escritor, entonces, salió de su provincia- “adonde enterara tigre cebado 

para salir león”- en los primeros días de Septiembre, acompañado del 

íntimo amigo suyo – antiguo maestro de escuela, escritor y hombre 

rebelde.- don Francisco Moscoso. 

Los dos iban por esos caminos, en sendos caballos, realizando la pintoresca 

travesía de los Andes Occidentales, precisamente por donde hacía unos 

cuarenta años el enérgico don Marcos Montalvo transitara mil veces con su 

comercio de tejidos nacionales. 

Montalvo llegó a Guayaquil en la tarde del 6 de ese mes. Inmensa 

muchedumbre se había sumado al grupo representativo que le saliera al 

encuentro, para darle el saludo de la ciudad, ardiente y hospitalario, al gran 

escritor. 

Le conmovieron a Montalvo las aclamaciones los gritos de entusiasmo y 

las palabras de afecto de ese pueblo comprensivo. Así hubiera querido que 

le recibiera la Patria toda, al retornar de la proscripción unos cuatro meses 

antes… 

Emocionado escribió un artículo- ya que carecía de aptitud oratoria, para 

dirigirse desde un balcón a las muchedumbres,- y en él agradeció la 

hidalguía de Guayaquil, invocando a la vez el ideal político de esos 

instantes: “¡libertad, libertad!” 
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Este artículo es lo que constituía el N° 4 de “El Regenerador”, puesto a la 

circulación en la tarde del 7. 

Montalvo fue rodeado por los elementos más prestantes de la ciudad. Los 

ajetreos políticos se multiplicaron con celeridad suma; pues, incidentes de  

carácter político militar entre Jefe de la Guarnición (Veintemilla), y el 

Presidente- que en los últimos días pretendiera removerlo, ya sin éxito. – 

facilitaron inmediatamente cualquiera gestión combativa. 

En la mañana del 8 se sublevaron los batallones contra el régimen 

constitucional. Y aclamaron como Jefe Supremo del país, precisamente a 

Veintemilla. 

Los elementos liberales que venían combatiendo al Presidente Borrero, 

apoyaron rápidamente la sublevación. Y hasta el Cabildo Municipal, que se 

encontrara en plena sesión al momento de los gritos de rebelión en los 

cuarteles, apoyó también al improvisado “Jefe Supremo”. 

Veintemilla, pues, a partir de este momento, entraba en la historia. Como 

reivindicador de las ideas liberales. Como el brazo punitivo sobre la 

“inconsecuencia” de Borrero al ideal liberal… 

Pero algunos correligionarios vacilaron en entregarle el poder absoluto. Al 

fin, Veintemilla no era más que un general, no un estadista ni un político. 

Además, carecía de prestigio nacional y no podía inspirar mucha confianza 

en el país. Veintemilla podía seguir denominándose “Capitán General de 

los Ejércitos”, según título inusitado, inventado por él mismo a última hora. 

Pero el gobierno civil debía entregar, si no a un liberal prominente, por lo 

menos a un triunvirato selecto, por si la suspicacia malévola quisiese 

confundir los objetivos de purificación y rectificación políticas con los 

simples afanes personalistas… 

Se contaba con la pluma autorizada de Montalvo. Este, en efecto, publicó 

un artículo,- “El ejemplo es oro”, en hoja volante,- proponiendo que la 

Jefatura Suprema se encomendase a un triunvirato civil, compuesto de 

ciudadanos que no hubiesen antes ejercido el poder. 

Algunos grupos liberales examinaron mentalmente a los ecuatorianos que 

podían constituirlo, y comenzó a circular. Entonces, este haz brillantísimo: 

Pedro Carbo, Pedro Moncayo, Juan Montalvo… 

Pero el “Capitán General de los Ejércitos”, se impuso, al fin, totalmente. 

Los demás liberales, inclusive Pedro Carbo y Eloy Alfaro, se pusieron de 

lado de Veintemilla, llegando varios de ellos a declarar su inconformidad 
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absoluta con la campaña de Juan Montalvo, y a calificarlo más bien de 

“disociador, inoportuno, ingrato, y grosero para con Veintemilla”…
47

 

  

                                                           
47

 JUAN BENIGNO VELA: “El Pelayo”; N°3; Ambato, Octubre 10 de 1896; pág. 11. 
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CAPÍTULO XXXIII 

 

VEINTEMILLA DESTIERRA A MONTALVO 

 

 

MONTALVO PUBLICA EN PANAMÁ 

 UN ANTIGUO TRABAJO:  

 “LAS LEYES DE GARCÍA MORENO”. 

COMIENZA A INJURIAR A BORRERO. 

 

Dos ex presidentes de la República apoyaban rotundamente a Veintemilla: 

el general José María Urbina, nombrado Director General de la Guerra, 

para los efectos de la batalla inevitable, con las fuerzas leales al Gobierno, 

y el general Francisco robles, designado Comandante General de División, 

para el mismo caso. Con estos apoyos, Veintemilla no se sintió dispuesto a 

abandonar la perspectiva de la Presidencia. 

El Jefe Supremo, pues, asumió actitudes violentas contra todos cuantos   

presumió adversarios de su poder. 

Juan Montalvo, autor de la sugerencia escrita y pública de la elección de 

triunvirato, fue desterrado. Ni la intervención amistosa de Urbina, antiguo 

estimador de Montalvo, ni las observaciones de Carbo fueron suficientes 

para impedirlo. 

El escritor fue sorprendido una noche en su dormitorio y conducido a un 

barquichuelo que debía salir para el Norte inmediatamente. La situación de 

Montalvo era, por entonces, más apurada que nunca; ya que su subsidencia 

en la ciudad estuviera más bien a merced de los amigos políticos. Dos años 

después, en un opúsculo complementario de “El Regenerador”, escrito en 

Ambato en Junio de 1878, recordaba así Montalvo los detalles de ese 

destierro: 
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“Un día vino a mi casa en Guayaquil un joven oficial lleno de gentileza y 

hermosura: blanco, de barba aristocrática, bien traído, sus bordaduras 

militares estaban en él como nacidas. Larga y afectuosa fue la visita. 

Volvió al otro día y comió conmigo, brindó por la corona con que pronto la 

Patria ceñiría mis sienes, dijo cosas poéticas y resonantes. Esa misma 

noche, a las dos de la mañana llamaron a la puerta de calle: era el gallardo 

militar. “Su excelencia, dijo, suplica a usted pase luego a su casa, para un 

asunto de interés público sumamente urgente”. Salí con mi amigo, que se 

deshizo en atenciones y finezas el largo de una calle. Al pasar por una 

esquina, salta de por ahí una escolta, la bayoneta calada: “Sepa usted que le 

llevo preso”, exclama el noble oficial con gran energía y denuedo: “¡al 

centro!” De ese camino a bordo de un buque: al otro día por la mañana, 

abrirse al mar; desterrado. Veintemilla no había pagado ni el pasaje; yo, 

sorprendido en la cama no pude haberme apertrechado de onzas de oro; mis 

amigos, ignorantes de lo que pasaba, no tuvieron tiempo de hacer por mí lo 

que hubieran querido. Confieso que en siete años de destierro de García 

Moreno padecí menos que en el destierro de Veintemilla”…
48

 

Esto ocurría ya por los últimos días de noviembre de 1876. Montalvo 

Llevábase en el bolsillo los originales del  N°5 de “El Regenerador”, 

destinado a completarse con algo más que escribiría en Panamá. 

El 20 de Febrero de 1877, se publica, en efecto, en esa ciudad, “Las leyes 

de García Moreno y la Reforma”, con una introducción explicativa, 

firmada el 22 del mes anterior. No con protestas ni ataques, desde luego, 

para Veintemilla, que era el autor de su reciente proscripción, sino…para el 

ex Presidente Borrero, ya caído y fuera de la patria, pues que Veintemilla –

triunfante en dos batallas decisivas, en “Galte” y “Los Molinos”,- captara 

por completo el mando de la República, apresara al presidente y lo echara 

al destierro también… 

Es entonces – en la introducción, firmada en Panamá, el 22 de Enero de 

1877 -, cuando se registran las primeras injurias para Borrero: “pobre 

hombre”, “Esguízaro”…
49

 

                                                           
48

 “Desperezo del Regenerador”, ED. de 1878, pág.12. 
49

 “Las leyes de Carondas y la Reforma” fue un trabajo de Montalvo, redactado en Ipiales de Enero a 
Abril de 1876. Con este material y cambiando el título, se hace el N°5 de “El Regenerador”, que toma 
actualidad dentro del momento político ecuatoriano únicamente por la introducción explicativa. Dice 
Montalvo que no se publicó – un año antes – el trabajito, porque “¡Dónde estaba el impresor que lo 
 admitiera!” Los manuscritos originales, fechados en Ipiales, así como las correcciones de 1877, se 
encuentran en la sección correspondiente de manuscritos en la “Casa de Montalvo”, de Ambato. 
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El análisis de las leyes de García Moreno, por lo demás, juzgóse importante 

como digresión histórica- sobre un hecho ya liquidado con el acta de 

pronunciamiento del 8 de Septiembre de 1876, en que se declarara 

expresamente abolida la Constitución de 1869 y en vigencia la de 1861,-y 

prácticamente inútil como polémica contemporánea. 

Pero era verdad que esta publicación venía a conjurar, siquiera 

transitoriamente y en proporciones reducidísimas, las circunstancias 

económicas premiosas del escritor, pese al inmaterialismo orgulloso del 

romántico, que le hiciera exclamar alguna vez, ante el sano consejo de un 

amigo de que escriba y de que, con su prestigiosa pluma, se gane la vida: 

_ ¿Qué habrá pensado este indio de mierda?... ¿Que mi pluma es 

cuchara?... 
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CAPÍTULO XXXIV 

 

LA CIUDAD PROPIA: UN MOMENTO FAMILIAR 

 

 

Montalvo regresa del destierro. 

Penosa situación en Guayaquil. 

Vuelve para Ambato. 

Anecdotario de la vida en la ciudad. 

 

 

Este destierro de Montalvo, ordenado por Ignacio de Veintemilla en 

Noviembre de 1876, duró unos cuatro meses. 

Para marzo de 1877, ya el escritor estuvo de vuelta en Guayaquil, donde 

residió unas semanas. Siempre en situación exasperada y lacerante; pues 

los medios de vida se hacían cada vez más difíciles, aparte de que el 

ambiente político para Montalvo íbase tornando adverso; ya que en la 

mayor parte de los liberales del puerto preponderó un criterio favorable 

para la Jefatura Suprema de Veintemilla. Las fuerzas conservadoras – se 

razonaba – no estuvieron muy bien dominadas y constituyeran, para la 

transformación de Septiembre, un permanente peligro. 

Invocose, pues, la unión liberal, aun en torno del audaz caudillo militar, en 

mérito de circunstancias excepcionales. 

Por esta época hubo una gestión del general Urbina, ante el Jefe Supremo, 

para que atrajera a Montalvo al Gobierno: y ante Juan Montalvo para que 

escribiera amistosamente a Veintemilla, expresándole su adhesión. Rehusó 

Montalvo la propuesta y, prefirió, por lo pronto, quedar independiente, 

cerca más bien de la barricada. 
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Aquí el orgullo del escritor subrayase gallardamente. Desde 1869, en que le 

conociera como compañero de proscripción- desde Tumaco hasta París,- no 

había encontrado en Veintemilla sino un militar desenvuelto, charlador, 

sociable, juerguista y alegre. 

Dadas las ideas de Montalvo sobre lo que debía ser un magistrado – ideas 

elaboradas a base de algunos mitos políticos de la historia greco-romana,- 

no pudo concebir el rebajamiento del “filósofo” ante el hombre vulgar, 

caprichosamente elevado al primer rango de la República. 

Veintemilla era, indudablemente, superior a Montalvo en aspectos comunes 

de la vida- belleza física, don de captar buenas voluntades, sentido práctico 

de las cosas y conocimiento de la realidad social y política del medio en 

que vivía;- pero terriblemente inferior en cuanto a cultivo intelectual y a 

concepciones morales. 

Aun antes de este evento político, la antipatía mutua debió haberse 

prendido entre Montalvo y Veintemilla, manteniéndose latente, a cauda de 

esas distancias personales. 

Con la violencia y el destierro ejercitados contra Montalvo, en 

circunstancias penosas para éste, no era, pues, para dar término a la antigua 

antipatía. 

Si por interés o temor Montalvo se hubiera resignado a seguir el consejo 

del general Urbina – de escribir y solicitar – reanudación de amistad “al 

mudo”,- habría obrado contra su conciencia. Le repugnó el papel farsante, 

y aceptó las consecuencias: se quedó solo. Guayaquil le pareció un 

cementerio – un cementerio de sus propósitos políticos, - en seguida. 

Luego, Montalvo, políticamente, se sintió sin objeto, y, con fina 

perspicacia, advirtió que sus ya amigos  procuraban eludirle. 

Entonces reanudó sus pedidos de dinero a Quito. Las letritas le venían, para 

esfumarse en el acto. Hasta que decide marchar a su ciudad. En carta de 20 

de Junio, le escribe, en efecto, a su incansable amigo don Rafael Portilla: 

“Me voy a Ambato ciertamente por falta de medios de subsistencia en 

Guayaquil; y no por falta así como quiera, sino absoluta. Cuando menos 

debía irme, me creo obligado a ello”… 

Pocos días después partía su provincia del Tungurahua. 

Para este tiempo, las impresiones de sus paisanos sobre el hombre y el 

escritor no habían cambiado: se trataba del mismo estudioso, inconforme y 
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raro; con las mismas costumbres ambulatorias, y con la misma predilección 

por los parajes solitarios y agrestes. 

Algunos detalles circulaban, produciendo el comentario, a hurtadillas de los 

sobrinos, que adorábanle. 

Desde luego, buena parte de estos comentarios enaltecían más bien la 

austeridad del compatriota. 

Recordábase la generosidad con un hijo de Juan Otamendi. Y era que el 

descendiente del general negro, que tanta celebridad adquiriera en el  

Ecuador  en los primeros tiempos de la República, deambulaba por las 

calles de Ambato en estado de absoluta miseria. Entraba sigilosamente a las 

casas, para hurtar algo de comer. 

Una vez entró en la casa de Montalvo, como que visita al joven estudioso. 

Al salir, con su habilidad característica, se puso bajo el poncho un terno 

negro del escritor. 

Un criado habíale visto en la maniobra a Juan Otamendi, y comenzó a dar 

terribles y alarmadas voces, llamando a los patrones. 

Salió Juan Montalvo, apresuradamente; impuso silencio al alharaquiento, y 

explicó a los miembros de la casa: “Yo obsequié a Juan Otamendi el terno. 

Déjenlo ustedes”… 

En cierta ocasión íbase Montalvo, a caballo, por uno de esos alegres 

caminos tungurahuenses, acompañado de su excelente amigo don Francisco 

Moscoso. 

Este creyó oportuno llevar entre las provisiones una buena botella de 

coñac. 

De repente, a la vuelta de un recodo, se encontraron con que unos 

campesinos, a la vera del camino ordeñaban una vaca. 

-Óyeme, Pancho – dice Montalvo a su amigo, - saca ya la botella. 

Moscoso, creyendo que se trataba de dar principio al coñac, se apresuró 

contentísimo a abrir las alforjas y entregar a Montalvo la botella, 

destapadita. 

Gran desilusión de Moscoso: Montalvo regó el coñac y pidió a los 

campesinos que llenasen con leche la botella. “Este remedio es más 

eficiente para el hambre – dijo Montalvo. – guardémoslo para momento 

oportuno” 



 
169 
 

Montalvo desestimaba el alcohol. Hasta el vino, que no llegó a tomar 

nunca. 

Un queridísimo sobrino suyo – Teodoro Montalvo – contrajo matrimonio 

con la señorita Luisa Suárez. Hubo fiesta en Ficoa, con tal motivo. 

Toda la familia estuvo reunida, inclusive Don Juan. 

El vino era indispensable en la mesa. Montalvo, considerando lo 

excepcional de la ocasión, consintió en que llenasen también su copa. 

Todos los circunstantes apuraron las suyas, brindando por la felicidad de 

los desposados. Montalvo alzó la suya; probó algo y, a poco, cayó con 

vértigo. 

El incidente demostró que su organismo rechazaba naturalmente el alcohol. 

Desde entonces, procuró escabullirse de toda fiesta  y de toda relación 

social en que no fuese posible la eliminación de licores. 

Tenía por ahí una familia amiga. Una vez fue a visitarla; coincidiendo con 

que en ese día celebrábase el onomástico de uno de los miembros de la 

casa. Para el baile y el banquete habíase preparado una gran cantidad de 

vinos, puestos sobre una mesa, en botellas relucientes. Notarlo Montalvo y 

desaparecer en el acto, todo fue uno. Y el amigo no volvió a visitar a la 

familia nunca más. 

Respecto de obsequios, imposible dar a Montalvo. Solamente los niños 

podían entrar a su cuarto, llevándole regalitos, los regalitos propiamente de 

ellos. Esto emocionábale a Montalvo vivamente, y a esos instantes dedicará 

un recuerdo cariñoso en el N° 6 de “El Regenerador” – “Las niñas del 

examen”… 

“Acuérdome – escribe – que en una de mis vueltas al lugar de mi destierro, 

no sabía yo dónde poner los regalos de los pobrecitos que iban viniendo 

unos tras de otros, a cual más gordinflón, a cuál más rubicundo. Uno me 

alarga la mano con un huevo; otro saca de la faltriquera un tauso; ésta trae 

una ollita de leche, ésa abre el pañuelo, preñado de bizcochuelos; y una 

mesticita de cuatro años echa del seno un pollito que aturde con su pío pío. 

Cuando me pongo a revolver papeles antiguos, a cada paso doy con   planas 

dedicadas al Cosmopolita, con muestras de caligrafía, dibujos mal hechos y 

graciosas travesuras de niñas que hoy son la flor y nata de las señoritas y 

señoras de mi pueblo. Iba  a decir mi villa; pero será mejor decir ciudad, 

ahora que está a un paso de ser como Versalles. No hay para qué nombrar 
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aquí a las dianas infantiles que en junta de mi sobrinita Lucila han dado 

hartas carreras por mi cuarto y me han volteado no pocos tinteros. Hoy son 

otras mis amigas. Hoy es una Merceditas Quirola, muchacha la más linda 

que uno pueda imaginar. Si el Arcángel Gabriel tomara forma humana, 

cuando el Todopoderoso le envía con sus embajadas a la tierra, ésa carita 

tomara, no me da duda”… 

Alguna de esas niñas le pidió, al hombre que parecía ciertas horas morir de 

tristeza, una poesía para recitar en el examen; y una amiguita – Maclovia 

Hervas, que vive hasta hoy, 1932, en Ambato, le pidió un discurso…Y 

Montalvo  le dio…
50

 

Las actitudes de cariño, como padre, hacia la niña María del Carmen, no 

aparecían, en tanto, por ninguna parte. 

Ni siquiera como evocación romántica o como recuerdo literario… 

El misterio de este desafecto, no quedará, por cierto, sin que se comente, 

durante mucho tiempo, entre los observadores atentos de la vida ajena en la 

ciudad. 

  

                                                           
50

  En “El Regenerador”. N° 6 Ed. de Garnier hermanos, de 1928. Vol., págs. 40-45. 
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CAPÍTULO XXXV 

 

PRIMERO PATRIOTA; DESPUÉS LIBERAL 

 

SE REANUDA LA PUBLICACIÓN  

DE “EL REGENERADOR”.  

SOLDADOS COLOMBIANOS INVADEN EL ECUADOR, 

A PRETEXTO DE APOYAR AL LIBERALISMO. 

PROTESTA DE MONTALVO. 

 

 

 

El año de 1877 transcurría penosamente y lleno de sobresaltos y tristezas 

para el Ecuador: envenenamiento del Arzobispo; asesinatos políticos; 

levantamientos populares sofocados a balazos en las calles; erupciones 

volcánicas; hambres, sequías… 

Veintemilla afirmaba su gobierno con medidas de procónsul. Perseguía y 

castigaba las reacciones clericales con cruda energía. Por el mes de junio, 

Montalvo publicó un artículo – “El Consejo de Guerra”,- en defensa de 

unos conspiradores, que fueran condenados a muerte. Urbina le llamó 

“loco” a Montalvo, si bien éste no rechazaba en absoluto la pena de muerte, 

sino únicamente para ciertos casos en que era preciso contemplar la vida 

humana “con benignidad”. 

El consejo humanitario, y todo el accesorio de las disquisiciones eruditas, 

no les merecieron, pues, tanto al Jefe del Ejército, general Urbina, como al 

Jefe Supremo, general Veintemilla, más que un comentario despectivo. La 

revolución de Septiembre tenía que tomar consistencia por todos los 

medios, con todas las fuerzas, aun terroríficamente… 

En tal situación, sin embargo, se discutían apasionadamente las ideas 

liberales y se invitaba al dolorido pueblo para que se enfervorice con ellas. 
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Para mediados de ese año, Veintemilla consideró que ya debía convocar la 

Asamblea Constituyente. A fin de normalizar la vida política y de legalizar, 

naturalmente, su poder. 

“El Regenerador”, pues, por su parte, ya podía reanudar sus batallas. 

En efecto, el 25 de Septiembre salía el N° 6, con artículos que la actualidad 

política exigía: sobre la convención, la oratoria, la intervención del clero, 

etc., etc. 

Es decir, Montalvo entraba a discutir y aclarar aspectos de política general; 

aunque no cesaban, ciertamente, los motivos de la polémica, por ideas o 

cosas que tomaban relieve en la vida nacional o en la propia vida de 

Montalvo. 

El 27 de Octubre de 1877, estalló en Tulcán un movimiento revolucionario, 

de carácter conservador, contra el régimen de Veintemilla. 

Los revolucionarios, audacísimos, rápidamente emprendieron la marcha 

hacia Quito, con el fin de tomarla. El 3 de Noviembre habían pasado ya de 

Ibarra, conquistando adeptos, y el 15 del propio mes se daba en las calles 

de la capital del Ecuador la gran batalla entre las fuerzas del Gobierno y los 

disidentes. Estas últimas salieron desbaratadas; los expedicionarios de 

Tulcán se desbandaron, y la paz, en obsequio de Veintemilla, se impuso 

enérgicamente. 

Este simple episodio de nuestras guerras civiles – que merece una 

descripción, con detalle realista, en el N° 9 del “El Regenerador” (Escenas 

de la guerra civil”), - se halla ligado en la historia ecuatoriana a un hecho 

trascendentalísimo y es que, a tiempo que los revolucionarios de Tulcán 

avanzaban a Quito, 2.000 soldados colombianos, al mando del coronel 

Zenón Figueredo, traspasaban la frontera y venían en persecución de los 

revolucionarios del Ecuador… 

Y eran las autoridades de este país quienes habían pedido tal auxilio, con la 

circunstancia especialísima de que las autoridades de los Municipios de 

Pasto, Túquerres y Obando se habían apresurado a prestarlo… 

Acababan los colombianos de llegar a Malchinguí, ya en Pichincha, cuando 

recibieron las gracias del señor Jefe Civil y Militar del distrito de Quito, 

general Cornelio Vernaza…Decía Vernaza: “Al dirigirme al distinguido 

jefe de la 1° División Colombiana contestando a su patriótica nota oficial 

de felicitación, me es grato a la vez ser el órgano de mi gobierno para 

manifestarle cuanta es la gratitud nacional hacia los liberales de la 
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República hermana, que no han vacilado en volar en auxilio de la causa de 

la libertad amenazada aquende el Carchi”… 

También el Gobernador de Imbabura agradeció finamente, a los 

colombianos, por la invasión…
51

 

En  tanto, los pueblos del Norte clamaban justicia y amparo. Los 

subalternos del coronel Figueredo venían talando los campos como en país 

conquistado, y arruinado hogares en los pueblos. Como deporte, lo menos 

que hacían era echar abajo las puertas de las casas, ante los moradores 

asustadizos y cargar con cuanto les gustaba. Se aprovechó la ocasión hasta 

por facinerosos comunes; pues, en una de esas noches, 18 miembros de la 

sociedad “La Culebra”, de Pasto, asaltaron a Tulcán, asesinaron al joven 

José María García Arellano, elemento distinguido de esa ciudad y dejaron 

postrados, a balazos, garrotazos o puñaladas, unos 10 individuos más… 

La protesta surgió iracunda, no por cierto de parte del Gobierno de 

Veintemilla – que, como ya hemos visto, más bien estuvo “agradecido” por 

el “oportuno auxilio”. – sino de la prensa continental. 

 La invasión de los colombianos al Ecuador, para inmiscuirse en una 

contienda civil, dio margen para largas y acaloradas disquisiciones. 

El Gobierno de Bogotá se alarmó, y en el Congreso colombiano se discutió 

apasionadamente el asunto: pues ese gobierno no había autorizado nunca, 

ni siquiera había conocido la invasión o “intervención armada”, sino 

cuando los dos mil bravos de Pasto y de Túquerres estuvieron en tierra 

ecuatoriana. 

Sin embargo, el novelista Jorge Isaacs, que era también un decidido 

admirador de la prosa de Montalvo y que, por entonces, asistía como 

diputado al Congreso de Colombia, opinó y pidió, en sesión del 12 de 

Febrero de 1878, “que se les exima de toda responsabilidad legal a los jefes 

y oficiales del “Batallón 3° de Facatativá, 15 de línea”, por la participación 

que hayan tenido en los últimos sucesos ocurridos en el Sur y relacionados 

con la política del Ecuador”. 

La sorpresa fue inmensa en América. Las autoridades departamentales del 

Sur de Colombia habían obrado, sin duda, de acuerdo exclusivamente con 

el coronel Figueredo,- que era un jovencito de 22 años de edad, muy 

ilustrado, valiente,- por su sola cuenta. En el Ecuador, la prensa no decía 
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nada y su Gobierno más bien manifestaba, por boca del militar Vernaza, la 

“gratitud nacional”… ¿Cómo interpretar el suceso? 

Se habló con insistencia de un “pacto de protección mutua”, que acordaran 

entre los gobiernos triunfantes del Ecuador y de Colombia. Don Pedro 

Carbo, Ministro General que fuera de Veintemilla por poco tiempo, negó la 

existencia de ese “pacto”; pues él no lo había firmado, aunque confesó a 

Montalvo que sí le había propuesto firmarlo el Ministro colombiano en 

Quito, don Venancio Rueda…
52

 

Fue en este confuso estado de opinión que Juan Montalvo escribió, en el N° 

8 de “El Regenerador”, el artículo “La intervención armada”. No sutilizó ni 

sofisticó para el gusto ambiente; no dijo que con la intervención 

colombiana se había salvado el liberalismo del Ecuador y que por ello 

había que agradecer; sino afirmó más bien que, con ella, lo que se había 

hecho era ofender y atropellar la dignidad nacional. Condenó la 

intervención armada, en sí misma, de un país en otro; aunque los dos fueran 

vecinos y amigos. Y condenó, en medio del silencio general, la 

intervención colombiana con todos sus efectos de devastación y pillaje, 

realizada so pretexto de ayuda a los “hermanos liberales” para que éstos se 

mantengan en el poder… 

“El género humano antes que la patria, la patria antes que el partido” 

propugnó, en seguida, insistentemente… 

Por este artículo se levantaron protestas: varios liberales del sur de 

Colombia suscribieron una ofensa para Montalvo, que aparecía como un 

mentiroso y un ingrato…
53

 

Y en seguida, sobrevino otro incidente. 

Y era que, por Noviembre de ese mismo año de 1877, llegaron a Juan 

Montalvo y al coronel Teodoro Gómez de la Torre, propuestas de un 

valiente coronel colombiano – Apolinario Mutis – para encabezar, 

conjuntamente, un verdadero movimiento liberal ecuatoriano, con ayuda de 

fuerzas colombianas. La propuesta a Juan Montalvo llegó por intermedio 

de don Nicanor Arellano Hierro, su amigo, en carta del 18 de ese mes. 

La respuesta fue, corrientemente, la que esperaba Arellano Hierro, 

carchense de fibra y que conocía a fondo a Montalvo. “Con sorpresa y 

dolor he leído su carta fecha en el Carchi el 18 del pasado. Si vuelve a ver 
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al coronel Mutis, dígale que el último lugar entre los ecuatorianos me 

convendría más que el primero, si éste lo había yo de deber a armas 

extranjeras; que no solamente toleraré a Veintemilla si fuere necesario, sino 

también que consentiría en la resurrección de García Moreno, si fuese 

posible, antes que hacer  traición a mi patria, aceptando, para volcar un 

gobierno , ejércitos organizados en otra nación, al mando de jefes tan 

notables como Rosas y Mutis, que vienen en son de dar la ley al Ecuador. 

Con valientes como Rosas y Mutis, yo me fuera a proclamar la República 

en el Imperio alemán; pero si vienen a disponer de las cosas de mi país a su 

antojo, lejos de hallar en mí un cooperador, hallarán un enemigo”…
54
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CAPÍTULO XXXVI 

 

EL MEDIO HOSTIL 

 

 

EL LIBERALISMO GOBIERNISTA 

CONTRA MONTALVO. 

TAMBIÉN EL GARCIANISMO. 

LOS LITERATOS ECUATORIANOS 

MENOSPRECIAN A MONTALVO. 

 

Para esta época la lucha de Montalvo ya no era solamente  con el Gobierno, 

que disponía de la fuerza abusiva para amedrentar; ni con los enemigos 

personales, que le insultaban por las calles. 

Las fuerzas hostiles contra Montalvo se multiplicaban en el medio. Le 

atacaba el garcianismo político, que subsistía; y le volvían las espaldas 

hasta los correligionarios liberales que habían cambiado de posición en la 

escala burocrática. Y hasta las chusmas fanáticas le asignaron, para los 

efectos del odio religioso, una clasificación: hereje. 

Este último odio, desde luego, se alimentaba de una evidente insinceridad; 

pues que Montalvo, como cristiano y católico, lo único que no hacía, a la 

verdad, era oír Misa y exhibir  devoción. 

Divergía con el garcianismo en cuanto a procedimientos de política general 

y combatía en él la propensión al despotismo y la tiranía. Por los mismos 

motivos discrepaba con el régimen titulado liberal de esos momentos, como 

lo comprobaba “el Consejo de Guerra”, publicado en obsequio de  

conspiradores clericales. 

Reclamaba libertad, sabias leyes y virtudes, sean laicos o católicos los 

gobernantes. Por lo demás coincidía en que es indispensable cierto régimen 

de energía para las “repúblicas argonautas” y hasta en la pena de muerte 
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para los delitos comunes…Y coincidía en que hay que respetar la religión 

católica y hasta enseñarla en los planteles públicos… 

¡Y las masas le llamaban “hereje” y hostilizaban a Montalvo! 

Años después, recordando la esterilidad de sus empeños, en el medio 

bravío y hosco, encontraba una similitud lacerante en el masoquismo  de 

una india que él conociera…
55

 

Y  el medio literario le era tan adverso como el político. Los grandes 

literatos ecuatorianos formaban cenáculos, se elogiaban mutuamente…y 

excluían al primer prosista de Hispano-América. Ni le nombraban, o si le 

nombraban alguna vez, era con una alusión jocosa. 

En 1875 se fundó la Academia Ecuatoriana de la Lengua Correspondiente 

de la Española. Sus primeros miembros fueron: Julio Castro, Juan León 

Mera, Julio Zaldumbide, Pablo Herrera, Antonio Flores Jijón y Pedro 

Fermín Cevallos. Después siguieron ingresando otros más, de cuyos 

nombres la historia literaria del Ecuador, aún prolija y benévolamente 

escrita, no se acuerda ya. Pero Montalvo, el mejor estilista, quien 

mayormente conocía la lengua castellana en el Ecuador, era 

excepcionalmente preterido. Aún más: era perfectamente desconocido y 

confundido. 

Montalvo devolvía violentamente el odio. Citaba, muy rara vez, a sus 

adversarios, o los citaba despectivamente, alterándoles el apellido o 

escribiéndoles con letra minúscula. Al académico Julio castro –diplomático 

y académico y literatuelo, – le tomaba en cuenta para llamarle “Julio 

Casco”, “Julio Castrato”, o castrado…A su paisano Juan León Mera le 

llamaba “el león mera”, y ya en “Judas” le dedicara una media página de 

improperios, a propósito de un requerimiento para Julio Zaldumbide…
56
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 “Una noche, paseando con luna por los alrededores de una ciudad del Ecuador, di con un indio ebrio 
que, ciego de cólera, estaba matando a su mujer. No contento con los puños, se apartó de prisa, cogió 
una piedra enorme y se vino para la víctima derribada en el suelo. Verlo yo, dar un salto, echar a mis 
pies al furioso, pisarle en el pescuezo, todo fue uno. La india se levanta, se viene a mí, sacándose de la 
boca con los dedos un mundo de tierra de que el irracional le había henchido; y cuando puede hablar, 
suelta la tarabilla y me asesta de desvergüenzas: ¡Mestizo ladrón! ¿Qué te va ni qué te viene en que mi 
marido me mate? Hace bien de pegarme: para eso es mi marido. “Shúa”, manapinga, huayru –
apamushca”, ándate de aquí: quiero que me pegue, que me mate mi marido. (“Shúa”, ladrón. 
Oyéndoles estoy a mis apreciados compatriotas: Mestizo ladrón! siquier zambo; “shúa”, “manapinga”,  
“huayru- apamushca”, ni más ni menos que para la india. Será mejor que su marido la mate a esta 
hembra estrafalaria también; pues todos ellos juntos alcanzan a componer a lo más un hembra; pero 
bien casada, eso sí”…(“Catilinarias”, 3) 
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 El recuerdo de estas injurias y la abierta enemistad política que los dividía, contribuyeron, por otra 
parte, siempre para atizar los mutuos odios entre Juan Montalvo y Juan León Mera; odios que llegaron a 
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A tiempo las apologías de la prensa extranjera cruzaban los mares e iban de 

ciudad en ciudad en la América española. En el Ecuador, naturalmente, 

nadie quería recoger esas clarinadas de triunfo; mas Montalvo se encargaba 

de ello, con su egotismo particular, para exasperación de sus enemigos. 

A pesar del orgullo, no faltaba el dolor. No repetía la expresión de Mariano 

José de Larra: “escribir en Madrid es llorar”. Pero sentía la misma 

amargura. 

“No tenemos noticia – escribía por Octubre de 1877, al transcribir unas 

opiniones de Adriano Páez en la “Estrella de Panamá”, -de que en el 

Ecuador se hubiese proferido hasta ahora un término de elogio, de 

parabién, de aprobación siquiera respecto de Montalvo; estímulo de 

ninguna clase, menos: murmuración, difamación, persecución en toda 

forma, eso cada día. Sin el temple de acero de este hombre, estuviera 

sepultado en el olvido. Ha quedado encima, y nadie se atreve a llamarle 

loco ni tonto. Pero ha quedado encima, porque su revolver ha sido el apoyo 

de su pluma…Con una simple carta al presidente, echa patas arriba a un 

poderoso ministro; con la pistola pone a raya a sus vengadores. En el 

Ecuador, de este modo solamente puede vivir un hombre distinguido. El 

talento sin el valor sería pasto de perros en nuestra buena tierra. Aquí es 

vergüenza no ser tonto, delito no ser canalla”…
57

 

Y el “pueblo”, tan apasionada y ardientemente defendido, tampoco acudía 

para hacer justicia al ecuatoriano admirable. Lo que el ambiente daba en 

voluntad cívica, por el sufragio o por el mitin, era para otros, medianías con 

prestigio de un minuto o grandes celebridades

                                                                                                                                                                          
concretarse en recíprocas acometidas personales, a orillas precisamente del Ambato que ambos 
literatos recorrían con predilección. 
Una vez se encontraron y se dieron el cordial saludo a garrotazos. Fuese porque su contrincante actuase 
más poderosamente:; o fuese porque no tuviera suficiente práctica en esa clase de batallas, Montalvo 
muy pronto tuvo que batirse en retirada, habiendo perdido  bastón y sombrero en la refriega. A la tarde, 
un labriego de Atocha iba, de parte de Mera, a entregarle atentamente en su casa, el sombrero ya 
acepilladito, aunque inevitablemente estrujado y magullado por los pisotones de ambos. 
A pesar de todo esto, años después, cuando ya Montalvo había abandonado su patria para siempre y 
había triunfado plenamente en Europa con sus “Siete Tratados” y “El Espectador”, Mera se decidió, en 
cierta ocasión, a indicarle a su adversario ente los grandes escritores del país. “Montalvo – decía, -
hombre de buen talento y hábil escritor, no porque nos caigan en gracia sus errores y locuras, ni porque 
seamos partidarios de su escuela literaria”…Lo que era bastante, desde luego, en tratándose de 
apreciaciones literarias de ese tiempo en el Ecuador… 
(V.JUANLEÓN MERA: “Tomás Moncayo Avellán y su memoria”, trabajo presentado al Instituto 
Geográfico Argentino.-Quito, Imp. Del Gobierno,1888,pág.11, nota) 
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lugareñas. 

Tan amargado estaba Montalvo en su propio país, que ya en Agosto de 

1877, pidió auxilios a sus amigos de Quito para abandonar el Ecuador e ir a 

Ipiales. El destierro voluntario, pero entre gente amiga, le pareció preferible 

en todo caso. 

Sus solicitudes, con todo, no fueron atendidas en esta vez, y Montalvo tuvo 

que seguir sus pequeños combates. En este mismo año de 1877 editó varios  

folletos de actualidad política: “El León de San Marcos”, “Vicente 

Piedrahita”, etc. 
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CAPÍTULO XXXVII 

 

DIPUTADO POR ESMERALDAS 

 

 

 

LAS ELECCIONES PARA LA ASAMBLEA DE 1878. 

MONTALVO, DIPUTADO POR ESMERALDAS. 

NIÉGASE A CONCURRIR A LA CONVENCIÓN. 

 

 

En los últimos meses de 1877, la Jefatura Suprema de José Ignacio de 

Veintemilla arreglaba y seleccionaba el personal con que debía constituirse 

la novena Convención del Ecuador. 

Como el movimiento militar del 8 de Septiembre de 1876 se realizara en 

nombre del liberalismo, y como Juan Montalvo, sin ser  abiertamente un 

adversario de Veintemilla hasta esos momentos, le había si, discutido 

muchos actos de su Gobierno que no le parecieran propiamente ni liberales 

ni patrióticos – como la violencia sanguinaria para la represión de los 

levantamientos y conspiraciones de carácter político; la intervención militar 

extranjera en asuntos internos del Ecuador; etc., etc., -era de suponer que 

los sectores liberales independientes no lo olvidarían. 

Con esta suposición y con la de que el fervor cívico obraría disciplinada y 

valientemente en la pugna electoral, Montalvo sería diputado por tres o 

cuatro provincias ecuatorianas. Y lo sería principalmente, por el voto de su 

provincia de Tungurahua… 

Pero la ciudadanía, muerta, no se entusiasmó por nada. Toda la empresa 

electoral corrió de cuenta de la Jefatura Suprema y de los soldados y 

empleados públicos, según costumbre establecida desde la fundación de la 

Republica. Y los sufragantes oficiales eligieron lo que ordenó la consigna: 

“veintemillistas ante todo”; con la pequeña dificultad que ofrecieron los 
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católicos para el envío a la Constituyente de unos cuantos clérigos y 

obispos, seguramente con el apoyo disimulado de funcionarios seccionales. 

De la provincia del Tungurahua, que era la provincia de origen de 

Montalvo, se dieron los siguientes representantes: don Luis Fernando 

Ortega, don Juan Guerrero Duprat, don José Álvarez, don Francisco 

Barona. Alguno de éstos ni siquiera pertenecía a la provincia electora. 

Los hermanos de Montalvo y la juventud liberal independiente habían sido 

pospuestos. Y por lo que respecta a don Juan, siguió conceptuándose en el 

seno del Gobierno, prudente y muy político el prescindir de él mientras por 

la tragedia del 6 de Agosto durase en el ambiente la indignación arrebatada 

y casi frenética de los sectores garcianos, poderosos no solo en las masas 

católicas, guiadas por frailes sino también en las clases aristocráticas, 

peligrosas por su dinero. 

Aparte de que el concepto aristocrático, en sí mismo, obtenía 

preponderancia para toda clarificación política, aún por elementos 

demócratas y liberales del Ecuador, siguiendo la paradoja universal de los 

hechos revolucionarios del siglo XIX. 

Montalvo fue, tanto por los electores oficiales como por los electores 

independientes de su tierra, desconocido y excluido. 

Sin embargo, al verificarse el escrutinio de las elecciones de toda la 

República, túvose una sorpresa inmensa: Juan Montalvo había sido elegido 

por una provincia distante que él ni conocía pero donde le atendía y 

estudiaba una ciudadanía viril: Esmeraldas. 

Por cierto, Veintemilla explicó, a su tiempo, con cinismo característico, que 

fuera él mismo quien ordenara  que Montalvo saliese  elegido diputado 

“por la más insignificante de las provincias”. “Debe ser la más 

pundonorosa y valiente –la defendía poco después Montalvo, - cuando a 

fuero de atrevida pudo elegir al que desde entonces tenía proscrito en su 

ánimo ese excremento de García Moreno.  Eligióle haciendo caso omiso de 

gobernadores, comandante de armas, comisarios y sicarios, haciéndoles 

temblar la barba, como dicen, y metiéndoles en pretina. O fue más bien que 

no hubo allí apóstoles de la libertad que anduviesen predicando su doctrina 

con las culatas de los fusiles”…
58

 

La Convención se reunió en Ambato el 26 de Enero de 1878. En los 

círculos políticos se sintió deseos de oírle al diputado por Esmeraldas – el 
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redactor de “El Cosmopolita” y de terribles hojas combativas, el desterrado 

por García Moreno y autor de la “Dictadura Perpetua” y de la exaltada 

expresión “Mi pluma lo mató”; el escritor de “El Regenerador”, que ya 

fuera proscrito por Ignacio de Veintemilla en los momentos mismos del 

triunfo liberal… 

Pero unos días antes de que se reuniera la Convención, el N°8 de “El 

Regenerador”, les había sorprendido a sus lectores con una nota final: “El 

Regenerador” se despide para un monte. El diputado por Esmeraldas no 

asistirá a la Convención, no porque le esté doliendo la cabeza, tenga un mal 

callo ni otra mentira ridícula, sino por razones que él tiene por buenas”. 

Estas “buenas razones”, como no llegaron nunca a concretarse, el público 

interpretó a su gusto. 

Montalvo no asistió a la Convención o por no rozarse con el veintemillismo 

incondicional, de la mayoría, o por conceptuar inútil la intervención de una 

minoría tan débil como era la independiente, o por la convicción de su 

inhabilidad parlamentaria, ya que, ni la voz, que era insonora y muy 

monótona, ni la frase, que era muy difícil y entrecortada aun en la simple 

conversación privada,  favorecíanle. 

La Convención aceptó su excusa, no sin las sugerencias en contrario, por 

excepción, de dos ciudadanos eminentes: de Pedro Carbo y de Federico 

González Suárez, diputados por Guayas y Azuay en el orden indicado. 

 

 

CELIANO MONGE. Prominente educador, escritor y político. Íntimo 
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amigo de Montalvo, fue también su secretario, mientras el escritor vivió en 

su ciudad o en la capital de la República. 

 

 

ILMO. FEDERICO GONZÁLEZ SUÁREZ. Ilustre hombre de ciencia, 

historiador y patriota ecuatoriano. Reconoció, a pesar de las diferencias 

políticas, los méritos de Montalvo, y, en la Asamblea Nacional de 1878, 

declaró, juntamente con Pedro Carbo, su sentimiento por la inasistencia a 

ella de Montalvo, como diputado que era por Esmeraldas. 
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CAPÍTULO XXXVIII 

 

CONTRA EL PRESIDENTE VEINTEMILLA 

 

 

“LA CANDELA” 

EL DESPEREZO DE “EL REGENERADOR”. 

SE PRETENDE PREMIAR LA LABOR DE COMBATE DE 

MONTALVO CON UNA IMPRENTA. 

LA INICIACIÓN DE “LAS CATILINARIAS”. 

 

Siguió escribiendo “El Regenerador”. Durante la Convención (Enero 26 a 

Mayo 31), se publicaron los números 10 y 11. 

La violencia de la polémica vertía, entonces, principalmente, sobre el 

momento gubernativo, o sobre el ex presidente Borrero. Las burlas y las 

injusticias sobre éste, comenzaron desde el N° 9. Y no parecieron 

destinadas a llegar al fin… 

Estos ataques postreros, cuando el ex presidente encontrábase fuera del 

Ecuador, solamente explicáronse como revancha ante las admoniciones 

que, por su parte, dirigía Borrero desde el Perú contra los “septembristas”, 

contra Montalvo y todos cuantos suponía que habían contribuido para la 

caída de su gobierno constitucional. 

Paralelamente a “El Regenerador”, escribía Montalvo en otros periódicos 

artículos exclusivos para deprimir y acusar a Veintemilla, a Urbina ya 

todos cuantos como elementos de influjo componían el gobierno. 

Desde el 16 de Febrero de 1878 se publicaba en Quito un periodiquín 

político, destinado especialmente a combatir a Veintemilla y su 

Convención: “La Candela”. 



 
185 
 

Casi en su totalidad “La Candela” salía con los artículos, sin firma alguna, 

de Montalvo, con su prosa desmenuzadora y llameante. Había ahí la 

contribución también de dos inteligentes periodistas, amigos entrañables de 

Montalvo desde la época de “El joven liberal”: Manuel Semblantes y 

Aparicio Ortega. 

“La Candela” alcanzó notoriedad dentro y fuera del país, y muchos de sus 

artículos merecieron la reproducción, recomendada y elogiosa en la prensa 

continental. 

En el Ecuador, la indiferencia y hostilidad pública para con el escritor –que 

inspiraba aquella célebre hoja suelta “Cosas que el Ecuador debe saber para 

honra suya”, del año anterior, -desapareció sensiblemente. 
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La oposición para Veintemilla encontró ecos de simpatía en muchos 

sectores de gente maltratada o perseguida y hasta en filas conservadoras, 

cuya defensa, más bien como político idealista venía realizando en  sus 

folletos, hojas sueltas y colaboraciones. 

Un grupo de distinguidas señoras de Quito patrocinó la idea de obsequiar 

una imprenta al escritor. Pero éste, con su particular punto de vista sobre 

las cosas, rechazó la idea. “Lo de la imprenta es ridiculez, escribía. Procure 

Ud. hacer saber que yo rechazaré ese regalo, por ser de valor y producir 

utilidad. Un objeto femenino, como la pluma, pudiera haber yo recibido, 

como prenda honrosa de las señoras. “La Pluma” será como “La corona del 

Cosmopolita”. Lo de la imprenta es intriga de esos pillos: lo que quieren es 

frustrar esa manifestación de las señoras”…
59

 

Pero a los que obsequian no se les puede imponer el objeto, ni rechazarles 

como “ridículos”, sus concepciones de generosidad; y entre las señoras y 

los buenos amigos no se volvió a hablar más de imprenta ni de pluma 

alguna. 

Ya habría ocasión de favorecer a Montalvo más bien con un “préstamo”; 

pues que hacía muy pocos meses no más que ya  lo pedía – uno de 300 

pesos- para volver a Ipiales… 

En junio de 1878 apareció el “Desperezo del Regenerador”, ya de violento 

ataque al Presidente Veintemilla (Presidente Constitucional por el voto de 

“su Asamblea” de Ambato), y que puede considerarse como el precursor de 

las “Catilinarias”. 

En este folleto consigna ya su impresión  del contraste intelectual, moral y 

político entre el primer hombre público que Montalvo combatió – García 

Moreno – y el mandatario reciente. 

“¡García Moreno! – Exclama -¡Qué hombre! Este sí: ¡Qué hombre! 

¡Nacido para grande hombre, sin ese desvío lamentable de su naturaleza 

hacia lo malo! Sujeto de grande inteligencia, tirano sabio, jayán de valor y 

arrojo increíbles, invencionero, ardidoso, rico en arbitrios y expedientes, 

imaginación socorrida, voluntad fuerte, ímpetu vencedor. ¡Qué lástima! 

García Moreno, hubiese sido el primer hombre de América, si sus 
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 Cartas de Montalvo. Recopilación de Isaac J. Barrera. En “Nariz del Diablo”, N° 75, del 13 de Abril de 
1932. Carta de 3 de Marzo de 1878. 
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poderosas facultades no hubieran sido dedicadas a la obra nefanda de la 

opresión y tiranía”… 

El 26 de Agosto salía el número 12 – el último – de “El Regenerador”, de 

24 páginas. 

Ya no había imprenta en donde editarlo. Amargadísimo, había decidido 

Montalvo abandonar el Ecuador. “¡Despechado no; pero desconsolado y 

triste me voy – escribía. De la tiranía hemos caído en la barbarie, de la 

sangre en las tinieblas: para el hombre de pundonor y libre, no hay patria 

donde reina la servidumbre con todos sus vicios”… 

La persecución por parte de Veintemilla se había reanudado casi el día de 

clausura de la Convención. El escritor, aún amante de la soledad y de la 

Naturaleza, sintió su vida insoportable, huyendo de la ciudad, refugiado en 

los campos y prefiriendo para sus paseos sólo las sombras de la noche, 

como un delincuente… 

Las pruebas de imprenta de sus folletos, corregían sus amigos, y las 

ediciones mismas se hacían sin la vigilancia e intervención del autor. 

Los gobiernistas, por adular a Veintemilla, publicaban artículos y folletos 

deprimentes para Montalvo. En uno de ellos se le llamaba “tipo de todas las 

miserias humanas”, aunque sin llegar a concretar algunas de ellas…
60

 

Montalvo, en esta vez, prescindió ya de las polémicas pequeñas, con gente 

anónima o menuda. Hasta para el insulto escogió lo principal: el Presidente 

de la República. 

En Ambato tenía un amigo íntimo: el doctor José María Punina, que, como 

Francisco Moscoso, respetaba y admiraba fervorosamente a Montalvo. En 

casa de Punina encontró el ideal escondrijo hospitalario. Ahí recibía, 

furtivamente, a sus jóvenes amigos Celiano Monge, Juan Benigno Vela y a 

sus sobrinos, que le llevaban periódicos, noticias, libros. Ahí comenzó 

también a escribir las “Catilinarias”… 

De Septiembre a Octubre, publicó algunos folletos más: “los desterrados de 

Veintemilla y el Regenerador”; “La nueva invasión”; “La peor de las 

revoluciones”…Todos de polémica.
61
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 “caracteres de los libelistas.- “El Regenerador”.-Guayaquil, Imp.- de “El Comercio”. Septiembre 28 de 
1878. Págs. 1-47. 
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 Y entre uno y otro opúsculo político, da también toques finales a obras definitivas que fueron iniciadas 
o casi terminadas en Ipiales. El trabajo sobre “El genio”, de lo “Siete Tratados” (vol. II), terminose el 30 
de Diciembre de 1878, según fecha puesta por el propio Montalvo al pie del manuscrito original. Así se 
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En el mes de Diciembre ocurre el descubrimiento, en Guayaquil, de una 

conspiración contra el gobierno de Veintemilla, dirigida por Eloy Alfaro. 

Preso éste y juzgado, corría el peligro de ser fusilado. Publica entonces 

“Eloy Alfaro” – Diciembre de 1878 –en hojas volantes, en defensa del gran 

amigo, del ecuatoriano generoso que conociera en 1869, del Mecenas 

eminente…”Alfaro – decía- benemérito amigo de la patria; hombre de 

carácter sin igual, por lo útil que pueda ser a la República”… 

Por estos tiempos, pasa Montalvo en Ambato o en Baños, sin dejar de 

lanzar, de cuando en cuando, hojas sueltas; pues este sistema de guerrilla 

periodística suple la falta de diarios en el país.  

En Ambato edita “Los grillos perpetuos”- Enero de 1879,- en favor de Eloy 

Alfaro también; pues que el futuro caudillo liberal, al ser descubierto en 

una conspiración dentro de la prisión misma, ha sido martirizado con los 

medios penitenciarios y punitivos de la época. 

A veces, emprende también viajes a Guano, el pueblo de su padre, invitado 

por cariñosos parientes. Ahí sus primas, que son bellas, no dejarán de 

dulcificarle la vida… 

En todo caso, continúa escribiendo. 

Hasta que enmudece de pronto. Pues desea desorientar a sus perseguidores. 

  

                                                                                                                                                                          
explican las sátiras y alusiones contemporáneas para “Julio Casco” o castrato de la Academia 
Ecuatoriana… 
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CAPÍTULO XXXIX 

 

LA VIDA EN BAÑOS 

 

 

PREDILECCIONES DE ROMÁNTICO Y DE SOLITARIO. 

ABISMOS, TORRENTES; LIBROS, IDILIOS. 

COMO LO CONOCIERON LOS HABITANTES DE BAÑOS. 

 

En Baños, al pie del Tungurahua, cerca de las selvas milenarias de Oriente, 

Montalvo tenía, para sus horas de soledad, un lugar preferido. 

Hoy se lo llama “el árbol de Montalvo”. 

 

 

EL ÁRBOL DE MONTALVO, EN BAÑOS. A cuya sombra pasó el 

escritor, solitario y romántico, muchas horas de su vida. 
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Este era un bello paraje, con árboles centenarios y cafetales profundos. La 

tierra era húmeda, pero, bajo la frondosidad susurrante, ella se recamaba de 

hierba verde y florida y, a trechos, de mullida hojarasca, que invitaba a 

tenderse, cuan largo uno era, en ocio voluptuoso. 

El árbol preferido, hoy visitado y admirado con cariño por cientos de 

curiosos, de poetas o de vagabundos, se yergue, rotundo, sobre su enorme 

tronco vertical, y se prodiga en el espacio, con ramazón densa y estupenda. 

Aquí reclinó durante muchas horas y en muchos días de su vida, esa 

cabeza, que era “una enorme explosión de anillos de azabache” Sobre este 

suelo, ensombrecido y mullido, tendió su cuerpo, haciendo almohada de los 

libros que llevaba siempre bajo el brazo o de algunas de esas piedras que, 

hace siglos, debieron de caer, como tizones encendidos, desde las cimas 

terriblemente conmovidas del Tungurahua. 

Hasta unos pocos años, lo que ahora aparece como un ancho camino 

solitario, no era más que un estrecho sendero, bordeado de densos 

hierbales, que impregnaban el aire, lavado y puro, de penetrantes olores de 

montaña. Se iba lejos, zigzagueando, hasta cuando alguien codicioso de 

tierra labrantía, lo puso un límite violento con una cerca. 

Por ahí se deslizó cien veces la alta figura cenceña de Montalvo, de negro y 

con un sombrero de  anchas alas, de esos que usaban los poetas románticos 

en el propio siglo del escritor. Erró triste o severo y a diversas horas. Erró 

cuando ardía el sol a media carrera, caldeado el aire, o cuando el claro 

oscuro de la tarde proyectaba en el bosque esas sombras de misterio que le 

sobrecogían al poeta el alma, o cuando en el cielo inmenso, punzado de 

estrellas, surgía el encanto de las horas felices de luna clara, sobre la 

suntuosidad de la naturaleza… 

No fue éste, por cierto, el único lugar “predilecto” de Montalvo. Baños es 

una concentración de maravillas y Montalvo pasó los días de aquí para allá 

– en sus “incursiones frecuentes de hijo melancólico de la naturaleza”,-unas 

veces al pie de los indescifrables montes solitarios, sentado en un tronco, 

cerca de un riachuelo, y otras, echado de bruces sobre una negra roca 

milenaria “que se yergue pecho afuera sobre los abismos”. Sus plantas de 

errabundo- deportivo o amante, - hollaron los escabrosos senderillos que, 

entonces, conducían al Badcum, al Ulba –a cuyas orillas escribió los 

cálidos poemas de amor de adolescente para su Adelaida.- a las vertientes 
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del “Cangrejo” o de “El Salado”. Y familiarizado con el peligro, íbase por 

las orillas del Pastaza, hollando la superficie de las inmensas moles de 

basalto o las cimas graníticas por entre las cuales el río, como un resto de 

cataclismo, se hunde y despedaza atronadoramente… 

De estos parajes lo visitó y amó todo, todo. 

Estuvo en Baños en las primeras épocas de su vida, cuando venía con sus 

padres para el “Puntzang”, ya histórico; estuvo a la vuelta de Quito de 

1853, en que abandonó los estudios universitarios, a 1853, en que 

emprendió viaje a Europa. Estuvo largos períodos mientras gobernó García 

Moreno, de 1860 a 1864. Y de vuelta a la patria, en plena borrasca de “El 

Regenerador”, de 1876 a 1879, todavía hace viajes a Baños, como para 

tomar fuerzas del contacto con esa soledad apasionante. “Voy – anuncia en 

el N° 3 de “El Regenerador”- a tomar un baño de poesía, a darme un toque 

de silencio y olvido en el seno de la naturaleza, a las puertas de las selvas 

orientales, y procuraré salir león de adónde voy a entrar tigre cebado”… 

No asiste como diputado por Esmeraldas, a la convención que se reúne en 

Ambato en 1878, y al final del N°8 de “El regenerador” escribe una nota: 

“El Regenerador” se va para un monte…” Y desaparece.
62

 

                                                           
62

 A esta época se refiere la descripción escueta y sin retórica, que ha hecho de Montalvo y de su 
tiempo, un habitante de Baños: 
“En nuestra infancia tuvimos la felicidad de conocer a Don Juan Montalvo. Estaríamos en la edad de 12 a 
14 AÑOS. Veíamos que llegaba en casa de Vicente Veloz; y ahí fue cuando llegamos a saber por nuestros 
mayores que se llamaba así y que era un eminente escritor y estaba perseguido por el Gobierno.- Don 
Juan era alto de cuerpo, flaco, de color no muy blanco. El rostro, un tanto alargado, la frente espaciosa y 
la mirada tan penetrante que no la resistíamos…Los bigotes eran cortos y no tenía barba; los cabellos 
crespos y negros… 
En su juventud debía haber sido esbelto y gallardo, tal como ahora aparece en todos sus retratos; pero 
cuando le conocimos, los años y los sufrimientos, sin duda, le habían identificado un poco, hasta en lo 
físico, con don Quijote de la Mancha, que hemos visto después…Al tiempo de hablar se le inflaban los 
carrillos, esto es, cuando alguna vez le era imprescindible pronunciar unas pocas palabras…Vestía ropa 
negra, un poncho del mismo color, trabajado en Colombia, según el mismo decía, y sombrero de paja- 
de alta copa y anchas alas -, y botas rodilleras. Llevaba, casi siempre, un pequeño foete en las manos…y 
al caminar, parecía que arrastraba los pies… 
Todos los días iba a “Puntzang”, a visitar a su hermana Alegría Montalvo, que era esposa del señor 
Gaspar González. Cabalgaba en un caballito pequeño, de color moro. 
En la primera vez que le vi, pocas semanas permaneció en Baños. Pero pasaría un año, más o menos y 
nuevamente vino don Juan, tomado hospedaje en la misma casa… 
Por este tiempo residían en Baños don Miguel y el doctor Pedro Lizarzaburo, don Mariano Marañón y 
otros políticos conservadores de la época. Don Juan a ninguno visitaba, ni era visitado de nadie. Y a 
pesar de la evidente estrechez geográfica en que se movían todos estos personajes, nunca cruzó palabra 
con nadie”… 
(RAFAEL P. VIEIRA: Discurso pronunciado en el centenario del nacimiento de Montalvo. Baños. 1932) 
Al mismo autor de estos recuerdos, corresponde el relato de los siguientes episodios: 
Nosotros hemos conocido, desde hace más de cincuenta años, como han conocido otros hijos de este 
pueblo, con el nombre de “árbol de Montalvo” un frondosísimo árbol de aguacate. Este corpulento 
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BAÑOS, región de piedra y de verdura, al pie del Tungurahua; rodeada de 

abismos y torrentes. 

. 

Los habitantes de Baños, que lo querían, lo ven y saludan, entonces, por 

última vez. 

Es el mismo hombre de las épocas anteriores: solitario, sin una sonrisa, 

triste. 

La mayor parte del tiempo íbase al Pastaza. 

Así estaba entre cosas inmensas, entre cosas turbulentas. Sus pasiones 

rugían como ese río, su contextura moral era como esas rocas; su tristeza o 

                                                                                                                                                                          
árbol, a pocas cuadras de los baños del Cangrejo, se elevaba a  más de 25 metros de altura; extendía sus 
ramas a regular distancia y a sus pies no crecía ningún otro vegetal: a su alrededor había cañas de 
azúcar, naranjos, bananos y otros árboles frutales. Bajo éste solía don Juan Montalvo los días y algunas 
noches de luna pasar contemplando y estudiando la naturaleza. En el tronco había él grabado algunas 
inscripciones, ilegibles e intraducibles para el vulgo, que con el transcurso de los años han desaparecido. 
Una vez, nosotros con otros niños recorríamos en alegre fuga, por los cañaverales y en pos de las frutas: 
bajo el árbol de aguacate  le encontramos a don Juan, tendido de largo en largo: una roca volcánica le 
servía de almohada y un enorme libro descansaba, abierto, sobre su pecho. Al oír las voces y ruido que 
hacíamos, levantó su cabeza para mirarnos, y entonces nosotros corrimos, desbandados, poseídos de 
respeto y miedo a la vez. 
Desde luego, don Juan tuvo otro lugar, predilecto también, para sus estudios y descanso. Fue una 
hermosa palma de corozo, de más de 20 metros de altura, que estaba al pie del cerro “Ventanas”, a 
pocos metros del panteón actual. Murió don Juan en París el 17 de Enero de 1889… ¡La palma principió 
a secarse, y se secó por completo!... 
El V. P. Fray Cornelio Halflants (D.S.M.) la mandó cortar e hizo una hermosa cruz, que la plantó en El 
Calvario, a la entrada de Baños, el 24 de Diciembre de 1891” 
(Crónicas y antigüedades de Baños, en “El Comercio” de Quito,11 de Febrero de 1930. Pág.5). 
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su infortunio solo se acampaban bajo la confidente ramazón de esos árboles 

gigantescos. 

En Baños Montalvo amó también. Blanco- Fombona hizo bien al 

suponerlo; pues, la tremante y exasperada virilidad hizo explosión, sin 

duda, con el mismo ímpetu que en esta naturaleza deben de manifestarse 

todos los seres rijosos…No habrá sido frecuentemente un fauno, en pleno 

bosque incitante, por falta de ninfas o de cazadoras; pero tampoco pasara 

una soledad con las restricciones penitenciarias, sin matices, del anacoreta. 

La soledad, por otra parte, tuvo siempre, para Montalvo, un significado, 

decisivo y grave, de libertad. Solo ahí pudo ser plenamente hombre. Un 

hombre como era él: adinámico, pero de incoercibles ímpetus mentales y 

de borrascas interiores; de caprichos enigmáticos; concentrado, romántico y 

ardorosamente amante. 

 

 

Cercanías de Baños. Por los bordes escarpados, o por la cima de rocas 

negras inclinadas sobre el Pastaza, deambulaba Montalvo, atraído por el 

misterio de abismos y torrentes… 
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CAPÍTULO XL 

 

LOS ULTIMOS ADIOSES 

 

 

IMPOSIBLE SEGUIR EN EL ECUADOR. 

MONTALVO ABANDONA SU PATRIA PARA SIEMPRE. 

 

 

Una noche de Septiembre de 1879, en Ambato, silenciosos ajetreos en casa 

del doctor José María Punina. 

Se preparan cuadernos, libros y unas pocas maletas. Algunos jóvenes van 

entrando, uno a uno, por el zaguán oscuro, y avanzan hacia el cuartito 

escondido en lo más hondo de la morada. 

Un hombre alto y vestido de negro, con un sombrero de anchas alas, 

bufanda al cuello y lustrosas polainas de charol, recibe las visitas, habla 

entrecortadamente y da consejos. 

Es don Juan Montalvo que se prepara para una nueva proscripción, en esta 

vez voluntariamente y para siempre. 

Imposible vivir, no obstante el apego a la soledad y a los sitios agrestes, 

como un perpetuo fugitivo: huyendo, mucho más que de las órdenes de 

Veintemilla, del acucioso rencor de los servidores de éste. 

Aparte de que el propósito de publicar las “Catilinarias” o “La espada de 

dos filos” – según pensaba denominar esos escritos, al principio, - 

excitábale de un modo ardiente y pertinaz. Ahí en ellas vertería todas las 

cóleras que levantaron en su corazón las injusticias, la prevención 

inmotivada o las incomprensiones de los correligionarios; mucho más 

violentas y sentidas, por cierto, que las que le provocaron los desmanes del 

terrorismo garciano…Haría una epopeya de insultos… 

Injuriaría magistralmente y para la eternidad… 
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Había, pues, que abandonar el país. 

Se acercan los jóvenes y reciben, emocionados, el final de despedida. Un 

sobrino del gran hombre, César Montalvo, es el último que se retira del 

aposento, oyendo estas palabras: “Si Pancho llega a ser hostilizado, dile a 

tu mamá que no haga empeños para solicitar su libertad. Mi padre y mi 

hermano primogénito fueron leones, y no debe ponerse en contingencia 

nuestro fundado orgullo”… 

Otro sobrino, niño aún, Ricardo Flores Montalvo, sorpréndele ya en el 

momento de partir, y trémulo y llorando se arroja en sus brazos. Saca del 

bolsillo un paquetito y se lo entrega: “Es mamá quien se lo manda”, le dice: 

Don Juan lo toma, lo desata y advierte que ello es una bolsa con monedas 

de plata y oro. “Son los ahorros de mi hermana Rosa”, reflexiona 

Montalvo: “no; no las acepto hijo mío: Dios cuidará mi viaje. Tu pobre 

madre necesita más que yo el dinero”…Y antes de que pudiera huir el niño, 

le devuelve la bolsa, precipitadamente, con un abrazo febril. 

Luego, sale Montalvo a la calle, mira el cielo hacia el Norte y se orienta 

para Colombia. Otra vez a Ipiales. Y, como si entrase en la eternidad, se 

pierde en las tinieblas de la noche… 
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CASCADA DEL RÍO ULBA ( HACIENDA DE PUNTZANG) 
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PARTE SEPTIMA 

 

 

LOS ODIOS  MÁXIMOS 
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CAPÍTULO XLI 

 

LAS “CATILINARIAS” 

 

 

OTRA VEZ EN IPIALES. 

LAS CUOTAS PARA LA PUBLICACIÓN DE LAS “CATILINARIAS” 

APARECE UN ENTUSIASTA ADMIRADOR DE MONTALVO: 

DON JOSÉ MIGUEL MACAY. 

MONTALVO PARTE A FRANCIA. 

 

 

 

Durante unos cuatro meses, Montalvo sintióse, en Ipiales, presa de una 

angustiosa desorientación. 

En verdad, ya no era su deseo ni su propósito pasar, como los siete años 

anteriores de exilio, en solitaria quietud, esperando días felices que le 

permitan retornar triunfalmente a la patria. 

Las cosas habían cambiado casi totalmente para él: carrera política, en la 

que soñara desde su adolescencia; familia; amistades poderosas; 

entusiasmos populares de su país por las ideas que se empeñaba en 

difundir; reconocimiento nacional de su obra literaria: todo esto o no existía 

ya, o existía en proporciones que no correspondían a sus esperanzas. 

Por otra parte, aunque no le faltaban los auxilios de la juventud amiga de 

Quito, su “pobreza de filósofo” se acentuaba día a día. 

Llegó en la casa cariñosa, ya conocida, del doctor Ramón Rosero. Pero 

Montalvo sintió que no debía ser más que un huésped transitorio. Hasta la 

hospitalidad misma de Ipiales volvióse, por el afán de proteger y defender a 

Montalvo contra todas las gestiones diplomáticas para internarle al Patía, 

asunto de delicadeza. 
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Montalvo observó diversidad de caminos, como solución: regresar al país, 

voluntariamente, aún para arrostrar las molestias que podrían sobrevenirle 

por su posición combativa; marchar a Panamá; ir a Europa; o acelerar la 

publicación de sus libros definitivos… 

Pero para todo esto surgía un obstáculo todopoderoso – el obstáculo que 

amargó y frustró muchas cosas buenas de su vida: la falta de dinero. 

Renunció a regresar al país, solamente luego de unas semanas agitadas en 

que las masas liberales del Carchi, descontentas por el gobierno de 

Veintemilla, comenzaron a tramar subversiones y a gritar por las calles y 

plazas: “¡viva Juan Montalvo!”, “¡Abajo Veintemilla!”. En Tulcán un 

grupo de ciudadanos apresó a la primera autoridad, proclamó la 

insurrección y enunció la Jefatura Suprema de Montalvo. 

Verdad que el movimiento fracasó al día siguiente. Pero las noticias 

oficiales acerca de él llegaron abultadas al Palacio de Gobierno, y 

Veintemilla comenzó a perseguir no solo a los ciudadanos que tomaron 

parte en dicho movimiento, acaudillado principalmente por conocidos 

amigos de Montalvo- los Arellanos, Acostas, Burbanos y Martínez, -sino a 

los ecuatorianos refugiados en Colombia. 

La solución del retorno, quedó, pues, definitivamente anulada. 

Un distinguido amigo de Eloy Alfaro, don José Miguel Macay – a quien 

Juan Montalvo cita en una de sus cartas al Ecuador llamándoles “un tal 

Macay”,- propuso generosamente al escritor la publicación de sus libros. 

Desde luego, lo primero que deseaba publicar Montalvo era la serie de las 

“Catilinarias” que fueron iniciadas en Ambato y en Baños. Con ellas quería 

no solamente discutir actos de gobierno como en “El Regenerador”, sino 

“inmortalizarle al mudo Veintemilla” con el ataque personal, con el insulto 

sangriento que, además de sangriento, fuese magnífico. 

Habló a sus amigos de estos proyectos. Los amigos acudieron, 

naturalmente, presurosos con sus cuotas para  la publicación de esas 

injurias, que interpretaban, corrosiva y ásperamente, sus propias cóleras. 

Eloy Alfaro, víctima también de los malos tratos de Veintemilla, volvió a 

ser espléndido y fue su dinero, principalmente, que se puso a disposición de 

Montalvo, para la edición del famoso libelo. 

Una dificultad a tiempo: Montalvo se acordaba que, para llamarle, a boca 

llena, estafador, tramposo o ladrón, tenía él mismo que cumplir antes una 

obligación para con Ignacio de Veintemilla. 
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Y era que Montalvo debía también a Veintemilla; pues éste, encontrándose 

en París en el año de 1869, recibiera solicitud del escritor de un préstamo 

de 200 pesos, para salir de un “terrible aprieto” Los pesos le fueran 

concedidos a Montalvo. Y habían transcurrido nueve años, sin que el 

préstamo se pudiese pagar. Como una multitud de varios otros 

“préstamos”, desde luego. 

Montalvo expresó que, previamente a las “Catilinarias” se debía pagar esa 

suma. “Hasta ahora no he podido tratarle como se le debe tratar – le escribe 

a don Rafael Portilla, pidiéndole los 200 pesos para el efecto… - a causa de 

ser deudor suyo, aunque de esa miseria. Quedando yo solventado y libre de 

ese amargo recuerdo, ya podré echarle a los perros, todo él despedazado, 

como lo exige la  pobre patria moribunda”… 

Con otro préstamo, pues, se pagó la deuda a Veintemilla. 

 Y nada de apoyos de gente cercana al Gobierno. El señor C… (Acaso don 

Pedro Carbo), le escribió a Montalvo, ofreciéndole recursos. “A él yo nada 

le admito – escribe Montalvo, - Mientras no le vea uno mismo nosotros, 

como antes”… 

Y emprendió la marcha a Panamá. Así la situación iba resolviéndose por sí 

misma. 

En Panamá comenzó la edición de las “Catilinarias”. Una a una, por 

entregas, como revista. 

Inundaron América las “Catilinarias”. Volaron hasta Europa. Y al Ecuador 

se introducían como artículos de contrabando, por Esmeraldas, por Manabí, 

por el Guayas. 

La injuria inmensa, apocalíptica, contra el Presidente del Ecuador, llamó la 

atención continental, pues que la prosa castellana del panfleto era no 

solamente de las más puras y elegantes, sino de las más armoniosas y 

artísticas del siglo. 

Con el presidente de la República, recibían también su parte de sarcasmo 

torrencial o de insulto homérico numerosas ecuatorianos, inclusive 

correligionarios, amigos y hasta compañeros que fueran del propio 

Montalvo. Todos los resentimientos acumulados desde hacía años; todas 

las antipatías, ímpetus vengativos, envidias rencorosas y malas pasiones 

salían por las páginas de esos cuadernos en eclosión estupenda. 
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Desde Urbina y Robles hasta Antonio Borrero y los Gómez dela Torre; y 

desde sus camaradas en la proscripción hasta sus antiguos profesores de la 

Universidad, desfilaban, cargados de burla, de infamia o de dicterio. 

Ningún escritor político contribuyó, por entonces, a deprimir más, a 

debilitarle más al partido liberal ecuatoriano que Juan Montalvo, 

preparando – en contradicción naturalmente, con toda su obra antigarciana 

anterior,- la reacción y el triunfo clericales, como se verá en seguida, al 

advenimiento fácil al poder de José María Plácido Caamaño. 

La imprenta de “La Estrella de Panamá” estuvo lanzando catilinarias 

incesantemente, durante los años 1880 y 1881. Fueron 12, la última de las 

cuales salió con fecha 1° de Enero de 1882. Se agregaba a ellas un trabajo 

incidental – “El Heraldo de las Siete Catilinarias”, de polémica contra el 

Obispo Mocenni, defensor de Veintemilla,- firmado en Panamá el 20 de 

Agosto de 1881. 

El producto de la venta de los primeros cuadernos sobrepasó, en éxito, a 

toda esperanza; y sugirió en Montalvo el propósito de iniciar 

inmediatamente la edición de libros definitivos, cuyos originales estaban 

listos. Aparte de que las ofertas de José Miguel Macay estaban vibrando, 

estimuladoramente, en los oídos del escritor. 

Dejando, pues, a sus amigos con el encargo de supervigilar la edición de 

los primeros finales de las “Catilinarias”, partió Juan Montalvo a Francia. 

Eloy  Alfaro y Ramón Vallarino le oyeron, entonces, decir al escritor, al 

entregar los últimos artículos para la imprenta: “Ahí dejo una presa sin 

vida”… 

Aludía a Veintemilla; aunque, en verdad, eran varias las “presas” que 

dejaba. 

Con lo que se daba término a sus campañas políticas en el Ecuador. 

  



 
202 
 

 

CAPÍTULO XLII 

 

LA INTROSPECCIÓN Y EL AUTOANÁLISIS 

 

 

“LA MELANCOLÍA NEGRA” DE MONTALVO. 

TRAGEDIA ECONÓMICA Y PROBLEMA SEXUAL. 

LAS MANIFESTACIONES INFERIORES. 

 

 

Juan Montalvo, en horas que le permiten sus indignaciones políticas, su 

egoísmo exaltador o sus afanes literarios, penetra en los recovecos del 

hombre interior que él, como todos los demás hombres, tiene adentro, en su 

caverna. 

“Días hay – escribe – en quisiera no ser yo: un mal desconocido me 

inficiona el alma: la vida es una enfermedad para mí; deseo la muerte, y 

llamo con cólera; no viene y rompo a quejarme de ella. El  aire contiene 

para mí solamente un principio venenoso. Bebo en el agua este espíritu 

destructor que se infiltra en mi corazón, y lo hincha hasta llenarme el 

pecho, y me ahoga sin dejarme la facultad de pedir socorro ¿Quién es? ¿Por 

qué me persigue? 

Las ruedas de mi vida se han desmontado; camino a paso desigual y una 

niebla espesa me circuye”… 

Pero esta aventura de introspección es  brevísima, y no se atreve, como 

Rousseau, el otro romántico, a ser dura e insistentemente sincero consigo 

mismo. 

Bordeando el pantano, prefiere contar de sí siempre cosas bellas o 

decorativas, que le afirmen el señorío o le den “penacho”- aunque sean 

incidentales, - a confesar debilidades o descubrir escondrijos de la vida 

íntima, aunque ellos sean muy humanos. 
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El ginebrino lo dice todo. Pero Juan Montalvo no confiesa, paralelamente a 

las tristezas que devoran su alma: “odié, desprecié y abandoné a mi mujer, 

que antes del matrimonio creí amar locamente”;” “eché a mis hijos y no los 

conozco siquiera”: “toda mi austeridad y continencia se evaporan ante las 

criadas”, etc. Tampoco se encuentran como en Amiel los motivos de la 

reflexión sombría; pues, si bien habla de tristezas y de procelosos dolores 

íntimos, no se aventura a concretar los orígenes, en estas preguntas que 

habríamos elogiado por su valentía: “¿Por qué soy impermeable a la 

gratitud? ¿Por qué mis odios inmotivados? ¿Por qué el fácil olvido de los 

bienes recibidos y el rechazo orgulloso de la amistad o del cariño? ¿Por qué 

la difamación rencorosa y sin objeto sobre hombres ya derrotados o caídos 

y hasta sobre hombres que no han hecho daño nunca, ni en la política ni en 

la literatura ni a mí mismo?... 

¿Y por qué, al fin, esta incomprensible fuga de todo sentimiento de 

responsabilidad en mis relaciones sexuales?... 

No. Montalvo no se encara con estas preguntas que le incumben. Siquiera 

para explicar a la posteridad – en la que él sueña y confía- el griterío de su 

tiempo. 

Pero es evidente que no desconoció su presencia ineluctable, aumentando 

sus cóleras con el pensamiento de la imperfección y procurando acallar las 

verdades que le nacían del fondo con otros cantos a la “virtud”, a la 

“Filosofía” y a las “buenas costumbres”, ya que el campo para las 

compensaciones es anchísimo en el mundo. 

El hombre, virtuoso y digno en muchos aspectos, no podía serlo en otros, a 

pesar de su claridad intelectual. Y a veces, denunciábase extrañamente, 

injuriando atrozmente a otros por contradicciones de conducta que, por 

desgracia, eran las suyas propias y al mismo tiempo…
63

 

Hay instantes en que el espíritu de destrucción diabólica pretende 

explicarse. 

                                                           
63

 Lo que puede notarse, por ejemplo, en la condenación de Veintemilla, como mal pagador de antiguas 
deudas y como libidinoso, en medio de comentarios divertidos como para arrancar la execración y la 
befa universales. 
Y el caso era que, precisamente, como deudor, Montalvo nunca fue de los mejores. Al propio 
Veintemilla no le pagara 200 pesos que aquél le concediera en préstamo en un apuradísimo momento 
de París; y solo a los “nueve años” se acordara de la deuda, pensando acaso que antes de insultar al 
Presidente tenía que satisfacer la generosidad al caballero. 
Y en cuanto a la libido, sus exigencias eran calmadas por ambos ciudadanos como podían; pues ya 
sabemos que, al mismo tiempo se escribían las “Catilinarias”, la robusta aplanchadora de Ipiales –de 
gordo brazo, blanco y combado seno y alta cadera…, duplicaba ya el trabajo para atender a sus 
Montalvitos. 
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“Que no siempre soy bueno es indudable- escribe Montalvo -: ocasiones 

hay en que de buena gana le clavaría un puñal en el pecho al género 

humano si fuese una sola persona; mas no porque le tenga por bueno, sino 

al contrario por parecer tan inicuo, que merece la muerte. La virtud también 

tiene sus peligros: desearla pura y cabal es aborrecer a los hombres.”… 

Al leer estas confesiones, un psicoanalista de nuestro tiempo habría tenido 

una buena base para el examen y la interpretación de un caso ineluctable de 

neurosis. 

En efecto, hay algo que promueve en Montalvo, ciertas hostilidades 

sombrías, cierta desesperación cruel, en horas oscuras de su vida. Por lo 

pronto, hay condiciones de su existencia que se han constituído en torturas 

permanentes, tales como estas dos cosas, que los psicoanalistas conceptúan 

fundamentales en el equilibrio de cualquier vida. La adquisición del dinero, 

como instrumento de satisfacción, y la función de la libido. 

Lo temperamental de Juan Montalvo era un instinto sexual agudizado y 

ardoroso; y la inhibición frecuente del instinto – a causa de la represión 

impuesta por el afán intelectualista de la “virtud”,- le llevaba 

inevitablemente a aquello que el Profesor Segismundo Freud ha 

determinado como la psiconeurosis. 

Y tal choque entre el fondo temperamental y la exigencia de cultura 

refléjase en aquel autoanálisis sombrío del hiperestésico- como le habría 

clasificado Kretschmer, siguiendo las subdivisiones de sus 

“esquizotímicos”,- que apenas alcanza a dorar con un razonamiento que, si 

no es científico, por lo menos no deja de ser intuitivo, rozándose 

admirablemente con la verdad experimentada. 

“La investigación psicoanalista – escribe Freud – nos ha enseñado que los 

hombres se ponen neuróticos a causa de privaciones. Se entiende que se 

trata de privación relativa a la satisfacción de deseos libidinosos y nos es 

preciso hacer un largo rodeo a fin de comprender esta proposición. Pues 

para que nazca la neurosis, es necesario que se produzca un conflicto entre 

los deseos libidinosos de un individuo y esa parte de su ser que nosotros 

llamamos su “yo”, que es la expresión de sus instintos de conservación y 

comprende el ideal que se ha asignado a sí mismo”… 

Y agrega el mismo profesor Freud, pasando muy cerca de esa explicación 

intuitiva de Montalvo: 
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“La experiencia enseña que, para la mayoría de los hombres, existe una 

frontera, más allá de la cual, no puede seguir su constitución las exigencias 

culturales, todos aquellos que quieren ser más nobles de lo que su 

constitución les permite, sucumben a la neurosis. Se encontrarían mejor si 

les hubiera sido posible ser peores”…
64

 

Montalvo, por no ser peor, se hace neurótico; y entonces provienen 

aquellas extrañas contradicciones de conducta, ya observadas por los 

contemporáneos y acerbamente criticadas por los adversarios y 

sistemáticamente silenciadas, a guisa de afán canonizante, por los 

deificadores. 

Detrás de los odios asombrosos, es evidente el dolor de una larga y 

desgarrante tragedia personal, cuyos episodios se han ido señalando en 

decurso de toda esa vida. 

Montalvo, que escribe con pasión, lucha y padece por el ideal de la libertad 

política, se siente inmerecidamente cohibido y tiranizado para todo. Aparte 

de la de pensar, escribir y vagar al aire libre, no conoce otra libertad. No 

puede conocerla. Y es acaso esta misma falta de libertad total y más íntima, 

la que le hace pensar insistentemente en ella como condición primordial de 

la vida humana. 

La pobreza, de modo ineludible, constituye, como ya se ha señalado, una 

permanente fuerza represora de instintos e impulsos. Por ella no puede 

viajar, malgré la dromomanía exigente; por ella su narcicismo suntuoso 

tiene que limitarse; por ella no puede publicar sus libros y alcanzar pronto 

la gloria literaria, en la amplitud universal que él la concibe; y, por ella, 

toda su vibrante erectilidad sexual tiene que inhibirse o tomar soluciones 

vulgares y siempre en pugna con el afán de “virtud”, según ya se ha 

anotado, o con los anhelos de austeridad que desea imponer en su 

existencia. 

Innegable es el desinterés de su obra. Pero, por todo cuanto él ha hecho y 

vale, no merece toda aquella tragedia económica tenaz que le comprime y 

maltrata la vida; mientras la audacia sin méritos o la desvergüenza han 

triunfado plenamente, No es preciso, por cierto, que todo esto lo diga el 

escritor. Basta su obra. 

De llevar, pues estas interpretaciones al plano de las teorías científicas, 

diríase que son las insatisfacciones – a, más bien, las tragedias, ya 
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 S. Freud: “Psicología de la vida erótica”, ed. de “Biblioteca Nueva”, Madrid, 1929, pág.38. 
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económicas, ya sexuales,- las que determinan e imprimen su furor y su 

“negra melancolía” en el 90% de la labor panfletaria de Montalvo. 

En aquellos momentos en que, según el propio Montalvo, quisiera él 

“clavarle a la humanidad un puñal en el pecho”, es cuando aparece, ante los 

hombres que lo conocen y tratan sin la santificación preconcebida, como  

“un satánico” – irritable, arisco, rencoroso e ingrato; con tendencias a la 

violencia difamatoria por el egoísmo sin límites. 

Es verdad que Montalvo no zahiere u ofende a enemigos políticos 

solamente, sino a gentes que él, por la misma virtud que predicaba, estaba 

obligado a respetar…
65

 

Pedro Carbo, Urbina, Manuel y Teodoro Gómez de la Torre, Veintemilla, 

Mestanza, tuvieron arranques de generosidad y de nobleza, frecuentemente, 

para con el escritor en desgracia. Fueron también justos, porque le 

admiraron. 

Pero complicaciones políticas, propias de democracias paradojales, 

impedían hacer las cosas como hubiera deseado Juan Montalvo; y, 

entonces, sobre los amigos de ayer, vertía los adjetivos que mayormente 

podían infamar… 

Para que no se ataque la pureza de su prédica, viendo en ésta móviles 

interesados, se excusaba ante los honores pequeños con que le favorecían 

algunos sectores ciudadanos de su país: diputado, senador… 

¿O era que, como político, temía salir de su simple doctrinarismo idealista 

y esquemático, evitando la actuación concreta?... 
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 Cuando no encontraba delitos por qué calificar, siquiera gastaba un término despectivo, venga o no a 
cuento. 
En la décima “Catilinaria” comienza un párrafo:” Un natural llamado Miguel Egas me ha contado que, 
siendo él tesorero en el siglo de oro de don Manuel y de Antonio, recibió en su oficina el presupuesto de 
la obra pública del túnel, y la orden del Ministerio de consignar la suma requerida para los gastos 
preparatorios.”… 
El señor doctor Egas- a quien Montalvo injustificadamente  llama “natural”-tuviera esas confianzas con 
Montalvo; porque fuera su antiguo Profesor de Filosofía en el Seminario de San Luis. Como tal, le había 
conferido a su discípulo los más brillantes certificados, sin escatimarle adjetivos, no solo justos sino 
hasta de una estimación particular. 
Uno de los certificados concedidos a Montalvo por “el indio Egas” era éste: “Certifico con juramento que 
el señor Juan Montalvo ha asistido al aula de mi cargo, desde el día indicado en la nota que precede, 
hasta la fecha, observando un comportamiento altamente recomendable. Su notable aprovechamiento 
ha correspondido a su exacta asistencia, sostenida aplicación y distinguido talento.- Quito, 21 de Mayo 
de 1850. (f) Dor. Miguel Egas”.- (V. Archivo de la Secretaría de la Universidad Central: “libro de Grados 
de Maestros en Filosofía: 1849-1853”). 
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Mas no deja de insinuar, de un modo transparente, el espíritu dictatorial, y 

de áspera intransigencia, para que se le atienda de un modo excluyente en 

la contemplación de los problemas del liberalismo, con ser que él los 

contemplaba desde lejos, sin contactos con la realidad del país ni de los 

hombres ni del tiempo. Alfaro, sin dejar de admirarle y enviarle dinero, 

procuró no consultarle nunca nada sobre detalles de la campaña política en 

que vivió siempre, por considerar que lo teórico y lo libresco se conservan 

muy bien en los anaqueles o en las plumas de los escritores, pero que los 

procedimientos de la política deben ceñirse, lo más justamente  posible, a 

las exigencias de la inevitable realidad de las cosas…
66

 

Y esa prescindencia de su amigo Eloy Alfaro, disgustábale sobremanera a 

Montalvo… 

El escritor, pues, érase también un dictador sobre sus amigos políticos. 

Y, de llegar el solitario a la Presidencia de la República, no hay duda que, 

con sus procedimientos absorbentes, habría impuesto, en efecto, ante el 

asombro de sus propios conmilitones, los despotismos más extravagantes. 
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 De cuando en cuando, Montalvo sintetizaba su actuación política y sus ideas sobre la política, en la 
forma precisa que correspondía a su misticismo libertario, listo a convertirse, por otra parte, en 
misticismo despótico, de llegar el poder a sus manos  y de ejercitar la represalia sobre los enemigos de 
la libertad. 
“Me afronto con los tiranos, pongo el pecho a los tiros de la calumnia, me les voy a fondo a los ladrones 
y, aunque no soy un Teseo, los ahogo a mis plantas. Que me insulten, que me ofendan, no me perjudica. 
La mala maña de perseguir con la injuria y la difamación a los enemigos a quienes temen, no es de ahora 
en los tiranos: los otros tenían en Caracas  su don Domingo que llovía mentiras y denuestos sobre el 
general Simón Bolívar: ¿ha perdido algo Bolívar por obra de don Domingo? Que me llamen calumniador 
de profesión, demagogo, interesado, escritorzuelo ruin, fundándose en “El Cosmopolita” y “El 
Regenerador”, obras que en las demás repúblicas me han valido los títulos de “folletista insigne” 
(Adriano Páez) “el prosador más valiente y donoso de Hispano-América (Jorge Isaacs), no es para 
conturbar mi espíritu ni para verter amargura en mi corazón. Demagogo el autor de las “Lecciones el 
pueblo”; ¿hay bribonada que acredite un mundo de mala fe? Así aborrezco la tiranía de uno solo como 
la de muchos; y, mal por mal, primero el tirano solitario: éste no tiene más que una cabeza y se la puede 
echar de un tajo al suelo: el verdugo se pica de honra y no anda con piquis miquis. Opresor de cien 
cabezas, cosa mala: Guárdenos el cielo para siempre del reinado de la gente del gordillo: la Hidra 
muerde por cualquier parte, bien como la araña ve con todo el cuerpo”… 
Y agrega lo que haría de conductor democrático: “Si la demagogia consiste en corromper al pueblo, 
infundirle ambición insensata y aborrecimiento parricida, no soy demagogo, nunca lo he sido. En mis 
manos, el pueblo andaría a buen paso, la cerviz alta, garboso y noble; pero su freno de oro no se llevara 
nunca, porque las riendas estuvieron en firme. Enseñarle, ilustrarle, elevarle hasta donde ofrece sujeto: 
menoscabo en el principio de autoridad, ni un punto. Escarceos y bohordes de pura lozanía, cuando 
quiera; resabios impertinentes, “manco male”, ¡que sofrenadas fueran esas!”… (SIETE TRATADOS, 
vol.II.Cap. “Los banquetes de los filósofos”. Ed de 1882, páginas 223-224). 
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CAPÍTULO XLIII 

 

LOS “SIETE TRATADOS” 

 

 

MONTALVO LLEGA A FRANCIA POR TERCERA VEZ. 

SE EDITAN LOS “SIETE TRATADOS”. 

LOS APLAUSOS DE PROMINENTES 

 HOMBRES DE LETRAS DE EUROPA. 

 

Montalvo llegó a París por Octubre de 1881. 

Era éste su tercer viaje a Francia. Y el último también. 

Vivir, escribir y editar en un gran centro intelectual fuera la obsesión de 

toda su vida. Solamente así se reconocería su valer y podrían irradiarse sus 

ideas sobre el mundo. 

Por fin estaba, pues, en París, la ciudad deslumbradora, amada y admirada. 

Y admirada por Montalvo, antes que por los encantos mundanos, que 

desechaba, por el prestigio de su cultura y su brillantez intelectual. Pensar 

en Francia, desde su capital, era pensar para todos los pueblos de la tierra. 

Era la gloria auténtica… 

Una porción de papeles y de legajos manuscritos llenaba el equipaje del 

ecuatoriano. Ahí estaban los originales, ya completos y perfectamente 

corregidos, de los “Siete Tratados”, ensayos de sentido universal y que 

Montalvo conceptuaba y apreciaba como la primera de sus a obras; los 

“Capítulos que se le olvidaron a Cervantes”; buen número de artículos y 

ensayos que podrían ser la base de una publicación periódica o de 

subsiguientes libros; cinco dramas completos, y un tratado de amor, 

“Geometría Moral”. 

Todo el año de 1881, sin embargo, pasó atendiendo las “Catilinarias”; pues 

que no dejaba de agregar, desde París, notas y artículos que debían ponerse 

en los últimos cuadernos. 
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Y realizaba la gestión principal para iniciar la edición de los “Siete 

Tratados”: acercar fondos. 

En concepto de suscripciones adelantadas o de préstamos, varios 

ecuatorianos de fortuna residentes en París aportaron una buena suma. El 

dinero que para el mismo objeto, recogiera con ahínco Eloy Alfaro en 

Panamá, se había invertido, transitoriamente, en los gastos de una 

conspiración contra Veintemilla. Había que esperar el reembolso; ya que 

esa inversión fue aplaudida por el propio Montalvo: “primero es la libertad 

que la literatura” le había escrito a Eloy Alfaro”. 

Por fin, en 1882, se dio principio a la edición, en la imprenta de José 

Jacquin, en Besanzon. 

Grande era la impaciencia de Montalvo, al advertir la poca celeridad del 

trabajo y los contratiempos que sobrevinieron: primero la muerte del 

corrector de pruebas, don Joaquín Bautista Guim, “español chapado a la 

antigua”, pero muy cuidadoso y luego, la muerte del impresor mismo, 

Monsieur Jacquin. 

En esos talleres continuaron, sin embargo, los trabajos y las pruebas le 

remitían a Montalvo a París. Este sistema de editar, desde luego, no era 

nuevo para Montalvo; ya que la mayor parte de “El Cosmopolita” y de “El 

Regenerador” redactaba y corregía desde Ambato, cuando esos boletines se 

imprimían en Quito. También acababan de salir las últimas “Catilinarias”, 

en Panamá, estando Montalvo en París. 

Por fin, casi a mediados de 1883 se termina la impresión y se encuaderna 

La obra. “Los Siete tratados”, comienzan en seguida a circular. 

Sendos ejemplares van a los escritores de eminentes hombres de letras de 

Francia, de Inglaterra, de Italia, de Centro y Sud América y de España. 

El comentario elogioso y la carta admirativa surgen en seguida. El 

polemista ya famoso en Hispano-América, proyecta, con este libro, su 

prestigio de ensayista sobre los mejores centros intelectuales del mundo. 

Como lo había previsto y esperado Juan Montalvo con los “Siete Tratados” 

se le abrieron las puertas de la gloria literaria. 

De Italia recibió cartas de César Cantú y de Edmundo De Amicis, con 

frases consagradoras. Cantú, el historiador de prestigio universal al recibir, 

en obsequio, los dos tomos de “Los Siete Tratados”, le informaba al autor 

que ya los conocía y que precisamente uno de esos tratados – “El 
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Buscapié”- acababa de ser vertido al italiano. Le expresaba, además, con 

exquisita cortesía, su inconformidad  con algunos puntos de vista adoptados 

por el escritor ecuatoriano para cuestiones históricas o políticas, o para 

apreciaciones literarias. Pero “esto no es óbice” – le decía –para que yo 

admire las grandes intenciones, la vasta erudición, la rectitud moral, la 

elevación constante de Juan Montalvo”… 

Y agregaba Cantú: “Os suplico me ofrezcáis oportunidad de manifestarme 

adicto al hombre ilustre que honra a su patria y al género humano”… 

Y Edmundo de Amicis decíale a Montalvo, en carta de ese mismo mes de 

Septiembre de 1883: “Después de las merecidas alabanzas que de vuestra 

obra han hecho tantos valores eminentes, no me atrevo a exponeros mi 

admiración, la cual es grande, ya por la verdad y la rareza de las ideas, ya 

por la belleza de la forma, ya por la elevación del intento. Orgulloso estoy 

verdaderamente, y feliz me conceptúo, de que mi nombre haya llegado a 

vuestra noticia y haya despertado simpatía hacia mí dentro de vuestro 

pecho”… 

Con el éxito literario vino también el económico. La venta activa de los 

“Siete Tratados” produjo apreciables sumas, y por fin le fue dable a 

Montalvo realizar, siquiera por breve tiempo, sus sueños de suntuoso. 

Invirtió en trajes elegantísimos; compró objetos para los amigos; envió 

regalos a sus queridas hermanas distantes. A Colombia Alfaro – hija de su 

gran amigo Eloy –le emitió un piano “de los mejores” como recuerdo. 

Y tuvo dinero propio para viajar… 

Eminentes escritores de España elogiaron a Montalvo. La prensa se le 

mostró admirativa: y una ilustre gallega, la señora Emilia Pardo Bazán, y 

otros colegas de prensa, le sugirieron una visita a España. 

El escritor preparó su equipaje para Madrid. 
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JOSÉ ENRIQUE RODÓ. Prominente escritor uruguayo, que escribió uno 

de los estudios críticos más notables sobre la obra de Montalvo. 
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CAPÍTULO XLIV 

 

 

MONTALVO EN ESPAÑA 

 

 

EL VIAJE A MADRID. 

RAMÓN DE CAMPOAMOR, ADMIRADOR DE MONTALVO. 

DISGUSTO CON EL ACADÉMICO 

 FERNÁNDEZ DE GUERRAY ORBE. 

AMISTAD CON EMILIA PARDO BAZAN, 

EMILIO CASTELAR Y NÚÑEZ DE ARCE. 

LA ACADEMIA NO ACEPTA A MONTALVO. 

 

 

En los primeros días de Junio de 1883, Montalvo emprendió su viaje a 

España. 

Tomó la ruta directa de Madrid; pues en esta vez – que era la segunda de 

sus incursiones por España,  - ya no trataba de conocer las ciudades y los 

pueblos de la raza de sus mayores, para evocar hechos de la historia o 

conocer nuevas costumbres, sino de ponerse en contacto con  el mundo 

intelectual ibérico, con los grandes literatos que él conociera y admirara 

solamente a través de los libros. 

No llevó cartas de sus amigos españoles o franceses de París: llevó en su 

equipaje un buen número de ejemplares de los “Siete  Tratados”. 

Un amigo de Montalvo- Mr. De Maulemans, -presentóle a Eduardo 

Calcaño, el ilustre diplomático venezolano, que ya admirara al Cosmopolita 

desde hace mucho tiempo atrás. Eduardo Calcaño, hombre de gran cultura 
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y ya muy bien quisto entre las gentes de letras, se encargó de presentarle a 

los demás…A los demás, por cierto, a quienes no recibiera Montalvo, en 

cortés visita, a su llegada a Madrid… 

Eduardo Calcaño le presentó a Campoamor; y si bien entre el escritor 

ecuatoriano y el eminente poeta español de las “Doloras”, no llegara a 

establecerse una amistad íntima, como hubiera deseado Montalvo, ello no 

fue obstáculo para que Campoamor siguiese admirándolo y estimándolo. A 

Montalvo le chocó la exuberante campechanía y el espíritu sin solemnidad 

del poeta español, y a éste, a pesar de su gran experiencia mundana, no dejó 

de sorprenderle ese carácter demasiado arisco y ceremonioso…
67

 

                                                           
67

 El escritor venezolano don Juan Vicente Camacho, en un artículo publicado en el año de 1929, relata 
así el encuentro, en una calle de Madrid, entre Montalvo y Campoamor, presentados por Eduardo 
Calcaño: 
“- Don Ramón venimos de su casa. Nos dijo el criado que usted había salido; pero que volvería pronto. 

- Y por qué no me esperaron, pues para allá voy, no han debido molestarse viniendo hasta acá. 
- Oh, no el impaciente fue mi compañero; me propuso que viniéramos a encontrarlo y mire 

como nuestra buena suerte, nos ha juntado tan pronto. 
- Hombre y con tanta satisfacción para mí, su compañero es… 
- Voy a tener el gusto de presentárselo, mi compañero es Juan Montalvo. 

Nombrar a Juan Montalvo, fue para Campoamor una de esas impresiones que desconciertan a 
los hombres y hasta les hacen perder el equilibrio; abrió los brazos y quitándose de ruidos, por 
encima de todo escrúpulo de cumplimiento, le dio un abrazo y tales palmadas en la espalda, 
que es fama que se oyeron en el Ecuador. ¿Usted es Juan Montalvo?: otro abrazo. 
Precisamente estoy leyendo sus “Siete Tratados”. 
A Montalvo se le habían aguado los ojos: señor, le dijo, cuánta honra para mí  y si no basta con 
mi palabra, don Eduardo le dirá, que la primera persona  a quien yo quería conocer en esta 
capital era a usted. Confieso que me entró desazón de que el criado no dijera verdad cuando 
nos dijo que usted había salido; pido mil perdones por mi juicio temerario. Es usted el hombre 
tan noble, como grande el poeta. 

_ Calle esa boca, le dijo Campoamor y vamos andando. Dígame una cosa, es cierto lo que dice usted en 
sus “Siete Tratados”. (Vol., págs. 24, ed. de 1882) que en el Ecuador los monos y que… 
-Se equivoca por la mitad de la barba, Don Ramón, yo digo allí que lo he leído: no digo que lo he visto: 
relea el Tratado en referencia y verá como es así. 
-No tendría mucho de particular, replicó Campoamor, sería una comprobación de la teoría de Darwin, y 
de los productos híbridos. Y vinieron a cuento los amores de la cortesana Glaucia y los de Pasifae con el 
toro de Maratón. 
Eduardo Calcaño, que conocía a Montalvo intervino en la conversación y habló de las letras americanas 
y con aquella voz que le sonaba como música les hizo olvidar la teoría de Darwin que tan mal le había 
caído a Montalvo. 
En todo el resto del camino, Montalvo no habló  una palabra, llevaba un gesto de vinagre doble y 
cuando llegaron a la casa e Campoamor, no hubo forma ni manera de que pasara del dintel de la puerta, 
como si le hubieran salido raíces en los pies. 

- Pero, cómo, dijo Campoamor, ¿usted no pasa adelante, Don Juan? 
- Hoy no, otro día, ya es tarde. 
- Mi casa está a la entera disposición de usted; vuelva como a la suya propia, verá qué ratos 

vamos a pasar juntos. 
- Muchas gracias, hasta mañana. 

Si a otro día fue Montalvo a la casa de Campoamor, no sé; pero si lo hizo, no fue llevándose 
todas consigo; así era de austero”. 
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LOS POETAS RAMÓN DE CAMPOAMOR Y GASPAR NÚÑEZ DE ARCE. 

El orador Emilio Castelar y el novelista Juan Valera fueron los principales amigos de 

Montalvo en Madrid, y organizaron en su honor los más calurosos homenajes, llegando 

a proponer, inclusive, el ingreso de Montalvo en la Real Academia de la Lengua. 

 

 

Ramón de Campoamor, Gaspar Núñez de Arce, Emilio Castelar, Juan 

Valera y la señora Pardo Bazán quisieron el ingreso de Juan Montalvo en la 

Real Academia Española de la Lengua. Y propusieron su nombramiento en 

el seno de la corporación, como un homenaje al primer escritor 

hispanoamericano. Y a pesar del prestigio y del interés de Emilio Castelar y 

                                                                                                                                                                          
(Juan Vicente Camacho: “Las rebeldías de Montalvo”. En “El Comercio”, de Quito, 15 de 
Septiembre de 1929, pág. 3). 
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de los razonamientos de Gaspar Núñez de Arce y de Campoamor y de unos 

cuantos votos favorables, la Academia rechazó el propósito de ingresar a 

Juan Montalvo en ella, donde- como en toda Academia – más primaban el 

criterio conservador, religioso y de casta, y la gazmoñería, con todos sus 

matices, que la inteligencia serena para la valoración justa de las obras y de 

los hombres. 

Los viejos gazmoños de la Academia, advirtieron que Montalvo, si muy 

ducho escritor castellano, adolecía, en cambio de ideas liberales. Esa secta 

literaria odiaba  a los librepensadores. 

Tal incidente, Montalvo casi lo había previsto; pues unos días antes de la 

proposición, al visitar Juan Montalvo, en compañía de don Eduardo 

Calcaño, el local de la Academia, tuvo ya su mal rato con el bibliotecario 

don Aureliano Fernández de Guerra y Orbe, erudito que “a fuerza de 

apellidos ya iba quedando sin el nombre” 

Y ocurrió que en la tal visita, al ser presentado por el Ministro de 

Venezuela al señor Fernández de Guerra y Orbe, Montalvo fue 

descomedidamente tratado por éste. El descomedimiento y la grosería del 

académico, se produjo en recriminaciones precisamente sobre los “Siete 

Tratados”, o sea sobre el libro que los amigos del escritor ecuatoriano 

presentaban como la justificación de su deseo de contarle como su colega. 

Y aunque el Secretario de la Academia correspondiera a la visita – durante 

la cual Montalvo le tratara con la exquisita urbanidad y señorío que 

acostumbraba siempre y que para el señor Fernández constituía una 

lección, -las suspicacias del fanático se sobrepusieron a toda consideración 

netamente literaria o científica, y la propaganda se hizo en sentido adverso. 

Montalvo llamó despectivamente a todos estos caballeros “académicos 

Tirteafuera”; y, con su natural soberbia, desechó todo propósito amigable 

de insistencia para conseguir honores académicos. “yo valgo fuera de la 

Academia”… 

Durante todos esos meses de Junio y Julio de 1883, pasó Montalvo en 

Madrid, a pesar de los incidentes anotados, en puras relaciones amistosas 

con literatos y periodistas. La prensa en general – y singularmente “La 

Correspondencia de España”, “El Globo” y “El Progreso”, de esos días, 

trató al escritor ecuatoriano con delicada atención, como en desagravio del 

desaire inferido por el fanatismo religioso de los académicos. 

Luego, regresó a París. 
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En los literatos de España y entre todos cuantos le habían tratado, dejaba 

una impresión profunda de su original personalidad. 

Años después revivía sus impresiones de 1883 el insigne Gaspar Núñez de 

Arce: 

“Conocí a este escritor eximio en un rápido viaje que hizo a Madrid, y 

desde entonces, a pesar de los años transcurridos, no se ha borrado de mi 

memoria la impresión que en mí produjo. Era un hombre todavía joven, 

alto y enjuto, de cabello negro y crespo, de frente despejada, cuya 

serenidad turbaban de vez en cuando ligeras contracciones, ¡quién sabe si a 

impulso de algún recuerdo penoso y sombrío! Tenía la coloración mate tan 

frecuente en los hijos de los trópicos: la palabra lenta y monótona; la boca 

desdeñosa, nada propensa a la risa, y los ojos brillantes, aunque de mirada 

vaga e incierta, como si anduviera buscando el camino, aun ignorado, por 

donde penetrar siquiera fuese a la fuerza, en las honduras de lo infinito. Sin 

embargo, bajo aquella apariencia fría y melancólica, ocultábase quizás un 

ser humano atormentado por pasiones ardientes, de voluntad firme y 

concentrada, receloso, inquieto, enamorado tal vez de un ideal 

imposible…En una de nuestras entrevistas tuvo la bondad de regalarme su 

obra más importante, los “Siete Tratados”. No hay para qué decir, sabiendo 

el efecto que me había causado la persona de su autor, si leería vivamente 

interesado el libro…Confieso que sentí no poca satisfacción interior cuando 

confirmé al acabar la lectura, el juicio que de él había formado. En aquel 

cuerpo de criollo, apacible y al parecer indolente, encerrábase un espíritu 

audaz, impulsivo, como ahora se dice, hasta la violencia, preparado por su 

cultura para la lucha intelectual y por la energía de su carácter para las 

luchas de la vida”… 

Por este mismo tiempo, aunque rechazado Montalvo por los académicos de 

Madrid, varios nombramientos y distinciones honoríficos le fueron 

conferidos al escritor. 

Ya en Mayo de 1883, la Academia Franco-Hispano-Portuguesa, de Tolosa, 

le nombrara su Miembro Correspondiente, no sin advertirle que a ella 

pertenecían “los hombres más eminentes en la literatura, las ciencias y las 

artes”. 

El Ministro de Venezuela, don Eduardo Calcaño, gestionó de su gobierno, 

como en desagravio de los momentos ingratos que pasara con él en los 

salones de la Academia Española, la condecoración de Quinta Clase del 

Busto del Libertador para Juan Montalvo. 
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Esta condecoración, le fue concedida, en efecto, en Noviembre de ese 

mismo año de 1883. 

Varias asociaciones literarias centroamericanas, como la de “El Porvenir”, 

de Guatemala, le designaron Miembro Honorario; y, en Octubre de 1884, la 

“Unión Literaria Ibero-Americana”, de Madrid le nombró Socio de Mérito 

y Protector de ella. 
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CAPÍTULO XLV 

 

 

 

LA PATRIA DISTANTE 

 

 

EN TANTO, LO QUE OCURRÍA EN EL ECUADOR. 

EL PRESTIGIO POPULAR DE VEINTEMILLA, 

PRIMERO Y SU CAÍDA DESPUÉS. 

“¿CUÁLES SON MÁS RUINES, LOS TERRORISTAS O LOS 

LIBERALES?” 

 

Mientras Juan Montalvo gozaba de sus triunfos literarios en Europa, la 

política de su patria había tomado rumbos inesperados. 

Ignacio de Veintemilla, el Presidente mortalmente odiado por Montalvo, 

gozaba de una popularidad inmensa en el Ecuador. Como “Capitán General 

de los Ejércitos” de este país, había logrado organizarlos y disciplinarlos y 

equiparlos brillantemente. Veintemilla se convirtió en ídolo de oficiales y 

soldados. 

Circunstancias especiales favorecían el prestigio de Veintemilla entre las 

muchedumbres; pues que los ingresos fiscales se multiplicaron 

prodigiosamente, por la intensificación comercial que sobreviniera en el 

país.; y la moneda se tonificó gracias a un inusitado y feliz incremento de 

ventas internacionales de cacao, caucho y cascarilla. 

El gobierno, rico y opulento, derrochó fabulosamente, para dar alegría a las 

masas: dio fiestas espléndidas en las plazas públicas para los pobres, y 

sistematizó los saraos oficiales para los sectores distinguidos de la 

sociedad. 

El teatro “Sucre” fue obra suya, en el empeño de procurarle placeres a su 

pueblo. Verdad que Sarah Bernhard no vino al Ecuador sino un año 

después de la caída de Veintemilla; pero éste dejara el teatro “Olmedo” de 
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Guayaquil en condiciones como para recibirla y atenderla con las 

comodidades que permitían esos tiempos. 

Y el pueblo ecuatoriano, materializado y saboreando placeres de bodas de 

Camacho, sintióse, por unos años, vencido y  con muy pocas ganas de 

echar al gobierno. “Pueblo miserable”, comentará Montalvo. 

Este gobierno debía terminar su período constitucional en Agosto de 1882. 

Seis años de gozo popular y político iban a pasar a la historia como una de 

las épocas más fastuosas de la vida nacional del Ecuador. 

Terminado en paz su período gubernativo, Veintemilla acaso habría 

conseguido el olvido de las “Catilinarias” y el menosprecio nacional 

contemporáneo más bien hacia el panfletario. 

Pero surgieron el envanecimiento, la ambición y el pérfido consejo; y 

Veintemilla deslumbrado con su popularidad y con la adhesión fervorosa 

de “sus” ejércitos, consintió y estimuló la propaganda para su continuación 

en el poder. 

Con la Constitución que él mismo rompió – de 1869, - habría podido 

continuar; porque ella no prohibía la reelección. Pero con la de 1878, tenía 

que renunciar a toda idea de dominación posterior al 31 de Agosto de 1882. 

Proclamóse una Jefatura Suprema. Era un golpe de estado realizado por el 

propio Presidente de la República en su beneficio. 

Esto ocurría por Marzo de 1882. 

A los pocos días la guerra civil ardía de un confín a otro de la República. 

Grupos audacísimos de ciudadanos asaltaban los cuarteles y captaban las 

armas y se diseminaban en guerrillas. Ya no era pues, el del Ecuador 

“pueblo miserable” 

Liberales y conservadores coincidieron en que debía organizarse la 

resistencia armada contra la dictadura. 

Todo ese año de 1882 fue de un batallar violento y de extraordinaria 

persistencia, tanto más admirable cuanto más fuerte era la decisión de la 

tropas por Veintemilla. 

Este acudió a toda medida para reprimir los levantamientos, inclusive 

destierros, en masa, de ciudadanía dirigente. En uno de éstos salió un buen 

número de amigos y conterráneos de Montalvo. Su íntimo Pancho 

Moscoso, el educador ambateño, fue echado a Centroamérica; su hermano 

Francisco Javier Montalvo, juntamente con los sobrinos Adriano y César 
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pasó a Ipiales, donde, para emplear con provecho la soledad, se dedicó a 

escribir una “Historia de la Literatura Universal”, materia de su dominio, 

ya que fuera profesor de ella durante varios años, en el Colegio de San 

Fernando de Quito. 

A Juan Montalvo le llegaron a París noticias penosas en relación con tales 

sucesos. Pero en seguida tuvo una satisfacción: Veintemilla, a pesar de la 

bravísima defensa de sus soldados, había sido derrotado. 

El 9 de Julio de 1883 entraron en Guayaquil las fuerzas coaligadas contra el 

Jefe Supremo; y este tuvo que escapar con toda celeridad, sacando del 

Banco del Ecuador la suma de 200.000 pesos, por cuenta de depósitos del 

Estado… 

Montalvo, al conocer el acontecimiento, tuvo deseos de retornar a la patria. 

“Ojalá llegara yo a tiempo- escribía a su amigo Rafael Portilla –para coger 

allí al malhechor; la horca quedaría de ejemplo para los malvados de su 

linaje” Y agregaba en seguida: “Mucho me temo que Alfaro se deje influir 

por su corazón de madre”… 

Pero ni Veintemilla se dejó coger por Alfaro, ni Montalvo pudo venir a 

castigar al “malhechor”. 

El Ecuador entró, a poco, en un período caótico; pues se contaban tres 

gobiernos en el país: don Pedro Carbo, Jefe Supremo de Guayaquil: Eloy 

Alfaro, Jefe Supremo de Manabí y Esmeraldas y un Pentavirato, con sus 

respectivos suplentes, en la Capital…
68

 

Se convocó la Asamblea Nacional Constituyente, como ya era de rigor 

después de cada revuelta o dictadura; y ella, reunida el 11 de Octubre de 

ese mismo año, compuesta en su mayor parte de conservadores, y presidida 

por el general Francisco Javier Salazar, eligió a don José María Plácido 

Caamaño Presidente Constitucional de la República para el período 1884 a 

1888. El liberalismo, escaso aún y dividido, había fracasado. 

Siquiera unos pocos votos, de minoría, obtuvo Alfaro en dicha Convención. 

De Montalvo no se acordó nadie… 

Presa de indignación arrolladora escribía, entonces, sin cuidarse de 

conseguir previamente una información más exacta: 

 
                                                           
68

 Este último gobierno ridículo, de 10 personas, fue atacado por Francisco Javier Montalvo Y Ricardo 
Flores Montalvo, hermano y sobrino, en el orden que se indica, de don Juan, desde las columnas de un 
periodiquín ambateño: “La Crónica”. 
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“Alfaro me comunicaba todo, pero en nada “estaba de acuerdo” conmigo: 

no se equivoquen ustedes. Un sesudo cualquiera le convence más que yo; y 

como usted sabrá, el sucio Javier fue quien le dictó la política que siguió en 

Guayaquil. Digo que el sucio hizo nombrar a don Pedro Rancio Jefe 

Supremo; y que esto fue lo que todo lo echó a perder: Hallándome yo 

presente, no dudo que Alfaro se hubiera dejado guiar por mí; pero lejos de 

hacerme invitación ninguna, eché de ver que por allá no deseaban sino mi 

ausencia. El motivo que alegaba  Alfaro para esto, era muy noble y 

patriótico: decía que quería que yo no fuese responsable de los “horrores” 

que iban a suceder, para que los ecuatorianos tengan uno a quien volver los 

ojos. ¿Qué pude haber yo hecho? Patriotismo me sobraba; pero no podía ir 

a ofrecerme como hombre necesario, cuando los que estaban allá no 

pensaban así. Todo cargo que me hagan ustedes a este respecto, será 

injusto. Alfaro se equivocó solamente cuando pensó que la guerra y la 

política son una misma cosa. Él es un héroe; pero está lejos de ser un 

hombre de estado. Cuantas veces caiga en manos de los sesudos, o digamos 

más bien, cuantas veces se ponga en esas manos, saldrá mal. En vez de 

hacerme a mí esos cargos, ¿por qué no se los hacen ustedes a él? A él y a 

los de Guayaquil deben ustedes escribirles. Embelesados en su don Pedro 

Rancio, y encantados con él, éstos jamás verán el hombre que necesitan. 

¿Supo usted que ese viejo funesto le negó “toda cooperación” a Alfaro?... 

Y como le informaran que los 26 votos liberales de la Convención – en la 

que estaban el doctor Francisco Javier Montalvo, su hermano, el doctor 

Constantino Fernández, Rafael Portilla, Marcos Alfaro, Luis Vargas 

Torres, Manuel Antonio Franco y otros que no desconocían ni el valer de 

Eloy Alfaro ni el prestigio continental de Juan Montalvo, -se hubiesen 

dado, en disputa con don José María Plácido Caamaño, en favor de don 

Rafael Pérez Pareja, que Montalvo  no creía sino una obra “del  indio 

Ramón Borrero”, preguntaba colérico: 

¿“Pero qué corrompido ofuscamiento es de este partido innoble, que no 

pierde ocasión de manifestar su ineptitud y su vileza con algún escándalo? 

Veintiséis votos de liberales por el más incapaz y desacreditado de los 

quiteños, cuando con esa respetable minoría se debía honrar el patriotismo 

y las virtudes, y premiar los servicios de uno como Eloy Alfaro”… 

Y agregaba esta interrogación exacerbada, acaso no poco repetida por otros 

prominentes hombres del liberalismo ecuatoriano, en horas de 

incomprensión o de torpe eliminación de valores auténticos: 

“¿Cuáles son  más ruines, los terroristas o los liberales?... 
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Por su parte, Eloy Alfaro, después de este fracaso de 1883, se retiró de 

Guayaquil, para seguir conspirando, tenaz, valerosa e incansablemente. 

Para el Congreso de 1884, la ciudadanía de Esmeraldas eligió a Juan 

Montalvo Senador de la República. El Presidente del Consejo Municipal le 

remitió el nombramiento. Pero Montalvo no acudió… 

En tanto, Manuel Semblantes, uno de los más ardientes amigos de 

Montalvo había muerto, cuando precisamente deseaba marchar a Europa 

para vivir cerca del gran escritor. 

Alfaro, meses después, escapaba, sólo merced a esfuerzos heroicos, de las 

garras de la muerte, en el combate de Jaramijó. 

El Ambato fracasaba un movimiento liberal, y uno de los jóvenes 

comprometidos, cogido por las fuerzas gobiernistas en Latacunga, era 

rápidamente fusilado. El joven se llamaba Leopoldo González Montalvo, 

sobrino del Cosmopolita… 

Caamaño seguía los pasos de Gabriel García Moreno, en la afición a la 

pena de muerte. Buen número de reos políticos acabó, por aquella época, 

en el patíbulo. Y los periodistas, de igual manera que diez años atrás, 

comenzaron a ser implacablemente perseguidos. 

Montalvo principió a ver imposible ya el retorno. Acosábanle nostalgias y 

vivos recuerdos de la patria y de los amigos distantes. Pero acumulábanse 

los acontecimientos adversos, día por día en su país. 

Renunció a interesarse más por la política ecuatoriana. Al terminarse el 

período presidencial de Caamaño, las relaciones de Montalvo con jóvenes 

amigos lleváronle a dar uno que otro consejo. En oposición así, a la 

candidatura de Antonio Flores Jijón sugería, más bien, la de don Manuel 

Larrea, el Marqués de San José, como liberal, aunque aristócrata y rico; o 

la de don Clemente Ballén, el Guayaquileño distinguido y desinteresado, 

Mecenas de la juventud valiosa de su tiempo, de Juan Montalvo, 

inclusive… 

Y nada más. 
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CAPÍTULO XLVI 

 

“MERCURIAL ECLESIÁSTICA” 

 

 

LAS NOSTALGIAS POR LA FAMILIA DISPERSA Y DISTANTE. 

EL ARZOBISPO ORDÓÑEZ CONDENA LOS “SIETE TRATADOS”, 

POR HERÉTICOS. 

PUBLÍCASE “MERCURIAL ECLESIÁSTICA” 

 

 

Sobre los “Siete Tratados” habían emitido ya sus opiniones los más 

eminentes literatos de España y de Italia. También los más célebres críticos 

de Hispano América. 

Aún sin la publicación, pues, de los demás libros, Montalvo tenía ya 

asegurada la gloria. No era, sin embargo, esta consideración la que le 

movía al escritor a pensar en la posibilidad del retorno a la patria. 

“Si hubiera patria para mí –escribía con alguna amargura en Mayo de 

1884,- me fuera ya, pues por ahora nada tengo que hacer en Europa. No 

puedo dar a la estampa todavía mis libros, por falta de fondos; pues lo poco 

que hasta ahora me han mandado de los “Siete Tratados”, me está sirviendo 

para la subsistencia”… 

Una nostalgia aguda comenzó a invadirle en seguida, pensando en sus 

montañas lejanas; en las bellezas de su cielo de América, y en alguna que 

otra amistad, entrañable y honda… 
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Pensó en su familia, en sus hermanos, y ya no solamente en el más dilecto 

de todos – el doctor Francisco Javier Montalvo, con quien andaba siempre 

unido en pasiones y en posiciones políticas y en quien vertía siempre sus 

emociones y confidencias, -sino hasta en aquellos que vivieran desligados y 

siempre distantes de su vida. 

Pensó y amó el recuerdo de sus hermanas, de aquellas dignas y austeras 

señoras que, entregadas al cuidado de sus hijos, no tenían tiempo sino para 

llorar los infortunios del hermano distante, firme en su abandono y 

hosquedad. 

En esos tres años de vida ambateña –ya de vuelta de su segunda 

proscripción, entre 1877 y 1879,- reanudara los sentimientos de la infancia 

y tomara nuevamente contacto con la familia, sediento como estaba de 

algún amor, en medio de tanta desgracia, y ávido que se sintiera de alguna 

ternura fraternal, que pareciese regazo, en medio de una vida de tantos 

odios y de las insinceridades de tantos extraños. 

La relativa holgura de su vida de París le permitió, de cuando en cuando, 

agasajar a la familia distante, no sin pensar, insistentemente, en el día 

dichoso del retorno…
69

 

Sus días de proscrito en Ipiales, llevabalos Montalvo en el alma; pues hasta 

ellos le parecían felices. Ya el 4 de Diciembre de 1881 escribía desde París 

a su hermano Francisco Javier: “ya estoy suspirando por el cielo y el clima 

de Ipiales”…Y en 7 de Octubre de 1886, volvía a decir: si contara con 

medios de subsistencia en este pueblo allá me fuera…Me acuerdo con amor 
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 En Noviembre de 1882, sale de París con dirección a su patria, la señora María Ascásubi. Trae una 
porción de encargos para su hermana Juanita y niños de ésta, Mercedes y Rosario Quirola Montalvo. 
También trae algo para la sobrina Lucila. “Son doce metros de merino negro, de ése que nunca ven 
ustedes por allá –le escribe a Juana – Hay una postura completa para ti y para cada una de las 
chiquillas…Saya y mantilla quedarán muy buenas. Te mando además también un pañolón hermosísimo: 
doña María me ha dicho que nunca de éstos llevan por allá, y que valen mucho…Y agrega, con una 
predilección destinada a enternecer a la ausente hasta las lágrimas: “No quiero que lo cedas a nadie, 
sino que te lo pongas tú”. 
En 1888, atiende el encargo de unos anteojos que le hace su sobrina Lucila y se extiende en 
observaciones nimias acerca de su uso. Entra también a conjeturas sobre lo que puede ser oportuno 
para que la sobrina  se cure los ojos con alguna seguridad. Y no termina la carta sin un comentario 
melancólico sobre la fatal e incomprensible dispersión de la familia: “Siempre me ha admirado la 
facilidad con que tu señora madre consintió en la división y separación de la familia, cuando los nietos, 
los niños, son el consuelo de la vejez y la alegría de la casa. Mucho me alegro de que piensen ustedes en 
incorporarse de nuevo y vivir todos juntos; aunque siento que dejen para siempre el lugar de nuestra 
cuna y el lecho de nuestros padres”… 
Lo que es con estos sus amados padres – tan insistentemente recordados a lo largo de toda su vida, -
Montalvo no tuvo tiempo para ejercitar idénticas formas para los envíos de fidelidad o de ternura: pues 
ellos murieron, dejándole apenas en la adolescencia. 
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de los Andes, y te sé decir que los días menos amargos y más tranquilos de 

mi vida han sido los de mi destierro a orillas del Carchi”. 

Por desgracia, todos estos anhelos de volver encontraron, a los largo de sus 

últimos ocho años de residencia en Francia, multiplicidad de obstáculos. 

Primeramente fuera  la falta de pasaje –a pesar de que, según escribíale a 

Federico Proaño en Febrero de 1882, ya los solicitara a Eloy Alfaro;- luego 

la incomprensión política de su país y los acontecimientos que sobre éste 

sobrevinieran a raíz de la caída de Veintemilla. El gobierno de Caamaño, 

clerical y violento, aunque no tan eminente como el de García Moreno, no 

era propicio para el periodismo liberal de Montalvo. 

Un incidente más vino a sumarse a toda esa serie de obstáculos. Montalvo 

llegó a considerarlo como el principal y definitivo. 

Ese consistía en la condenación de los “Siete Tratados” por el Arzobispo de 

Quito, Ilmo. señor José Ignacio Ordóñez, calificándolos de heréticos. 

El intransigente prelado hizo leer en todos los púlpitos de la República una 

tremenda pastoral contra el libro. Y para justificar su actitud – que estaba 

en contradicción con la adoptada por ilustres católicos de España, que 

encarecieron la belleza de estilo y la belleza de los pensamientos de 

Montalvo, -dijo que propiamente no se trataba sino de “una nidada de 

víboras en cesto de flores”, parodiando una expresión rencorosa de García 

Moreno respecto de Ambato. 

El Arzobispo, con saña comparable sólo con su ciego fanatismo, no se 

limitó a condenar el libro, sino, con la terminología alarmante de su 

pastoral, a excitar el odio de las chusmas contra el autor. 

Montalvo se sintió, pues, amenazado de muerte. 

Tremante, escribió un librito: “Mercurial Eclesiástica”. Con prosa 

magnífica, como la de las “Catilinarias”, Montalvo dejó, al Arzobispo 

Ordóñez, despellejado. 

Por Europa y el Continente americano circuló el librito, elegantemente 

presentado, arrancando elogios. Hasta la señora Emilia Pardo Bazán- 

católica, apostólica y romana,- le escribía a Montalvo, desde la granja de 

Meirás: “Ya he saboreado la Mercurial. Es poco cuanto pueda decir a usted 

en elogio del estilo; parece unas veces esculpido en bronce, otras en terso 

alabastro, y otras modelado en viva carne. Además hay en tan larga 

invectiva toda la gracia necesaria para que ni un momento canse su lectura. 
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No necesito hacer reservas en cuanto al fondo: usted las adivina y yo puedo 

ahorrarlas”… 

Corría, entonces, el año 1884. 

Con la pastoral del Ilmo. Ordóñez y la “Mercurial Eclesiástica” quedaban, 

así, cerradas las puertas del Ecuador para Montalvo, según éste lo 

conceptuaba, dados el fanatismo religioso y la terrible intransigencia 

clerical, campantes en su patria y que podían no detenerse ni ante el 

crimen. Era preferible quedarse para siempre y “morir entre cristianos, que 

no le negasen sepultura”. 

“Así pues – decía, - yo no podría volver a mi patria, ¿ni aun derribando al 

malhechor Veintemilla, el héroe de las “Catilinarias”? Si voy solo y en paz, 

el Obispo me señala a la gente que no lee, la engaña con embustes, le dice 

que soy enemigo de Dios y que le doy de bofetadas a Jesucristo; la 

enfurece, y me hace pedazos por cien manos ajenas, a despecho de mi buen 

nombre!... 

Yo estoy persuadido de que si el clérigo Ordóñez se propone matar un 

liberal con el pueblo, lo hace el día que le dé la gana. El echa su pastoral de 

muerte: los curas suben a los púlpitos; los capuchinos y los de San Diego se 

tiran a la calle con Cristos en las manos: los jesuitas atizan; los devotos y 

los frailes de capa hacen repartir aguardiente; el pueblo pierde el juicio, y, 

¡ay! Del que caiga en su poder!... 

Y a pesar de que, en tierra ecuatoriana siempre vivió pensando en “volver a 

Europa”, una vez en ésta no dejará de pensar en el abrigo de la tierra 

propia. En 1885, aplazada ya la edición de los “Capítulos que se le 

olvidaron a Cervantes” y acaso concebida y planeada la publicación de “El 

Espectador”, volvía a escribir para los amigos de la patria distante: 

“Yo no estoy aquí por mi gusto… ¿Cuándo les he dicho que vivo contento? 

Si alguna envidia tengo en este mundo es la del hombre modesto y 

tranquilo que vive rodeado de personas queridas, goza de la infancia de sus 

hijos, los ve crecer y ve romper en ellos la aurora de la inteligencia…; que 

se calienta al sol de la patria y se refresca a la sombra del techo propio…; 

que se despierta al son de las campanas de su iglesia, campanas que ha 

estado oyendo desde niño; que se levanta y vuelve cada día a las 

ocupaciones que no fatigan y las distracciones que no cansan; amado de su 

mujer, querido de sus parientes, servido y respetado por sus criados. ¿La 

hacienda, el caballo, el perro, la vaca, la leche caliente y pura, dónde 

están?...Si yo pudiera dar los ocho años de Europa de mis tres viajes, 
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aunque no han sido del todo inútiles: si los pudiera dar por cuatro días de 

felicidad doméstica acendrada, no vacilaría un punto”… 

Estas cosas, por cierto, escribía ya a más de los 52 años de edad. 
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CAPÍTULO XLVII 

 

LA VIDA ÍNTIMA DE PARIS 

 

 

LOS ASPECTOS ECONÓMICOS  

 Y FINANCIEROS DE LA VIDA DE PARÍS. 

LAS RELACIONES CON JOSE´MIGUEL MACAY. 

“EL HORRIBLE MECENAS” IMPRESIONES PERSONALES 

 QUE DEJA MONTALVO ENTRE QUIENES TRÁTANLE. 

 

 La vida de Juan Montalvo en París durante el tiempo comprendido entre 

1881 y 1889, tomó caracteres notablemente diferentes de la que fue entre 

1857 y 1860, época de su primera estadía en esa capital, y en los meses de 

1869 y 1870, época de su segunda visita. 

En esos últimos ocho años, con sus horas de solitario y errabundo por las 

afueras de la ciudad y por los jardines de Luxemburgo, es  también el 

intelectual casi moderno, en roce no eludido con mucha gente; en intensa 

actividad literaria; escribiendo al día y corrigiendo personalmente las 

pruebas, frecuentando oficinas de redacción, para informarse, leer o 

conversar… 

También ha cambiado ese criterio romántico, de algunos años atrás, de que 

la pluma, instrumento de combate político o de creación artística, no puede 

convertirse, a la vez, en instrumento de trabajar y de comer. 

Y aquellos célebres desplantes ante sus amigos que le invitaban a publicar 

revistas o editar cuadernos periódicos para ganar dinero y no pedirlo, 

quedaron como simples exabruptos de lírico; aunque sin dejar de vibrar 

entre quienes le oyeran: “mi pluma no se presta a asuntos de lucro”; “mi 

pluma no es cuchara” etc. 
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El medio y el tiempo – que no pueden influir en la escuela literaria; pues 

que Montalvo, en pleno triunfo realista de los Goncourt, de Flaubert, de 

Emilio Zolá y de los más eminentes literatos franceses, continúa pendiente 

de sus románticos preferidos, de Lamartine y de Musset, de Byron y de 

Víctor Hugo, - influyen por lo menos en sus concepciones económicas. Los 

hombres geniales, si son pobres, tienen también que vender lo que 

producen, a fin de no vivir solamente de la generosidad de los Mecenas, ya 

elementos anticuados de proteccionismo literario. 

La exasperación y las quejumbres contra José Miguel Macay – a quien 

principalmente atribuye Montalvo la responsabilidad de su viaje y de su 

permanencia en Europa, -tienen que cesar, al fin. 

Macay, un simple admirador, ha cumplido, siquiera aportando sus 15.000 

francos, con un poquitín de sus ofrecimientos de filántropo. Ahora le toca 

al escritor,- aceptando las exigencias de la realidad de la vida y del medio 

vertiginoso en que existe,- declinar un poco esa soberbia de español pobre 

que siempre le exaltó la sangre, para actuar y buscar dinero y ganarlo – no 

mendigarlo de protectores,- tal como hacen en el mundo y en su siglo, 

todos los hombres sin capital…
70
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 Son dignas de anotarse las relaciones entre don José Miguel Macay y Juan Montalvo; pues que 
influyen notablemente en el rumbo que toma la vida del escritor, a partir del año  1881, en que parte a 
Europa, para no regresar de ella jamás. 
Macay quiso ser, espontáneamente, un protector de Montalvo, y fue él ciertamente, quien sugirió, 
estimuló y propició el viaje a Francia, luego de las primeras “Catilinarias”. Para Macay resultaba, ante 
todo, inconcebible que un grande hombre como Juan Montalvo, cuyos escritos admiraba 
fervorosamente, llegase a envejecer y morir en la soledad y miseria de un villorrio perdido, a pesar de 
las facultades y méritos que podrían permitirle una vida gloriosa en otros ambientes. 
Llegó a ofrecerle 50.000 francos si salía de Ipiales, para editar en Europa los libros de valor fundamental 
que guardaba Montalvo. 
Este, por su parte, no le perdonó jamás a Macay el generoso ofrecimiento, que no pudo cumplirse en  
totalidad, ni el propio viaje a Europa, que Montalvo llegó a considerar como una desdicha y una infame 
obra de Macay. 
 Las exigencias pecuniarias, que tomaban caracteres de obligaciones comerciales, inapelables, iban 
siempre acompañadas de los más acres reproches. 
He aquí una carta de 1885: 
Sor José Miguel Macay 
París Julio 29 de 1885. 
Muy señor mío: 
El señor Ballén, cuando le presenté la obligación que U. envió, dijo: Es buena firma; tengo noticias de 
Macay. Y no vaciló en aceptarla. 
Así es que, él con sorpresa, yo con dolor, hemos visto pasar el segundo plazo puesto por u. mismo, sin 
siquiera una explicación o un aviso de su parte. 
Hace algún tiempo que estoy a pan y agua, habiendo vendido el último libro y el último mueble de mi 
cuarto; y con todo no hago reclamación ninguna por lo que a mí respecta; pero al señor Ballén cúmplale 
U. su palabra, señor Macay. Don Clemente es persona muy seria; y tanta fue la confianza que puso en U. 
como la bondad de que ha usado conmigo. La firma de hombres como u. en ningún caso debe ser una 
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Las letras que le envía de Panamá su amigo Ramón Vallarino; los giros de 

Guayaquil, de Centro América o de Madrid, no son ya simples préstamos, 

sino productos de sus libros; pues que las “Catilinarias”, los “Siete 

Tratados” y la “Mercurial Eclesiástica” producen dinero. 

En el Ecuador, país pequeño, con un muy limitado número de lectores, 

alcanzan los libros de Montalvo, gracias a su fama de heréticos y a las 

                                                                                                                                                                          
burla. Hacen cinco años a que salí de Ipiales con la primera carta de U. Tuve que volverme de Panamá 
contra carta suya. 
Hacen cuatro años a que acudía a la cita que U.me dio en Tumaco., “para pasar a Europa con los fondos 
necesarios” decía U. Ni en Tumaco ni en Panamá le hallé a U. 
Nueve días de montaña salvaje, a pie, no me hubieran arredrado para volverme nuevamente a mi retiro. 
Más los periódicos de Colombia habían anunciado por segunda vez mi paso a Europa a publicar mis 
obras, y, la zumba de mis enemigos, la vergüenza eran ya cosa más grave. 
Alfaro le garantizó a U. y yo pasé, en hora menguada, a esperar aquí los fondos que U. volvió a ofrecer 
para dentro de poco. Larga ha sido la pesadilla, señor don José Miguel: ¿Me despertaré a tiempo? ¿Me 
quedaré en ella? 
Que he renunciado a la publicación de mis libros es cosa clara: si puedo salir de este infierno de París y 
salvar la vida, será mucha fortuna. 
He dicho a U. que no toda la cantidad que consta en su obligación pertenece al señor Ballén. Como le 
envíe U. 20.000 francos, podré recoger la dicha obligación, se la remitiré a U. Inmediatamente y 
daremos por concluido este asunto desventurado. 
La suerte que han corrido mis dos anteriores me tenía completamente desanimado; pero el señor Ballén 
ha exigido de mí que yo escriba a U. A un mismo tiempo que él, y no puedo prescindir de esta carta. 
Conmigo haga U. lo que quiera; pero al señor Ballén dele U. contestación, en el sentido que tenga por 
conveniente. 
Su atento y S.S. Juan Montalvo. 
Eloy Alfaro y Miguel Valverde tenían- por el mismo tiempo de los reproches y admoniciones de 
Montalvo,- en altísimo concepto a don José Miguel Macay, ecuatoriano activo e inteligente y caballero 
generoso, de espíritu entusiasta y filantrópico. Favoreció siempre a varios connacionales suyos en 
desgracia, inclusive Eloy Alfaro, cuando los encontró en Panamá. 
En los primeros meses de residencia de Montalvo en Francia, Macay cumplió con su promesa, como 
tenía que reconocerlo el propio Montalvo en carta a Miguel Valverde, del 30 de Octubre de 1885. 
Alcanzó a enviarle hasta 15.000 francos; luego sobrevino la ruina de Macay, por la decadencia de sus 
minas y haciendas y la protección tuvo que suspenderse, lo mismo que el cumplimiento de obligaciones 
que en París, con cargo a dicha protección, siguiera contrayendo Montalvo ante personas que, como 
don Clemente Ballén, no vacilaba, por su parte, en erogar lo que se le pedía, en la forma que el 
connacional solicitante lo tuviera a bien… 
“En cuatro años de permanencia en París – se queja Montalvo, en la citada carta a Miguel Valverde, de 
octubre de 1885, – este dragón espantoso que devora riquezas y vomita miserias, ha mandado diez mil 
francos”… 
Por fin confesaba siquiera ese envío de Macay. Agriado éste por los pedidos y reproches insistentes de 
Montalvo, tuvo, al fin, palabras duras también. Llamóle ingrato al escritor, indicándole, por último que, 
dada la situación financiera en que había caído, se abstenga de fastidiarle más… 
Por cierto, mientras se desarrollaba la polémica epistolar entre Montalvo y José Miguel Macay, intervino 
Miguel Valverde – uno de los más queridos discípulos del escritor,- para defender a Macay. 
Las contestaciones de Montalvo dejaron entrever que, que si bien el “horrible Mecenas” no había 
cumplido con la totalidad de sus ofrecimientos, por lo menos si había remitido a su protegido las 
primeras mensualidades, hasta cuando  pudo… (véase: “Inventario General de Montalvo” –Sección de 
manuscritos: pág.188. En la Casa de Montalvo, Ambato). 
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prohibiciones eclesiásticas y al escándalo mismo del insulto político, 

extensa e inusitada circulación. 

Uno de los primeros envíos de “Mercurial Eclesiástica” a su país, consta de 

800 ejemplares, que se difunden rápidamente entre los católicos del 

Ecuador. Cuando se publica “El Espectador”, para Guayaquil 

exclusivamente se piden trescientos ejemplares; y éstos números, dado el 

índice general de cultura literaria del Ecuador, de 1886, ya puede dar una 

idea aproximada de la curiosidad que los libros de Montalvo- aun los que 

no eran ya de combate político- despertaban. El expendio en Centro 

América, Colombia y el Perú, es mayor todavía, y de evidentes ventajas por 

las ganancias del cambio. Los giros del Ecuador le arrancan frecuentemente 

quejumbres: pues que la merma del valor monetario “es casi siempre el 

50% del Ecuador a Europa”, según afirma. 

Desde luego, no siempre el escritor saborea plenamente el éxito económico 

de sus libros. Libreros, agentes vendedores e intermediarios de toda clase, a 

pesar del interés desplegado por amigos personales de Montalvo, para que 

las cuentas marchen correctas y prontas, le perjudican por miles. Aparte de 

la explotación que se realiza con el precio; pues mientras el autor, que es el 

editor al mismo tiempo, fija el precio de “un peso” por ejemplar de “El 

Espectador”, los libreros lo venden a dos, o a su equivalente. Otros 

manifiestan, después de algunos meses, cuando ya llega la hora de pagar, 

que no han recibido los ejemplares… 

A veces Montalvo obtiene en París francos franceses a cambio de sus 

fondos de América. Y los reclamos que le vienen en seguida, le colman de 

exasperación. “ya usted habrá visto un pícaro en ese de Panamá – le escribe 

una vez a su amigo Federico Malo, en septiembre de 1887; - Después de 

ofrecerle a Ud. entregarle el producto de mi libro, le salió diciendo que 

nada me debía. ¿Y por qué son para él los noventa pesos fuertes que él 

mismo publicó en la Estrella que no quedaban sino muy pocos ejemplares 

de venta, los cuales los vendió en seguida. Pero el que me hizo la “jugada” 

de los quince mil francos, bien ha podido hacerme esta más chiquita. Tenía 

yo la esperanza de que usted no tropezaría con esa dificultad en Panamá, y 

me han dolido las molestias porque usted ha pasado”… 

A pesar de estos perjuicios, la vida económica y financiera de Montalvo  no 

se desarrolla muy mal o con los momentos de verdadero pánico que en 

Ipiales, Guayaquil o en el propio París de 1869. 
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Montalvo emplea sus actividades también en otras cosas: en la redacción de 

“Europa y América”, en “Moniteur des Consulats”, “L‘Opinión Nationale”, 

“Ambos Mundos”, etc. 

Escribe artículos en francés. Y es cuando cumple con el viejo deseo de 

publicar sus ideas en aquella lengua. 

Literatos, periodistas de diversas partes del mundo, diplomáticos trátanle a 

Montalvo y establecen relaciones amistosas con él. El  ecuatoriano se les 

presentaba siempre pulquérrimo en su vestir, de maneras elegantes, 

modesto y de muy poco hablar. 

Una vez llegó a París la Condesa doña Emilia Pardo Bazán, amiga de 

Montalvo. “Doña Emilia admiraba a Montalvo y tenía por él particular 

aprecio – dice un testigo de la época, el Marqués Manuel M. Peralta. 

Habiendo sabido que yo no lo conocía, me invitó a su mesa a comer, en un 

hotel de la rue Daunou, donde hoy se levanta el teatro de este nombre, 

frecuentado por muchos españoles, entre los cuales me acuerdo de don Luis 

de Silva, Conde de Pie de Concha, primer introductor de Embajadores y 

gentilhombre de los más cumplidos, hijo del Marqués de Santa Cruz, en esa 

época gran Mayordomo de Palacio. 

La conversación de doña Emilia y de  don Juan Montalvo debía de ser, 

como fue en efecto, de lo más interesante. Doña Emilia se reservó la parte 

más brillante, pero ni el uno ni el otro dieron pruebas del menor 

pedantismo. 

Montalvo estuvo simple y arcaico como su estilo, a la vez rebuscado y 

modesto, apenas se podía creer que el pudiese vibrar con una elocuencia 

tan vehemente, como en sus “Catilinarias”, contra la tiranía. 

Habitaba  en París una casa de la rue Logelbach y estaba encargado de la 

redacción de “Europa y América”, revista bimensual que no pudo 

sobrevivirle”… 

Respecto de ciertos detalles de la persona de Juan Montalvo, sorprendidos 

durante su vida de París, los consignó, a su tiempo, el escritor L. García 

Ramón, que conociera y tratara íntimamente a Montalvo en esa ciudad: 

“Era de aventajada estatura, cenceño y tan enjuto de carnes que, a pesar de 

la bien desarrollada armazón ósea, parecía más elevado su busto, más 

largas sus larguísimas piernas. Producía en el ánimo la impresión de lo 

ondulante flexible, la movediza caña, el junco silbador, todo lo que se 

dobla sin romperse; y con su andar a grandes trancos, su delicadeza al 
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echar el pie y sentarlo en tierra, recordaba la marcha acompasada del 

hermoso y limpio flamenco… 

Varonil y expresiva tenía la cara, que aún creo estar viendo. Coronaba la 

alta, despejada frente, graciosa curva, “explosión de enormes anillos de 

azabache”, ya argentados cuando le conocí; la nariz, valiente, de alas 

anchas, compite en energía con la redonda y robusta barbilla, erguida sobre 

un cuello delgado que “ostenta orgullosamente la nuez, símbolo de 

masculinidad”; atraen los labios, que sombrea ligero y crespo bigotillo de 

engomadas guías, y sin hablar, solo con la manera de juntarse, nos dicen la 

altivez un tanto autoritaria del alma que por ellos se vierte al exterior en 

palabras intencionadas y brillantes: un dejo de reconcentrada amargura los 

pliega en las comisuras, particularmente en la derecha, bañándolos en 

misteriosa tristeza que no consiguen borrar ni el gracejo, ni la fina ironía, ni 

la sonrisa, puesto que risa bulliciosa y juguetona no debió de asomar nunca 

a esta boca severa, dulce a ratos y otros áspera. 

La forma de los labios acentúa la general expresión de cansancio y 

languidez que adopta la cabeza cuando se inclina en actitud de escuchar, 

doblándose un poco sobre el pecho al peso de hondas desdichas y altas 

ideas. Esta actitud era en él más característica que el arrogante porte con 

que se levantaba cuando sentía los ojos del observador fijos en los suyos. 

Brillaban éstos entonces bajo la arqueada ceja, negros, profundos por lo 

reducido de la córnea; afables y cariñosos, cruzábanlos fugitivas llamas 

reveladoras de la fogosidad interior de aquel espíritu. 

Las mejillas, algo demacradas, eran de color aceitunado, por culpa de la 

viruela que envenenó su infancia 

Lo que desde luego se notaba en Montalvo a primera vista, era la 

meticulosa pulcritud de toda su  persona, el visible acatamiento de las leyes 

del buen parecer, no por ostentación, sino por miramiento hacia el prójimo 

y cariño a la dignidad propia, por el invencible deseo humano de agradar. 

Comentando la belleza de la mujer a los cuarenta, Montalvo habló de “una 

como ciencia filosófica para el acicalamiento del rostro y de atavío 

general”, que él también conocía a fondo.  Llevaba siempre el pelo bien 

dispuesto y aseado, el bigotillo encerado con oloroso cosmético, blancos y 

lustrosos los dientes, rasuradas las mejillas, (bastante pobres de barba) las 

manos largas y nudosas, como acabadas de lavar, con uñas limpias y 

lucientes recortadas por minuciosa tijera. 
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Su vestido sencillo y elegante, era costoso por la riqueza de las telas de su 

ropa y del paño de sus trajes. Como el viejo Montaigne (uno de sus autores 

favoritos), no usaba colores, y negros eran sus pantalones, chalecos, 

americanas o levitas, todo cosido por hábil aguja, cuidado, acepillado, 

conservado cual si acabase de entregarlo el sastre. 

 No transigía su atildamiento con esas horribles bolsas llamadas rodilleras, 

ni, por mucho que odiase los botones, consentiría en salir con un faltoso; y 

era capaz de morirse de un sofocón sin la levita… 

En cierta ocasión le llevó un chapucero una levita con una pieza en la 

solapa, y si D. Juan no lo mató fue por ser de condición sufrida; pero no 

dejó de quejarse. 

Calzaba siempre zapato de charol y media obscura. La corbata, de ancha 

lazada y puntas colgantes, generalmente era negra también: una sola vez 

me admiró presentándose con un lazo correcto, aunque al desdén, de un 

tono violáceo mate. Los guantes si solían alegrarse con matices más vivos, 

sin romper la armonía del tono obscuro: nada de chillón canario, ni del 

rabioso rojo sangre de toro, ni del gris perla que profana todo hortera 

lechuguino; si el color plomo, el café, el ocre, cuando más el naranja. Ni 

español ni americano en lo de colgarse llamativas joyas; creo que ni 

gastaba cadena de reloj, y digo creo porque nunca le vi desabrochado. 

Tal vez este detalle cause extrañeza a los que ignoren el modo de vivir de 

un trabajador en París. La primer carta que me escribió Montalvo está 

fechada en 7 de Enero del 84; desde entonces anhelé conocerle, y solo se 

me cumplió el deseo, en Junio del 86, dos años y medio después de 

empezar a cartearnos. Vivíamos lejos el uno del otro; nos veíamos acaso 

una vez al mes – excepto cuando enfermó, que le visité semanalmente- , y 

no hallé medio de verle la cadena. 

Para acabar con la indumentaria, cumple describir el sombrero, que era de 

copa alta, flamante, de bordes un si es no es abarquillados, y puesto como 

si fuera aquel el chambergo que requería la cabeza, calado hasta una ceja, 

torcido sobre la sien derecha, con airecillo gallardo y conquistador. 

Cortés en ademanes y palabras, estrechaba la mano que le ofrecían con 

efusión, si era querida, con natural deferencia si era indiferente; en su 

aspecto exterior había la severidad y grandeza del hombre de 

representación, del que al tomar asiento en la silla de los legisladores 

impone respeto, y al ocupar un sillón presidencial puede ostentar la 
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majestad teatral y hermosa que los pueblos de raza latina exigirán siempre 

al jefe de Estado. 

Los años y la atmósfera de París habían modificado visiblemente al 

Montalvo de los treinta y cinco, el de los “Siete Tratados”. La pasión 

política ardía en el fondo de su alma; pero no era ya el fuego vigoroso de la 

juventud, llameante y amenazador;  le envolvía las cenizas tibias de tanto 

esfuerzo inútil, de tanta tentativa frustrada, de tantas esperanzas 

desvanecidas. 

El alma de Montalvo, es en estos momentos a que me refiero- 1887 –más 

amante que lo fue nunca, y no sé, ni aunque lo supiese lo revelaría, si hubo 

alguna señora mezclada a su existencia por aquel entonces;                                    

pero me parece que sí. Vivía solo, en modesta y limpia habitación, 

trabajando cuando se le ocurría, haciendo “vida de fraile” según 

murmuraba a media voz, con el pertinaz y lento dejo americano que tanto 

contrastaba con la viveza de su estilo; pero ciertas reflexiones y 

entonaciones al hablar de la mujer y de aventuras galantes, ciertas 

nimiedades que no prueban nada y que un observador tan poco sagaz como 

yo toma a menudo por indicaciones cuando nada indican, me hicieron 

suponer que acaso la celda se convertía en altar de amores; pues el severo 

escritor veía con gusto el respeto y el cariño en dos ojos que le miraban 

embelesados, sumisos, obedientes. En lo demás era el de siempre, 

caracterizado por la pulcritud”…
71

 

Melancólico y rígido en sus antiguas antipatías no dejó de ser nunca; y aun 

en las relaciones sociales de París no pudo tomar vino ni fumar. 

En lo que respecta al amor, si, toda la rigidez se le evaporaba, y siempre 

capituló ante las femeniles tentaciones, tal como en Ambato, en Baños o en 

Ipiales. 

Entre sus amigos y compatriotas de París, hablábase mucho de un hijo 

francés de Montalvo; aunque sin desplegar gran interés por descubrirlo. 

 

                                                           
71

  “la España Moderna”, Madrid, Febrero de 1889, págs. 99-121. 
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DON QUIJOTE, CON SU IDEALISMO, Con su generosidad y con su afán de 

noble aventura, constituyó una como obsesión en el pensamiento  batallador de 

Montalvo. Y así, escribió en la portada de sus “Capítulos que se le olvidaron a 

Cervantes”: “El que no tiene algo de Don Quijote, no merece el aprecio ni el cariño de 

sus semejantes”… 
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CAPÍTULO XLVIII 

 

“EL ESPECTADOR” 

 

 

SE POSTERGA LA EDICIÓN DE LOS “CAPÍTULOS QUE SE LE 

OLVIDARON A CERVANTES”. 

APRECIACIONES DE MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO. 

FAMA EUROPEA. 

 

 

Para fines de 1885. Montalvo tenía ya seleccionados y totalmente 

corregidos y formando el volumen definitivo – con la portada completa, tal 

como acostumbraba el escritor, - de los “Capítulos que se le olvidaron a 

Cervantes” 

Era ésa la segunda de sus obras capitales y debía seguir, hasta en el orden 

de publicación, a los “Siete Tratados”. 

Dificultades de orden financiero y de la misma imprenta, acaso de Jacquin, 

de Besanzon, impidieron la edición inmediata, quedando postergada. 

En tanto, concibió, o acogió la amigable sugerencia de otros tiempos: 

publicar, por pequeñas entregas, una revista en París. 

En la forma, sería como “El Cosmopolita”, “El Regenerador” o las 

“Catilinarias”; pues los cuadernos, a precio barato, podían difundirse mejor 

que el volumen. 

Entra en arreglos financieros, a los que no es extraño el rico ecuatoriano 

don Clemente Ballén, y en arreglos de imprenta, en los que ayuda con toda 

diligencia el joven Federico Malo, otro admirador fervoroso del escritor. 

El nombre de la nueva publicación – destinada a tener fama europea – será 

el de cierta hojita diaria que Addison escribía en Londres, “sin enlace de 

ningún género”: “El Espectador”. 
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Aquí el escritor consignará todo cuanto se le ocurra y crea que es capital en 

la vida: “hoy un asunto filosófico”, mañana un tratado de política; el día 

siguiente una anécdota de costumbres; de tal suerte que los sucesos de la 

vida, sin método ni consecuencia, iban en caprichosa alteración entre la 

historia, las nociones científicas, las buenas letras, los viajes, y todo lo que 

forma el globo de nuestros conocimientos en ese desorden armonioso que 

constituye el peso del mundo”… 

Con un recuerdo inicial del “Spectator” de Addison precisamente, se 

publica el primer número de “El Espectador” de Juan Montalvo, en París el 

1° de Junio de 1886. 

La prensa europea saluda con deferencia la nueva publicación. El éxito 

editorial y los aplausos periodísticos le llenan de viva satisfacción al 

escritor. “El Espectador” está produciendo efectos extremados –le escribe 

en Septiembre de 1886 a Federico Malo: - a un mismo tiempo que las 

cuentas de la casa que la expidió, recibí ayer una carta de la “Revue 

Británique, felicitándome, pidiéndome un ejemplar y ofreciendo tratar de 

ese librito particularmente en ella” 

El número 2, aparecido el 15 de Junio de 1887, merece un elogio de 

Marcelino Menéndez y Pelayo: “He tenido el gusto de recibir el 2° 

volumen de “El Espectador” que usted publica en París. En efecto, 

convenimos en nuestras apreciaciones acerca del mal llamado 

“naturalismo”; capaz de dar náuseas a todo estomago literario y a toda 

conciencia honrada. 

Por lo demás, así en ese volumen como en los “Siete Tratados”, he notado 

singulares condiciones de estilo, en medio de una indisciplina intelectual 

con la que no puedo estar conforme. 

Y ahora voy ha hacer a usted un ruego, en cambio de tanta impertinencia. 

¿Tendría usted la bondad de enviarme el primer tomo de “El Espectador?” 

Me es desagradable tener siempre incompletas las obras de mérito como lo 

es sin duda el citado “Espectador”. Me ha hecho pasar ratos muy 

agradables trayéndome a la memoria  los mejores artículos de Addison o 

los de Gaspar Gozzi, en su “observatore”, que me gusta todavía más que el 

“Spectator” inglés. Ud. procediendo con entera originalidad ha logrado no 

obstante parecerse a estos amables moralistas, y a veces al mismo 

Montaigne, sin que se trasluzca imitación directa”… 

Montalvo estimaba muchísimo esta opinión de Marcelino Menéndez y 

Pelayo, no solamente por provenir del literato eminente, que coincidía con 
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él en condenar, como puritanos de otro siglo, el naturalismo de Emile Zola 

y el moderado realismo de Gustavo Flaubert – sin salvar a éste ni siquiera 

las excelencias de su prosa artística; -sino por tratarse de opinión de 

español católico, apostólico y romano, partidario de la Inquisición y del 

Olimpo. 

El tomo tercero se publicó con fecha 15 de Marzo de 1888. 

El editor Ferrer, el impresor Dupont y la librería Franco-hispano-

Americana – que eran los principales intermediarios de “El Espectador”, - 

andaban satisfechos, por su lado, con la firmeza que iba adquiriendo la 

publicación anual. 

Desgraciadamente, la corrección de pruebas de los últimos pliegos del 

último número, ofreció el pretexto del desenlace: en ese mismo mes de 

marzo en que aparecía el número tercero de “El Espectador” caía enfermo 

Juan Montalvo, para no curarse ya jamás. 
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CAPÍTULO XLIX 

 

ENFERMEDAD Y MUERTE DE MONTALVO 

 

 

EL CRUEL AÑO DE 1888. 

RELATOS DEL ECUATORIANO AGUSTÍN L.YEROVI. 

LOS ÚLTMOS MOMENTOS DE MONTALVO. 

 

 

Casi todo el año de 1888 pasó Juan Montalvo con la salud malísima. 

Durante seis meses, a partir de marzo, mes en que se diera término a la 

impresión del número tercero de “El Espectador”, no pudo salir a la calle ni 

escribir una letra. En cama, y presa de dolores desconocidos entre los 

pulmones y la pared torácica, con calentura intermitente, no hacía más que 

recibir a los médicos y tomar medicinas y dejarse aplicar los fomentos. 

Concretamente no pudo, durante mucho tiempo, tratarse la enfermedad. 

Tan larga y con síntomas diversos, los médicos la creyeron efectos 

neurálgicos o reumáticos, como los de las piernas, de cuando en cuando 

atacadas. 

Montalvo, por su parte, la explicaba como la consecuencia de un violento 

resfriado – contraído en una tarde de ese mes de marzo, al ser sorprendido, 

sin abrigo, por un chubasco, luego de que saliera de de la imprenta de 

Dupont (N 41, de la rue J.J. Fousseau), corrigiendo laboriosamente las 

últimas pruebas de “El Espectador”. 

Le hicieron una incisión en la garganta, aunque no fuera más que para 

combatir un síntoma doloroso. 



 
243 
 

Aparecieron unos pocos meses de alivio. Montalvo, sin los dolores 

molestos ni la fiebre, se agravó de repente. La fiebre alta, y los dolores 

entre los pulmones y pared torácica se mostraron alarmantes. 

Como los médicos a los que recurriera Montalvo no atinaron todavía a 

determinar el mal, varios compatriotas de influjos consiguieron que 

observara al paciente el famoso doctor León Labbé. 

Lo que se supuso que tenía, Montalvo, entonces, era una pleuresía – y no 

seca, sino de aquellas que, licuadas, permiten precisamente una suspensión 

traidora de padecimientos, mientras en silencio va junto a los pulmones 

destruyendo y preparando la muerte. 

Indudablemente Montalvo ofrecía en su organismo algunos antecedentes 

tuberculosos. Sobre ellos se ensañó la pleuresía cruelmente. 

  Realizó el doctor Labbé la punción aconsejada en estos casos, y, en 

efecto, extrajo como un litro de fluido ceroso. Ahí habría terminado la 

intervención quirúrgica. 

Pero, a poco, reaparecieron los síntomas alarmantes, temperatura irregular, 

sudores y el dolor intenso en la cavidad torácica. Decididamente, lo que 

mataba a Montalvo era un empiema, forma más grave de la pleuresía; pues 

que ya no se trataba solamente de fluido ceroso sino de pus en la cavidad 

pleural 

Tenía que hacerse inexorablemente la operación: hacer un tajo en la carne y 

levantar algunas costillas, a fin de lavar y desinfectar el foco purulento. 

Le llamaron nuevamente al doctor Labbé. 

El doctor Agustín L. Yerovi, compatriota y amigo íntimo de Juan 

Montalvo, presente en estas circunstancias, describe así lo que vio: 

 “La operación por ejecutar era riesgosa y cruenta. Debía realizarla un 

cirujano especialista, necesitaba, además, una asistencia y vigilancia 

constante por personas de la ciencia. Aconsejó Labbé se lo trasladara a una 

casa de salud, de las más recomendadas, y que él acompañaría al cirujano 

que se encargara de operar. 
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LA CASA N° 26 DE LA RUE CARDINET 

En París, donde vivió y murió Juan Montalvo. Tomóse esta fotografía en el año 1925, 

en momentos en que un prominente grupo de intelectuales americanos, españoles y 

franceses, presididos por Gonzalo Zaldumbide, Miguel de Unamuno, Jean Richepin y 

profesores de la Sorbona de París inauguraba una placa conmemorativa. 

Cortesía de la Casa-Museo de Montalvo. Ambato. 

 

 

La situación del enfermo, no permitía esperas. Conducido al 

establecimiento indicado, reunidos los médicos de la casa, acordaron 

proceder inmediatamente a la operación. 

Uno de ellos manifestó cuán indispensable era la inmovilidad del paciente, 

e indicó el uso de anestésicos. 
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Montalvo que alcanzó a oír, exclamó: “En ninguna ocasión de mi vida he 

perdido la conciencia de mis actos. No tema doctor, que me mueva. 

Operará Ud. como si su cuchilla no produjera dolor.” 

La Cirugía posee recursos maravillosos, más también crueles. “La 

operación que sufrió Montalvo, horroriza. Consistió en levantar dos 

costillas de la región dorsal, después de cortar una extensión de un 

decímetro, las partes blandas de esa región; dar la mayor dilatación a la 

herida, mediante pinzas que recogen carnes sangrientas, y luego colocar 

algo como una bomba, que tiene el doble objeto de aspirar los productos 

del foco purulento, e inyectar líquidos antisépticos; es decir: algo como 

fuego. 

Todo esto duró cosa de una hora; mientras tanto el enfermo no había 

exhalado una queja, ni contraído un músculo. La actitud serena y hasta 

majestuosa, interesó a médicos, practicantes y espectadores. Uno de ellos 

exclamó: “Este hombre es un carácter”. No se engañaba. 

Los padecimientos de Montalvo y los esfuerzos de la ciencia, debían ser 

estériles. El germen mortífero, cuya puerta de salida, fue abierta mediante 

la operación, burlando a la ciencia buscó paso por otros órganos, desbordó 

su corriente y envenenó toda la economía”. 

En el mes de Septiembre le visitó su amigo García Ramón, que acababa de 

llegar de España. 

“Se me oprimió dolorosamente el corazón – escribe – al comprobar los 

progresos de la terrible neumonía purulenta que le consumía. Le consideré 

perdido. Llevaba en el costado una herida que a propósito mantenían 

abierta los médicos; habían practicado en su garganta una operación difícil 

y dolorosa; y a pesar de todo, ¡qué limpieza la de su ropa interior! Con qué 

afán arreglaba los puños de la camisa de dormir para ocultar sus pobres 

muñecas! Cuánto agradeció a mi mujer que consintiese verlo así, sin 

afeitar, despeinado, hecho una ruina!”… 

Pasaron unas semanas de exasperado batallar con la enfermedad 

implacable. 

El fin ya podía entreverse. 

“Montalvo comprendió el trance, - continúa Yerovi – y pidió a los amigos 

que lo condujeran a su habitación. Quería morir en ella. En carruaje 

especial y con los mayores cuidados, pudo llevársele. Por la tarde 

aseguraba estar mejor. “Solo siento, dijo, que toda la vida se concentra en 
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mi cerebro. Podría componer hoy una elegía como no la he hecho en mi 

juventud”. 
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Dos días después, el 17 de enero de 1889, uno de sus amigos más íntimos 

llegaba angustiado a la calle Cardinet, número 26, para informarse de la 

situación del enfermo, en las horas de la noche que no había estado a su 

lado. No sin gran sorpresa, lo encontró vestido de negro y con frac. 

“Puede motivar su atención, dijo, verme de la manera que me encuentra. El 

paso a la Eternidad  es el acto más serio de un hombre. El vestido tiene que 

guardar relación”. 

Hizo al amigo algunas confidencias, y como postrer pedido añadió: “Ud. 

volverá pronto a la patria. En la última carta, dije a mi hermano, y de no 

haberla recibido, repítale, que en los días de mi enfermedad, ni Dios, ni los 

hombres me han faltado”. Volviéndose a una doméstica de toda su 

confianza: “Te pido, le dijo, no olvides mi encargo. Un cadáver sin flores 

me ha entristecido siempre”. 

Goethe pedía luz, en el supremo instante: Montalvo mendigaba flores para 

su cadáver. 

No habló más. Sin alteración en el semblante, sin dejar oír un estertor, 

agonizó”… 
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CAPÍTULO    L 

 

EL SUDARIO DE PARIS 

 

 

LOS FUNERALES DE MONTALVO. 

LA INTERVENCIÓN DE LA COLONIA 

 ECUATORIANA RESIDENTE EN FRANCIA. 

GUAYAQUIL PIDE LOS RESTOS DEL ESCRITOR 

Y LOS RECOGE EN SU CEMENTERIO. 

 

 

Los funerales de Juan Montalvo  se celebraron en la Iglesia de San 

Francisco de Sales, de París, a mediodía del 20 de Enero 1889. 

Los cinco francos que dejó Montalvo, a la camarera, para que compre 

flores con qué cubrir su cadáver, no habría alcanzado más que para cuatro 

claveles, en pleno invierno como estaban. Los deseos del escritor pudieron 

cumplirse, con todo, gracias al aporte generoso de sus admiradores de 

París, hispanoamericanos principalmente. 

Fue la brillante colonia ecuatoriana, por lo demás, la que organizó y costeó 

los funerales, Y la que cuidó y pagó la enfermedad, los médicos y las 

operaciones quirúrgicas. 

El amigo que estuvo siempre muy  cerca de Montalvo, en sus últimos días 

de vida, fue el doctor don Agustín Leonidas Yerovi. Con este distinguido 

ciudadano, firmaron la esquela funeraria los señores Clemente Ballén, 

Miguel S. Seminario, Federico Puga, Martín A. Icaza, Rosendo Avilés, 

Enrique Stagg, Enrique Seminario, Antonio P. Reyre, Víctor M. Rendón, 

Alberto Sanz, Luis Dillon, Enrique Dorn,  y de Alzúa, J.M. de Avilés, y 

Domingo de Santistevan, todos guayaquileños. 
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El valor de la curación, en las últimas semanas, y de los funerales, ascendió 

a la suma de 3.343 francos. La mitad de esta suma fue abonada por don 

Enrique Seminario, y la otra, por los señores Clemente Ballén, doctor 

Agustín L. Yerovi, Martín Icaza y Enrique Stagg. 

La humilde estancia de Montalvo, donde pasara sus últimos días 

angustiosos hallábase en la casa N° 26 de la rue Cardinet. 

 

COPIA DE LA ESQUELA FUNERARIA 

Con que los compatriotas de Montalvo residentes en París participaron la muerte del 

gran escritor. 
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Al morir el escritor, las pocas cosas de su propiedad – ropa, libros, 

manuscritos, correspondencia, - quedaron al cuidado del doctor Yerovi. 

Entre los manuscritos estaban los originales de los “Capítulos que se le 

olvidaron a Cervantes” – completos y limpísimos, como para dar a la 

imprenta, llevando en su portada el año de 1885; -los de “Geometría 

Moral” y de opúsculos varios. 

En un rincón, como destinados a la basura, se encontraron también algunos 

dramas – “La Leprosa”, “El Descomulgado”, “Jara”, “Granja” y “El 

Dictador”. 

Casi la totalidad de estas cosas fue remitida a Ambato y alguna parte se 

quedó entre varias manos de París. 

Al llegar al Ecuador la noticia de la muerte de Montalvo, uno que otro 

literato se arriesgó a consagrarle una apreciación. La ciudad de Guayaquil, 

por intermedio de sus elementos más representativos, pidió el cadáver del 

grande hombre para conservarlo… 

El sudario de París, destinado a cubrir los despojos de uno de los más 

eminentes hijos de América, fuera puesto por manos guayaquileñas. Y 

estas mismas manos erogaron luego la cantidad necesaria para pagar el 

último pasaje, el pasaje de retorno, desde la amada Francia hasta las playas 

de la Patria distante. 

El 10 de Julio de ese mismo año de 1889,  llegaba el cadáver a Guayaquil, 

a bordo del vapor “Ylo” , caletero de la compañía inglesa de Navegación 

en el Pacífico-pues así lo asegura un testigo presencial de la época, que fue, 

como soldado a rendirle los debidos honores, el capitán Víctor Manuel 

Cabrera, ambateño: -y, al tratar de conducirle al cementerio católico, el 

Vicario General de Guayaquil, en arranque de mortal y rencoroso 

fanatismo, trató de impedirlo. El Comandante General del Distrito, don 

Reinaldo Flores Jijón, hermano del Presidente de la República, supo 

interpretar a tiempo la indignación del pueblo de Guayaquil por el rechazo; 

y con su intervención consiguiose el retiro de la prohibición eclesiástica. 

La prensa, la ciudadanía, todo Guayaquil honró en seguida los despojos del 

gran ecuatoriano. “honra de su patria y del género humano” 

 

*** *** *** 
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MONUMENTO EN BRONCE ERIGIDO A JUAN MONTALVO EN           

AMBATO, SU CIUDAD NATAL 

(Cortesía de la casa-museo de Juan Montalvo, Ambato) 

***  ***   *** 

 

 

Cuarenta y tres años estuvieron los restos mortales de Juan Montalvo en el 

cementerio católico de Guayaquil. 

Durante este tiempo, allá iban, en los grandes días de exaltación cívica, 

cuando era preciso protestar ante los desmanes del despotismo o 

conmemorar los triunfos democráticos, en peregrinación admirativa y 

recordatoria, las huestes de la juventud luchadora del Ecuador, pidiendo 

“¡libertad! ¡Libertad!” –Libertad política, - como en otros tiempos 

Montalvo. Y allá iban también de cuando en cuando, los admiradores del 

prosista castellano incomparable, a dejar, a su paso por el Ecuador, su 

tarjeta, sus ramos de laurel o sus coronas. 

El nicho estaba en lugar modesto, y algo apartado de los mármoles 

suntuosos que guardan los despojos de los grandes ricos. 



 
252 
 

Hasta que en la mañana del 12 de Abril de 1932. Ambato, la ciudad natal, 

recibía en medio de un inmenso homenaje de muchedumbre, los restos de 

su hijo eminente. 

Y ahí se conservan ahora, en un monumento magnífico, junto a la casa 

donde nació el escritor, y cerca de la estatua que Eloy Alfaro y el pueblo 

del Ecuador le erigieron, interpretando sus propios sentimientos, a la par 

que el respeto y la admiración de América. 

 

 

 

RECEPCIÓN DE LOS RESTOS DE MONTALVO EN AMBATO 

(Cortesía de la casa-museo de Montalvo en Ambato) 

 

 

 

                                                 FIN 
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ALGUNAS DE LAS NOTAS CRÍTICAS PUBLICADAS EN LA 

PRENSA DE AMÉRICA SOBRE “VIDA DE JUAN MONTALVO” 

 

Acaso ningún escritor de la América Hispana soportó una existencia más 

conturbada que Juan Montalvo. La altura que conquistó, el éxito que le fue 

dado disfrutar y la resonancia de su nombre glorioso, no fueron productos 

exclusivos de su obra literaria. El panfletista, el polemista, el escritor de 

combate, el humanista, se habían impuesto en la conciencia de sus 

compatriotas, que así le conocieron desde su iniciación; pero, la fama del 

artista la valoraron cuando les llegó consagrada de París trayéndoles los 

restos mortales del hombre que retornaba al Ecuador, desde el exilio, para 

acogerse al seno de la madre tierra. Sólo con la muerte, con el olvido y la 

paz, logró que todo el pueblo de su patria se detuviera a considerar el 

trabajo realizado por él. Vocero y defensor de la democracia no pudo hallar 

en vida, dentro de su país, la tranquilidad necesaria para realizar su obra. 

Su pan diario lo obtuvo de la protección de sus amigos; sus torturas 

económicas redoblaron sus tormentos espirituales; las persecuciones 

políticas no le dieron cuartel. Nadie se sintió tan vejado, tan humillado, tan 

herido. Y sin embargo su destino era de eternidad. Ni Echeverría ni 

Sarmiento, ni Varela pueden compararse, entre nosotros, con Montalvo, 

desde luego a lo que respecta a esos aspectos angustiosos que tuvo que 

soportar impuesto por las persecuciones políticas; ni las alternativas de su 

acción de luchador pueden darse con las características de nuestra historia. 

Con quien ofrece mayores contactos, es con Juan Bautista Alberdi, por el 

carácter de su labor y el proceso preponderante de su pensamiento liberal 

que, por sobre todas las eventualidades, aceptó como un deber al que no 

puede renunciarse sino con la vida. Por otra parte, la claridad de sus 

opiniones se manifestó tempranamente; ello dio a su obra una perfecta 

unidad, ya que su línea de conducta fue idéntica y total en tarea aguerrida. 

Los innúmeros rasgos sabrosos que otorgan la vida y la obra del autor de 

los Siete Tratados le destacan de una forma especial para crear una 

biografía extraordinaria. Sus pasiones, sus afectos, sus simpatías y 

diferencias, y sobre todo sus odios, tienen un carácter netamente tropical, - 

mientras su obra está profundamente influida por el pensamiento europeo 

de su ápoca.- Juan Montalvo aceptaba la existencia oscura en América, la 

pobreza dentro de su país, y en cambio, en Europa alcanzaba fama de 

“dandi” y señor mundano. Sabía pues, hacerse al medio y soportar sus 
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dictados sin sentirse vencido o impuesto. Era el león- como gustaba 

llamarse-, el combatiente, y no admitía que su pluma fuera confundida con 

una cuchara; -¡ su pluma, que sabía matar!- tuvo adversarios grandes y 

pequeños; no quiso olvidar a ninguno, dado que todos conspiraban por 

igual contra la libertad de su patria. El civilizador, el cristiano, el hombre 

del siglo XIX, luchaba contra los elementos de la Edad Media que, 

representados por Gabriel García Moreno, presidente de la Nación, y el 

clericalismo su aliado más fuerte, mantenían el terror en una forma 

inquisitoria. 

Oscar Efrén Reyes, autor de esta biografía de Montalvo, se detiene 

minuciosamente en torno a los aspectos privados y públicos de la vida del 

héroe. El extenso volumen que le dedica guarda la escrupulosa severidad 

de la crónica; no ha querido el historiador crear una simple pieza literaria. 

Es evidente que cada capítulo de la misma contiene los elementos verídicos 

que surgen de los antecedentes que en gran número emplea Efrén Reyes. 

La figura de Montalvo, su acción, su pensamiento, su intimidad su pasión, 

surgen con un tono viviente, fiel a las situaciones y a los hechos, 

respondiendo al temperamento  y  los gustos del hombre y a las 

imposiciones sociales y materiales en que le tocó actuar. Ese 

desplazamiento de la anécdota dudosa, de las invenciones fantásticas para 

crear un tipo, hacen que esta Vida de Juan Montalvo conserve la frescura 

del recuerdo latente, y el calor de aquella vida apasionada. Un desfile de 

hechos y panoramas, de anécdotas y hombres prodigiosos, da a este libro 

americano ese sabor autóctono que nos individualiza y ayuda a comprender 

nuestro presente, en el que dominan las fuerzas dramáticas del pasado, 

latentes aún en la organización social y política de América. 

 

LÁZARO LIACHO 

(De la Revista “Nosotros”, de Buenos Aires, Septiembre de 1937.- N°18.-

págs. 106-108. 

 

*** *** *** 

 

Nos hemos acercado a Don Juan Montalvo a través de la obra de 

Oscar Efrén Reyes, con la avidez de conocer al hombre desbrozado 

del “tabú” genial. Y a ese Juan Montalvo sí le hemos admirado, 

porque le hemos visto humano… 
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Acostumbrados a visualizarlo con un catalejo deforme obtuvimos 

solamente de él la “imagen virtual”, desligada como toda imagen, de 

su base bio-económica… A que viéramos al Maestro, como quien 

ahúma la lente para atenuar la refringencia como cuando es menester 

mirar de frente al sol; pusieron en nuestros ojos de escolares el 

ditirambo ad-hoc, ahumado por el adjetivo empalagoso y cursi…Y 

como es lógico, desvirtualizándole al hombre, consiguieron hacer de 

Montalvo un personaje extraordinario, casi mítico…Felizmente la 

pirotecnia de los fuegos fatuos no ha logrado nunca hacer el elogio 

de la Vía Láctea. 

El genio ante todo es hombre y el hombre no solo es un guarismo 

cósmico en el esquema total del Universo, sino una realidad 

biológica ubicada en un lugar del tiempo y del espacio…”Yo amo 

una cabeza de tierra que engendre el sentido de la tierra” dice el 

nihilista estupendo que bebió del Zend-Avesta… A Montalvo no le 

faltó este sentido. Él no tiene la culpa que sus admiradores le hayan 

deshumanizado, ocultando o tratando de cortar definitivamente ese 

“cordón umbilical” que une el genio con el hombre… Esa ligadura 

humana que afiebraba el pensamiento de Nietzsche al ver que no era 

posible romperla: “todavía salta en vosotros el último hombre. Su 

linaje inmortal como el pulgón”, latiguea en la espalda del 

Superhombre la frase de Zaratustra. 

Pero Oscar Efrén reyes, con mucho talento, reivindica a Juan 

Montalvo presentándonos al hombre real, crudo, como no lo 

conocimos hasta ayer. Y así, sí es posible acercarse al Maestro y 

admirarlo. 

A este Maestro  sexualmente, atormentado que paga con panfletos de 

frase esculpida las deudas de dinero. ¡Y ha hecho muy bien: un 

adjetivo de Montalvo vale más que la miseria de un poco de dinero! 

El hombre hasta cierto punto, afirmaba un eminente profesor de 

Sociología, es un producto o secreción de su medio. Y esto es 

evidente, Montalvo, moviéndose en un escenario innumerable y 

determinado, sin embargo por un módulo intelectual constante-la 

cultura greco-romana-constituye una de las figuras más interesantes 

del siglo XIX. Su vida misma con un temblor de ubicuidad 

extraordinario, obligándole a hendir su espíritu a la emoción de los 

cuatro puntos cardinales, abiertos a la ruta de todos sus destierros, 

culmina en  la concepción panteísta. 

 Pero en el filósofo hay  además una realidad  biológica 

insobornable: el hombre. El hombre crucificado eternamente en la 
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penuria económica, orgulloso y realmente ingrato. El atormentado 

soberbio aguijoneado cruelmente de la libido en lucha perenne con la 

neurosis. El hombre –coeficiente endócrino- y el “hombre lógitus”, 

en simbiosis, dan nacimiento al panfletario olímpico, es decir, a la 

manifestación intelectual más perfecta de Montalvo y tal vez 

insuperable. Porque  Montalvo panfletario es el Montalvo inmortal. 

De su filosofía deleznable en este siglo, solo queda la arquitectura de 

la frase estupenda e impecable; pero de sus escritos políticos, el 

adjetivo musculoso aún vive y vibra en la orquestación- porque el 

estilo de Montalvo no es otra cosa- de sus panfletos admirables. 

Oscar Efrén Reyes, recio talento ecuatoriano, nos ha introducido 

hasta la alcoba intima del Maestro y nos ha presentado al Genio sin 

su “traje de carácter” Tal como es. Tal como debe ser, Y el hombre 

así humano, contradictorio y paradójico nos ha parecido más 

admirable que el ídolo insustancial, sin otro sustentáculo que la 

lucubración insulsa de nuestra adoración tropicalista. 

Felizmente es un ambateño de envergadura intelectual indiscutible, 

quien acaba de hacer el elogio más grande de Montalvo, al escribir 

su biografía. 

 

JORGE ISAAC ROBAYO 

 

(“El Centinela”, de Ambato – 13 de Abril de 1936) 

 

 

*** *** *** 

 

Severo el ceño y solemnizando más, si cabe, la majestad del espíritu, 

así solemos siempre leer a Montalvo, o lo que con Montalvo se 

relaciona en escrituras…Severo el ceño y solemnizando más, si cabe, 

la majestad del espíritu, así también hemos leído a Oscar Efrén 

Reyes, en su Vida de Juan Montalvo, la cual hubiéramos querido, 

por razones fáciles de entender que hubiese sido titulada Vida de don 

Juan Montalvo…podrá ser influencia del maestro; pero es indudable 

que Juan Montalvo, a secas es cosa muy distinta de don Juan 

Montalvo, como es cosa muy distinta Miguel Montaigne de Miguel 

de Montaigne, señor del castillo de su nombre, en el Perigord… 

El don Juan Montalvo de Oscar Efrén Reyes es un don Juan 

perfectamente desnudo; rijoso delante de las criadas y las camareras; 

olvidadizo de los críos que va dejando a través de libidinosas 
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aventuras; comido de préstamos obtenidos en un constante 

pordioseo; egocentrista y neurótico, ingrato y grosero, plebeyo de 

espíritu en mil veces…La gran virtud de Oscar Efrén Reyes es no 

presentar como un dios , a quien, en verdad, no fue más, sino hombre 

de tres pisos: cerebro, corazón y sexo, un gran cerebro, un gran 

corazón, una libido formidable, cuyas eyaculaciones se romantizan 

en los devaneos amorosos de tratados como el que contiene 

Geometría Moral, digna de ser analizada por Freud y por Marañón. 

El rijo, el conato perpetuo a lo sensual, lo que moralistas han 

llamado pruritus libidinis, comiendo están la carne flaca del ilustre 

zambo, cuyas gotas de sangre etiópica arden y se abrazan en el 

infierno del deseo y del placer. No había para qué disimular este 

aspecto de un pecador, como todos; no había para qué echar velos de 

falsa piedad sobre las noches de un grande hombre lúbrico, igual, en 

esto también, a los demás genios; a Bolívar el impúdico; a Goethe el 

de la salacidad incontenible; a Byron, emparentado con el Marqués 

de Sade; a cuanto primogénito del instinto genera en su vientre la 

lujuria. 

 

 

Desde luego, nada pierde con eso la estatura moral del Cosmopolita. 

Antes admira que surja del lecho impuro, para predicar el amor 

honesto y la pasión romántica; placer que se le limpie del lodo, para 

alabar lo impoluto de las alas del arcángel casto; es grato verle, con 

la huella del pecado en la frente, doblando las rodillas delante de la 

virtud, como en un arrepentimiento de haber permitido que la bestia 

se saciara, que el imperativo biológico cumpliera con la función 

orgánica indispensable. Así aparece el hombre tal como es: 

cayéndose y levantándose; luchando consigo mismo; cien veces 

vencido; mil veces dispuesto a no sucumbir; hablando, eso sí, para el 

público, todo lo que es honrado, lo que es transparente, lo que hace 

distinguir bien la mujer de la hembra, la esposa de la barragana. 

Ha de decirse que predicar con la palabra es uno, y predicar con el 

ejemplo es otro. Vale más, sin embargo, que predique bondades el 

iracundo, perdones el vengativo, misericordias el desalmado. 

 Ellos conocen mejor aquello de que hablan. Sinceras son, aun para 

los altares católicos, las cortesanas arrepentidas, las heteras que ya 

dejaron su magdalenismo de amor en un vericueto del camino. 

Apóstoles son los Agustines y Jerónimos, que se acuestan en pozos 

de hielo y en lecho de espinas, al recuerdo de las pelanduscas de 
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Roma. Dignos de respeto y de alabanza son los ladrones que se 

arrepienten, las prostitutas que se dignifican, la canalla que se 

redime, sea por el dolor, sea por el amor o por la muerte…Porque 

Montalvo, después de todo, compensaba cada pecado con una virtud: 

si proscribía a sus propios hijos, lloraba con la orfandad de los 

ajenos; si condenaba la ex – amante, ahora convertida en esposa, a 

las perpetuidades del olvido, corazón tenía para piltrafa humana que 

arroja, como deshecho la tolerada insolencia del prostíbulo. En 

Montalvo había un algo paradoxal, que es preciso estudiar bien, para 

encontrar la medida cabal de su gran espíritu. La libido freudiana le 

tenía cogido como con tenazas. Y el Cosmopolita, hombre antes que 

nada, se dejaba coger por ella, con una deleitación morbosa, con una 

escandalosa complacencia, con un sibaritismo del mal, que ponían 

complicaciones nuevas en la ya demasiado compleja grandeza de su 

personalidad. 

Él no llegó, sin embargo, a aquello de que achaca Suetonio a los 

doce Césares de la Roma Cesárea. Dios libró a don Juan de tales 

inmundicias. De tratar con lavanderas, con ellas trató. De prolificar 

con criadas, con ellas prolificó. De amar camareras, mujerzuelas de 

poblacho y de villorrio, las amó, y las amó hasta el delirio. Pero no 

invirtió jamás los altos destinos de la naturaleza. Montalvo no cantó 

a los pastores como si fueran pastoras, del modo y manera  que solía 

hacerlo nada menos que Virgilio; ni anduvo de bracero, por 

vericuetos y encrucijadas, con cosas que tanto placían a 

temperamentos como el del pobre y asqueroso humano que se 

llamara Oscar  Wilde… ¿Para qué? Don Juan Montalvo siempre fue 

un macho, perfectamente macho… 

La valentía del libro de Reyes, al desnudar a Montalvo, en cuerpo y 

alma, verdad que es inusitada valentía. Si ahora placen tanto las 

biografías noveladas, era mejor escribir una biografía clara, sin 

escondites, sin taparrabos, sin poner al hombre la hoja de parra, por 

respeto a pudibundeces simuladas, a sonrojos fingidos, a 

virginidades sospechosas. Pecó Montalvo y pecó del modo que todos 

pecan. Que arroje, entonces, contra él, la primera piedra, quien no se 

rindió ante el fervor de una mirada amorosa; quien no sintió el 

latigazo del deseo, a vista de una primavera que pasa en forma de 

mujer; quien, en fin, no tuvo que caer en tentación, cuando la sangre 

borbota y hay promesas sin término en la sonrisa de unos hoyuelos, 

en la tersura de unas manos, en la elegancia flexible de una línea que 

puede forzar y fuerza en verdad a seguir por todas las curvas de la 
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vida, contra la Sociedad, a pesar de la moral relativa, sin embargo de 

la ley, no obstante la conveniencia, lejos de la razón, sin más mira 

que el amor, que un poco de amor, que un ápice de amor…La vida es 

la vida y nadie comete un crimen con vivirla… 

Nada se disimula, por Reyes, en la verdad de Montalvo, tal como fue 

don Juan Montalvo: fastidioso con sus amigos y malagradecido con 

ellos, hasta clavarlos con alfileres- como algunos suelen hacer con 

las mariposas- en el infierno de las condenaciones, cuyo centro 

constituyen las Catilinarias. 

Pedigüeño, como un pordiosero, como un segundón, como un 

pariente pobre. Causa dolor contemplar la insistencia montalvina en 

el ejercicio de lo que sus enemigos llamaron “la dictadura del 

bolsillo ajeno” Indio de mierda, pensará que mi pluma es cuchara- 

grita el Cosmopolita, como esos hidalgȕelos que se mueren de 

hambre por la vergüenza de trabajar. Y, sin embargo, esa misma 

pluma, que no es cuchara: se tiende como el muñón de un manco, 

idéntica a la pata elefancíaca de un zopo, para solicitar “sumitas” y 

“préstamos” con una desvergüenza inusitada. Si le dan, coge el 

mendrugo y come. Si no le dan, se enfurece y patalea. De tener 

hambre, no la tiene. Vicios no conoce, ni bebe, ni juega, ni fuma. De 

andar vestido, anda lujoso; sí levita de paño negro finísimo, sí alto 

sombrero de copa, facturado en Londres; sí camisas de lino, 

calcetines de seda y zapatos de charol. Para lo que pide no es para 

vestimentas de endomingamiento, banquetes de jolgorio, ni vinos de 

orgía: es para vivir, apenas para vivir; y, si sobra buenamente, para 

imprimir el insulto homérico del panfleto, la divagación filosófica 

del ensayo, la armoniosa nadería del poema…Si le hubieran dado 

papel, libros, recado de escribir., Montalvo no hubiera mendigado 

jamás. Sin embargo, el gran hombre contradictorio, se emberrincha 

cuando unas señoras de Quito intentan obsequiarle con el regalo de 

una imprenta…Dudaba seguramente, de que ello llegase a realizarse. 

O, lo que es más, caló que en ella anduviese consejo de adversario y 

artimaña de enemigo. 

El desamor al hogar constituído de acuerdo con la religión asume 

una sombría proporción gigante en el alma de Montalvo. La esposa 

comenzó por ser querida. Cuando se mantuvo en este plano último, 

Montalvo la adoraba. Cuando llegó a la categoría esponsalicia, la 

odió de todo corazón. En este caso, lo que conviene a la crítica, es 

esto: estudiar Psicología de doña María Adelaida Guzmán, esposa 

del Cosmopolita, antes de condenar a don Juan. Lo del viejo decir: 
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en todo desacuerdo matrimonial casi siempre hay un secreto de 

alcoba… 

El secreto, en este caso, debió ser conocido y apreciado durante la 

convivencia prematrimonial. Suele suceder, sin embargo, en noventa 

y nueve casos de ciento que toda manceba elevada a condición de 

esposa, se torna una energúmena del hogar legalizado. Fenómeno de 

comprobación diaria; pues el otorgamiento del derecho es causa de 

abuso de ese derecho. La compañera teme perder al compañero y se 

porta bien con él. La esposa, ayer que era indisoluble el vínculo 

matrimonial, sabía que aquello tenía que durar hasta la muerte. Y 

entonces sí, palo porque bregas, palo porque no bregas, el ídolo 

antiguo tornábase en furia, las caricias en arañazos, los besos en 

dentelladas, los suspiros en rugidos… 

Habría, pues, que saber bien de la psicología de su esposa, para 

pronunciar contra Montalvo el fallo en su difícil calidad de todo un 

señor marido. 

El olvido de la hija no era más, sino consecuencia del desamor por la 

madre. Es esto tan humano…Odiarla por ser hija de ella…No 

amarla, por ser hija de ella… Condenarla implacablemente al 

destierro perpetuo en las islas del olvido porque es fruto del amor 

con ella…No se violenta la razón para comprenderlo…Pobre don 

Juan Montalvo…Si ya, en el fondo de su corazón, no existía la 

sospecha, de que la hija fuese hija solamente de ella…Hay que 

ahondar en el misterio, aun a riesgo de causar heridas profundas…Lo 

que ya dijimos: la vida es la vida, y nadie comete un crimen 

convivirla tal como es… 

Por lo demás, un aplauso franco a Reyes por lo rotundo de su triunfo. 

De hoy más don Juan Montalvo ya no es un dios: es un hombre 

como todos, salvo, eso sí, en que su inteligencia es una de las más 

grandes que se hayan jamás ofrecido a la admiración de los hombres. 

Ya no es un dios: es un hombre en toda la repugnante desnudez que 

siempre es patrimonio de quienes forman parte de la especie 

humana… 

REMIGO ROMERO Y CORDERO 

 

Quito, 1936 

 

 

*** *** *** 
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La Vida de Montalvo es lo mejor que se ha escrito sobre el maestro 

ambateño, teniendo en cuenta que los libros de Rodó y de Gonzalo 

Zaldumbide no son biografías sino ensayos críticos. Reyes dio 

pruebas de imparcialidad y de prolija documentación. Junto al 

escritor exhibió al hombre, a Montalvo en el hogar y en la vida 

privada. A pesar de ser comprovinciano y correligionario del 

Cosmopolita, Reyes no omite las flaquezas y pequeñeces del grande 

hombre y la presenta superando con su talento su pluma y su arte del 

estilo al varón exigente y siempre necesitado. Es una de las pocas 

biografías en el Ecuador que lindan con la perfección… 

 

 

NICOLÁS JIMÉNEZ 

 

(En “El Universo”, de Guayaquil, 13 de agosto de 1938) 

 

 

 

 

*** *** *** 

 

La VIDA DE JUAN MONTALVO de Oscar Efrén Reyes está 

confeccionada con materiales humanos, a la manera moderna… 

Para los colombianos, esta biografía tiene especial interés porque, a 

pesar de que don Juan Montalvo fue muy popular en Colombia en las 

postrimerías del último siglo, hoy están absolutamente en el olvido 

su vida, su lucha y su obra… 

Se puede garantizar que las nuevas generaciones de Colombia no 

solo ignoran a don Juan Montalvo, sino que muchas personas, al 

enterarse panorámicamente y a la ligera de su obra, la desdeñan 

como antigualla romántica, al catar el sabor de su ideario y de su 

estilo iracundo. Sin embargo, don Juan Montalvo nos pertenece en 

gran parte y no debe perder actualidad entre nosotros: su ascendencia 

era granadina, dos veces se acogió, a causa de las persecuciones de 

su país, bajo el verde y plácido cielo de Ipiales; cuando, acosado por 

el fanatismo vio en peligro su existencia en las calles de Quito, la 

Legación de nuestra Patria abrió el tricolor de su bandera para darle 
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asilo diplomático, y al amparo de nuestras libertades democráticas 

amó, sufrió, lloró, y escribió obras de acento perdurable, como los 

Siete Tratados y Los Capítulos que se le olvidaron a Cervantes. 

Oscar Efrén Reyes obtuvo un logro máximo en su obra: situándose 

en un vértice de imparcialidad, nos presenta un Montalvo auténtico, 

con sus luces y sombras, sus muchas debilidades y grandes 

fortalezas… 

 

BERNARDO ARIAS TRUJILLO 

 

(“La Patria”, de Manizales; 4 de Diciembre 1937) 

 

 

 

*** *** *** 

 

Hacía falta una obra completa, escrita por autorizada pluma, acerca 

de la vida del ilustre “Cosmopolita” y esta necesidad literaria, como 

libro de consulta, acaba de llenarla nuestro conterráneo Oscar Efrén 

Reyes. 

Escribir la biografía de un personaje de gran talla, es de suyo difícil y 

más que difícil asunto comprometido; pero muchísimo más resulta 

escribir la vida íntegra que viene a ser la historia de sus hechos, de 

sus acciones públicas, de sus características y aún de sus intimidades 

prolijamente averiguadas. 

En Reyes se ha manifestado claramente su vocación de historiador, 

apologista y biógrafo: investigador paciente, crítico analítico y 

sereno; deduce de los hechos para emitir los conceptos y juzgar 

rotundamente sin que le incline el favor por la admiración al hombre, 

ni menos le ofusque la prevención, condiciones que necesariamente 

deben hallarse ausentes del espíritu del crítico: busca la anécdota, 

indaga las costumbres, inquiere la correspondencia privada del 

biografiado; porque esos detalles que a primera vista parecen 

nimiedades, suelen muchas veces echar luz y denunciar buena parte 

de la psicología del individuo; pues encierra secretos y constituyen 

documentos: suelen a veces guardar el oro aquilatado de acendradas 

virtudes, ora denunciar ciertas pequeñeces que contrastan con la 

majestuosa grandeza de un carácter y desconcierta un poco al 

conocerlas, pero que, serenamente analizadas, ni manchan ni 
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amenguan y al contrario complementan mejor los matices morales 

del individuo. 

La obra está ilustrada con abundancia de noticias, detalles y 

anécdotas que le ha sido dable conseguir con paciente diligencia, 

desde que Montalvo viniera al mundo hasta que rindiera la jornada 

de su existencia fecunda, de tempestades y de luchas gloriosas, con 

una muerte envidiable de filósofo, afirmando en aquellos momentos 

supremos la justa y merecida fama de su gran carácter y la elevación 

de su espíritu máximo en sabiduría y en virtudes, que confirman sus 

propias expresiones: “vivir bien y morir bien, es el colmo de la 

felicidad a la cual debe aspirar el hombre; vivir bien y morir mal es 

una desgracia; pero vivir mal y morir mal es el colmo de la 

fatalidad”. Montalvo vivió bien y su muerte correspondió a su 

grandeza, confirmando la superioridad del hombre genio. 

Tiene además la importancia del relato de los acontecimientos 

históricos de una larga época que se encadenan con la vida 

batalladora y activa de Montalvo; época de procedimientos tiránicos 

y arbitrarios que justifican sus rebeldías y la acritud de sus escritos 

contra los mandatarios y sus gobiernos. 

La obra de Reyes es la historia bien analizada de un hombre 

extraordinario, en el cual, definiendo su grandeza en los diversos 

aspectos, la amplitud de su verbo poderoso, no oculta sus defectos y 

sus pasiones. 

 

(De la revista “La Casa de Montalvo” de Ambato. N°21-Enero- 

Abril 1936) 

 

*** *** *** 

 

“Vida de Juan Montalvo” es un serio y concienzudo estudio 

biográfico que honra su autor, ya que a través de ésas bien nutridas 

páginas surge el esfuerzo considerable, y por ello más meritorio, de 

Oscar Efrén Reyes, empeñado en ofrecer a las generaciones 

americanas de hoy, la más fiel semblanza de quien, como Montalvo, 

llegara a ser considerado como uno de los más grandes escritores 

castellanos de la pasada centuria. 

La significación intelectual de Juan Montalvo es indiscutible. Su 

ejemplo de luchador y de sembrador de ideas, puede colocarse al 

lado de los deparados por otros valores justamente considerados 

como guías mentales de Indo América. Liberal y republicano en sus 
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concepciones políticas, fue su pluma fusta democrática que restalló 

airada sobre déspotas y tiranos, y fue su prédica varonil y altiva el 

cáustico del servilismo lacayuno de los mediocres, de los pobres 

morales. 

Juan Montalvo no supo de genuflexiones palaciegas ni del arrastrar 

parasitario de los ineptos. Así Montalvo hizo terminar la semilla de 

la rebelión que terminaría con el déspota García Moreno. 

Toda la vida de Montalvo, desde su infancia en Ambato hasta su 

madurez física y mental ya en la brecha de sus principios y ya 

perfilado como escritor de renombre internacional, todo es 

detenidamente estudiado y glosado por Oscar Efrén Reyes en esta 

obra que nos ocupa. Nada escapó al biógrafo que hay en Reyes y no 

quedó referencia histórica relacionada con el gran escritor 

ecuatoriano que no fuese consignada con acierto y oportunidad. 

“Vida de Juan Montalvo” es por eso uno de los más completos y 

serios trabajos biográficos que hemos conocido en los últimos 

tiempos, y es un homenaje justiciero y de valía a un hijo de América 

que supo escalar la consideración pública ubicándose, por su talento, 

su inteligencia y su rectitud, en sitio preferente en el concierto de los 

buenos valores de la literatura castellana del siglo XIX. 

 

(De la revista “Claridad” de Buenos Aires N°315 de Julio de 1937) 

 

*** *** *** 

 

Nada hay más bruñido y azul que el cielo de la mañana en la sierra 

ecuatoriana. Ningún adjetivo es capaz de describirlo, ninguno puede 

evocarlo en su limpidez evangélica. Es de tan inmaculada esencia 

que disuelve el espacio. Todo está cerca y lejos a la vez; cerca 

porque se divisa con una diafanidad perfecta; lejos porque hemos de 

recorrer mucho trecho para llegar a tocar lo que tan cerca nos 

parecía. 

Bajo el cielo, en una hondonada verde en que tanto medran los 

durazneros como los naranjos nació uno de los ecuatorianos más 

ilustres que ha visto el mundo: Juan Montalvo. 

Descendemos del tren, allí en su villa natal: Ambato, para no llegar a 

Quito sin haber cumplido la piadosa peregrinación. 

Hace años- no diré muchos porque no los he sentido- siendo una 

rapazuela, cayeron en mis manos los “Siete Tratados”. De la lectura 

olvidé casi todo el contenido, mas no la simpatía que me inspiró un 
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estilo que tan pronto fluía con la sobriedad de agua clara, como 

echaba todas las espumas, las luces y las cascadas de la época 

romántica. Después, adulta y mujer, más de una vez volví sobre mi 

afición de niña y sin buscar en la vida del autor, tuve por Montalvo 

esa admiración ferviente que suscita el trato con los héroes. 

Heme, pues ahora en su suelo natal. En esta casa- hoy transformada 

en biblioteca pública de la ciudad- vio la luz. Aquí se guardan con 

piadosa unción los manuscritos de sus obras maestras, pergeñadas a 

pluma con una letra pareja, y con tal seguridad en la expresión que 

no se advierten enmendaduras de importancia. Penetrada de profunda 

emoción, como si algo de su mano, corriese aún por el papel, leo el 

párrafo inicial de los Héroes: 

“Al tiempo que el Genio de la guerra se coronaba emperador de 

Francia por mano de un pontífice cautivo, corría la Europa un hijo 

del Nuevo Mundo, poseído de una inquietud indefinible que no le 

daba punto de reposo…” Es el capítulo sobre Simón Bolívar. Y su 

prosa vuelve a traerme no sé qué recuerdos inolvidables de la 

infancia, Olmedo, el Canto a Junín, el Delirio en el Chimborazo, 

todo aquello que fue alimento de admiración´ por hombres que 

imaginé inmortales. 

El dignísimo depositario de los recuerdos montalvinos, el escritor 

don Carlos Bolívar Sevilla, me muestra la completa colección de las 

obras que se han escrito sobre don Juan y me lleva después al 

cenotafio que guarda sus despojos. Mientras le contemplo, pienso 

que entre los dones inmerecidos que me ha prodigado la vida no es 

éste el menor: que me haya traído hasta aquí, a cumplir, de mujer, 

una esperanza que de niña me pareció tan imposible como el coger 

una estrella. 

En una capilla laica, de líneas severas y armoniosas proporciones, en 

el sitio del altar, se levanta la urna de bronce, sobre la que se 

derraman haces de luz. Es la ofrenda del pueblo natal al hombre que 

sufrió la muerte en suelo extranjero. Es la ofrenda de un pueblo que 

aquilata los valores  espirituales y sabe honrarlos. 

Y me digo para mí misma que en Chile ninguno de nuestros grandes 

escritores tiene homenaje semejante. Precisa una masa sensible y un 

pueblo respetuoso de la inteligencia para que se lleven a cabo tales 

ofrendas póstumas. Una de las calidades del alma ecuatoriana es esta 

capacidad de admiración respetuosa. 

Más tarde, y tan pronto como me ha sido posible, he leído el libro 

que le ha dedicado últimamente el gran escritor contemporáneo don 
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Oscar Efrén Reyes. Su Vida de Juan Montalvo es un documento 

humano a la vez emocionante, trágico y doloroso. 

Allí está el hombre grande en sus genialidades y en sus miserias. Tan 

mal avenido con la vida como consigo mismo. En lucha con su 

temperamento; incongruente, llevado por los delirios intelectuales 

hasta olvidarse de sus más caros sentimientos. Sufriendo y haciendo 

sufrir, envolviéndose en odios y arrojando rayos. 

De niña, miré en Juan Montalvo un héroe; ahora, un grande hombre; 

grande por igual en sus flaquezas, en sus miserias como en sus 

merecimientos. La admiración ingenua ha cedido el paso a la 

simpatía misericordiosa. ¡Qué ésta es la pasta de que estamos 

hechos, Dios mío, en que toda luz tiene su sombra y toda 

superioridad su flaqueza bochornosa! 

 

AMANDA LABARCA H. 

(De “El Mercurio”, de Santiago de Chile, 1936) 

 

 

***  ***  *** 

 

Oscar Efrén Reyes es el autor de la Vida de Montalvo que merece 

actualmente el comentario y el aplauso de las letras jóvenes.  

Escrita en forma nueva, sobria, podada, en allí surge, sobre todo el 

hombre. Está en su tiempo, en su medio. La poderosa síntesis 

histórica que es una de las características mejores de la obra de 

Reyes, ha podido retrotraer, con viveza, el escenario montalvino por 

el cual decurre don Juan, como en la vida, de zozobra en esperanza, 

y de breve alegría en tristeza reconcentrada y aguda. Su ruta está 

clareada por la seguridad y el acto del descubrimiento que es una de 

las expresiones más constantes de la juventud. No reposa, como 

quien, en la creencia de que la misión está limitada o cumplida, 

busca el muelle lugar o, rectificándose acaso, pide paz y mesura al 

juvenil viajero que somos, al imprudente soñador que nos parece 

haber sido, al removedor, fecundo descontento, que, por serlo, se 

crea siempre el recelo de los conformistas y la simpatía creciente de 

los inconformes. En camino está Montalvo en la biografía de Reyes. 

Y casi en camino muere, porque cuando ya le ataca la dolencia sin 

remedio, ha estado en un viaje por las últimas pruebas de imprenta 

de sus artículos y se ha vestido en traje pulcrísimo, porque iba a 

recibir una embajada definitiva. 
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AGUSTO ARIAS 

(De “Repertorio Americano” de San José de Costa Rica. N°755, 

jueves 14 de Mayo de 1936) 

 

*** *** *** 

 

En un grueso volumen, Oscar Efrén Reyes presenta un estudio 

completo acerca de Juan Montalvo. 

El libro tiene un carácter científico por la información completa del 

sujeto estudiado, personalidad analizada desde sus antepasados y en 

que no se descuida ninguno de los factores determinantes de su 

personalidad: su temperamento, su familia, su medio social, su 

situación económica, el funcionamiento de su libido. 

En lo artístico, esta biografía cuidadosa manifiesta tal independencia 

de juicio, su independencia, que su estilo sereno es la expresión 

externa de su actitud mental de observador con simpatía hacia el 

personaje estudiado; pero sin limitaciones de la incomprensión del 

odio y sin la parcialidad de la admiración incondicional. 

A pesar de los abundantes estudios que hay acerca de Montalvo, el 

gran luchador ecuatoriano del siglo XIX, esta biografía de Oscar 

Efrén Reyes cumple con el propósito de su autor de presentar la 

totalidad del hombre, no solo el literato o el político o el periodista. 

          Reyes muestra al Continente un Montalvo humano y analizado en         

          todos los aspectos posibles, siguiendo un orden cronológico. 

          Aunque se trata de una vida real, hay interés en esta vida apasionante 

que el  volumen grueso como una pared se lee con el dramatismo que no se 

logra a veces en una novela. 

Montalvo está íntegro con su permanente angustia económica; con el 

martirio de su sexualidad ardiente; con la acrimonia del medio ignorante. 

Reyes no silencia el abandono de Montalvo hacia su familia, falta que los 

hombres leales y de corazón jamás le perdonarán, y por otro lado, se ve al 

político y al escritor que está sobre lo pequeño, sobre lo accidental, 

permanentemente en lucha con sus favorecedores del ayer inmediato. 

Montalvo aparece así miserable y sin un átomo de gratitud cuando no es 

sino una víctima de la pobreza, por una parte, y un hombre que por más 

altas razones tiene que atacar a sus amigos más cercanos, a sus 

benefactores. 
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Reyes con este libro suyo llama a la conciencia de los escritores 

americanos a fin de que sacrifiquen su paz personal, su bienestar, ante el 

papel de ser los despertadores de todos aquellos que en lo político y en lo 

social o duermen o no han nacido o están muertos. 

RAFAEL CORONEL 

(De “La Semana Internacional” de Valparaíso 8 de Mayo de 1937) 

 

*** *** *** 

La historia de Juan Montalvo necesitaba un biógrafo de gran clase apto 

para darnos una interpretación adecuada de este complejo personaje cuya 

influencia en los movimientos políticos de América no cede el valor por la 

inactualidad con que hoy se le mira. 

Fiel al impulso de la época no podía exigirse a estos países recién 

amanecidos a la soberanía que tuviesen la lentitud y la reflexión de 

aquellos pueblos que han resuelto pri9mero su problema de existencia y 

luego se han dedicado pacientemente a elaborar su cultura. Montalvo nació 

en plena fiebre heroica invadida por afanes libertarios en los que no había 

desaparecido aún el esfuerzo de las avanzadas revolucionarias. Se vivía aún 

bajo el caliente recuerdo de los vivacs y de ahí que quienes se dedicaban a 

las faenas de la inteligencia se viesen compelidos a un ambiente de lidia 

que fue muchas en mengua de la obra puramente intelectual. De éstos es 

Montalvo quien puso al servicio de los ideales político confusos de aquella 

época de consolidación el agrio signo de su prosa admirable. Siguiendo el 

precepto de quien escribió que se debe estar al día para ser contemporáneo 

de todos los días, Montalvo se dio cuenta de que su oficio era el de ayudar 

a nacionalizar la libertad, para dejar así concluida la primera etapa de una 

cultura que tiene elaboraciones difíciles en pueblos tan complejos como los 

nuestros. A sus cualidades de gran escritor sumó entonces la de un carácter 

nutrido con todas las virtudes del hierro, porque así urgía para los días que 

se presentaban. 

Padeció la alucinación de los intelectuales de todos los países de América,  

decididos a traer a un continente nuevo la pugnacidad de la faena de 

Europa, que por aquel entonces iniciaba el desplazamiento intelectual hacia 

laderas lejanas de los valores fundamentales que le dan lustre a la 

civilización. Pensaron advertir en los espíritus templados apegos a las 

metrópolis ultramarinas y cometieron el error de licenciar la inteligencia 
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para raciocinar con la imaginación. En Colombia, Perú, Venezuela, Olivia 

y hasta en las repúblicas del Plata, la misma lucha mortal que empujaba 

hasta la barricada a quienes remontando conceptualmente diferían 

únicamente en el procedimiento para aplicar y practicar la libertad. 

Para nuestro gusto contemporáneo el conflicto de estos hombres aparece 

superado por la realidad de ahora cuando se verifica ya el deslizamiento 

definitivo hacia la polarización filosófica de los movimientos sociales de 

América. Pero no es posible desconocer la cuita de aquellos varones 

hundidos en la pesadumbre de la creación. Montalvo encabeza el desfile de 

figuras que llevaron a Europa el recuerdo de nuestra inteligencia. José 

Enrique Rodó, Juan de Dios Uribe, Ramos Mejía, etc. ponen un 

pensamiento de cólera al fenecimiento de la dominación europea entre 

nosotros. Y crece más su volumen cuando se piensa que hundido en aquella 

lucha tuvieron tiempo para consagrar algo también a la literatura de 

géneros reposados. 

Los Siete Tratados llevaron a la propia España la memoria de los prosistas 

del siglo de oro de su literatura y con “Capítulos que se le Olvidaron a 

Cervantes constituyen la madurez de su obra. Allí desaparece el escritor 

violento de Mercurial Eclesiástica y de las Catilinarias, coléricas diatribas 

contra hombres y cosas de su patria, hundidas todavía en ese 

anticlericalismo eruptivo que era de tanto gusto en los demagogos de 

América. 

Todo esto nos lo ha revivido la obra de Oscar Efrén Reyes, historiador y 

crítico de virtudes cimeras. El centenario del gran prosista ecuatoriano 

encuentra un numeroso grupo de escritores capacitados para proseguir en 

su patria el ahínco castellano del celebrado autor. Reyes es uno de ellos por 

la conjugación de múltiples cualidades entre las cuales admiramos su 

capacidad descriptiva. 

Ambato, la tierra de Montalvo, surge de la pluma de Reyes con líneas tan 

precisas como si fuera un lienzo llenándose con la colorística movilidad de 

los pinceles. Recogida en un maravilloso sitio, el sosiego de sus valles 

circundantes sirvió al protagonista para pasear su predestinación a la lucha, 

llevando en el cerebro un nido de tempestades. Montalvo prologó el 

recuerdo de aquella ciudad colonial llevándose al destierro la memoria de 

aquellos lugares en donde su inteligencia apacentó su discolia frente al 

sumiso movimiento de las aguas maternales. 
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Sus gestos nacionalistas no cejaron nunca ante las pasiones de sus ideales 

políticos y así cuando las tropas colombianas del radicalismo invadieron el 

Ecuador para ayudar al radicalismo ecuatoriano a derrocar un régimen que 

combatía Montalvo su pluma se encendió de rubores para execrar 

virilmente esa invasión, dejando como testamento político la patria por 

sobre las pasiones políticas. 

La biografía de Oscar Efrén Reyes es un estudio completo de toda esta 

admirable personalidad y a los ágiles movimientos de su pluma debemos 

este magnífico relieve de la estampa de don Juan Montalvo. 

 

ABEL NARANJO VILLEGAS 

 

(Revista de la Universidad Católica Bolivariana de Medellín. N° 2.-Julio-

Agosto de 1937) 

 

*** *** *** 

 

 

DOS VIDAS: MONTALVO Y RODÓ 

En dos libros de publicación más o menos reciente- el uno del ecuatoriano 

Oscar Efrén Reyes y el otro del uruguayo Víctor Pérez Petit- se ha trazado 

el cuadro de dos vidas que han contribuido poderosamente al despertar 

espiritual de América: la de Juan Montalvo y la de José Enrique Rodó. 

El hijo de Ambato y el de Montevideo representan, en sus respectivas 

épocas, el poder del hombre de letras en la evolución de las nacionalidades 

hispanoamericanas, pese al destierro o a la preterición, y ponen a prueba, 

confirmándola, la realidad de una conciencia continental. 

Situado a medio siglo de distancia, el autor ecuatoriano compone una 

biografía de bien contrapesada arquitectura: de ella fluye una visión 

orgánica del hombre y el medio  y una valoración con visos de palabra 

definitiva. El trabajo de Pérez Petit participa de muchas de las 

características del libro de memorias, con la consiguiente desproporción en 

el énfasis dado a los diferentes aspectos de la persona y acción del 

biografiado. 
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Pero son los libros como el de Pérez Petit los que suministran los elementos 

fidedignos de información y juicio que reclama la posteridad. 

Contemporáneo de Rodó, amigo suyo fraterno (dentro de los límites que 

imponía el carácter algo misantrópico de aquel), Pérez Petit aporta un 

cúmulo de datos, observaciones, anécdotas y opiniones personales que ora 

ilustran, iluminan o rectifican. De no haberse escrito este libro, el 

historiador del futuro – el que, como Óscar Efrén Reyes en el caso de 

Montalvo, ensaye de aquí a treinta años, con la perspectiva de medio siglo 

cumplido, una apreciación cabal de Rodó – perdería una fuente inestimable 

de consulta. Es de alabar que el autor de haya esmerado en dejar constancia 

de cuanto episodio relativo a Rodó conservaba en la memoria. Y este 

aplauso lo damos a sabiendas de que algunas personas han censurado la 

inclusión de anécdotas que muestran al Rodó juvenil riendo y bromeando 

con sus amigos, por estimar que tales rasgos pueden “rebajarlo” en el 

concepto de sus admiradores… 

Nos ha parecido natural aunar en un mismo artículo dos libros de 

referencia, por versar ellos sobre dos héroes de la inteligencia cuyos 

nombres siempre saltan a los labios cuando se intenta hacer una nómina de 

hombres de América que no incluya a los libertadores. Hace algún tiempo, 

por ejemplo, al preparar la Oficina de Cooperación Intelectual de la Unión 

Panamericana un cuaderno de Vidas Ejemplares, como aportación a la 

celebración del Día de las Américas, figuraron en el homenaje, por derecho 

propio, tanto Montalvo como Rodó, junto con ocho más: Jefferson de los 

Estados Unidos, Alberto Torres del Brasil, y los hispanoamericanos Bello, 

Alberdi, Altamirano, Hostos, Martí y Mariátegui. Las dos nuevas obras de 

Reyes y Pérez Petit se refieren, pues, a dos vidas que son palanca y ornato 

de americanidad. 

La obra de Reyes se caracteriza por la forma tan feliz en que se ha 

condensado y depurado una multitud de datos de toda índole y de 

interpretaciones no pocas veces arbitrarias que circulaban en torno a la vida 

del preclaro hijo de Ambato y refugiado de Ipiales. Como biografía es una 

sagaz decantación de actas oficiales, cartas, manuscritos, auto referencias, 

apuntes biográficos, informaciones orales, polémicas y críticas. Ejercitado 

en las disciplinas históricas, Óscar Efrén Reyes ha sabido dar a cada 

elemento el relieve que le correspondía. 

 

(De “Correo” de la Oficina de Cooperación Intelectual; de Washington. 

Febrero de 1939. N°16) 
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VITRINA BIBLIOGRÁFICA 

 

Y más de uno de los que se partieron de la vida, no se apartaron sino de la 

canalla: no querían partir con la canalla el agua, la llama y el fruto.-

NIETZSCHE.- 

Así hablaba Zaratustra. 

 

Oscar Efrén Reyes, educador y periodista de los mejores, ha puesto, desde 

hace algún tiempo, al servicio de la Historia, su cátedra de educador y su 

pluma de periodista. Las columnas de los diarios y la lección cuotidiana 

pueden conducirme- se dijo Reyes – hacia el mismo fin: hacia la prédica y 

difusión de la verdad histórica. Y, tal cual lo pensó, lo hizo… 

Su primer libro de aliento, sobre materia tan difícil, es Historia de la 

República; libro que la crítica de América y Europa acoge con singular 

beneplácito, singular que mueve al autor- antes quizá receloso- a seguir por 

tan abrupta senda. A poco, cuando había dejado ya de dictar sus clases en 

el Juan Montalvo, un rotativo de Guayaquil comienza a publicar una serie 

de artículos suyos, bajo el epígrafe de Los Últimos Siete Años. 

Hasta el humilde retiro en que este hombre vive, llegan las voces de 

aceptación y aplauso para su labor: el público ecuatoriano al que alguna 

vez ha de brindársele desde los periódicos alimentos nutritivos, ha recibido 

los recientes trabajos de este benedictino laico, con el mismo loco 

enardecimiento, con el mismo gesto de sincera aprobación con que recibió 

su vigoroso primer libro. Y este hecho, alentador y sintomático, lleva a 

Oscar Efrén Reyes a la Imprenta con sus originales debajo del brazo. 
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De aquí nace el libro que comentamos: libro recio, valiente, erizado de 

franqueza, como de aristas, el arma del hombre cavernario: libro sin 

compromisos ni pasión, libro honrado y frío. Ni temor para el fuerte, ni 

ensañamiento para el débil se advierte en sus páginas: la disección de los 

hombres y el análisis de los acontecimientos, verificados son por Reyes con 

la misma inmutabilidad admirable con que un sabio examina cadáveres en 

su laboratorio, a través del duro cristal de su lente… 

Existe en nuestra América, junto al sinnúmero de cortesanos corrompidos y 

venales, aptos solo para el elogio abundoso e irreflexivo; existe, digo, un 

soberbio escritor, singular en el género histórico: Alcides Arguedas. Al leer 

las páginas trazadas- con mano firme y ánimo tranquilo- por Reyes, pienso 

sin quererlo, en ese “creador de la nueva América” que supo grabar, con la 

señal que merecían, la frente de Mariano Melgarejo y Agustín Morales, 

“bárbaros caudillos” bolivarianos. Así como éste y aquél debiéramos 

escribir todos, pensando más que en el oro que acalla la voz de la justicia, 

en la verdad que debe resplandecer eternamente sobre el Mundo! 

Así, estudiando y escribiendo, pasa la vida este hombre menudito y 

delicado que se llama Oscar Efrén Reyes; este hombre que se apartó del 

Mundo por huir de la canalla, que más de una vez lo ha ladrado y lo ha 

mordido. Así, estudiando y escribiendo; siendo sabio en medio de la 

ignorancia y fecundo en medio de la esterilidad, Reyes se venga de sus 

detractores. Y, mientras sus gratuitos impugnadores entran más y más en el 

reino de las sombras y el oprobio, él sube más y más hacia las regiones de 

la luz y de la gloria… 

El libro, de 201 páginas, que acaba de publicar, no es más que la primera 

parte de la historia de los sucesos acaecidos desde el 25 hasta el 33. La otra 

será publicada después de poco y, cuando ambos volúmenes estén en 

nuestras manos volveremos a hablar- entonces con mayor detenimiento- de 

Oscar Efrén Reyes historiador, a quien acabaremos de conocer a través de 

una labor de investigación que, arrancando de los albores de la República, 

llega hasta nuestros días. 

Y ahora vienen a pelo unas palabras de don Rafael de Altamira, que, acaso, 

sirvan para explicar el  hecho de que el autor de nuestra referencia se haya 

concretado a estudiar tan solo la “Historia de la República”. Helas aquí:  

“De toda la historia de España que creemos conocer y parte que ignoramos 

más es la de nuestro tiempo, la historia que han hecho nuestros abuelos y 

nuestros padres, la que a veces hemos recogido de palabra el recuerdo de la 

vida de unos y otros, pero que jamás se nos ha dado en un conjunto 
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sistemático que llegue a la masa de nuestro pueblo una idea definida de 

cuál fue la trayectoria que siguió España durante el tiempo recorrido desde 

el año 1808”. 
72

 

También en el Ecuador, como en España suélese hacer alarde de una 

erudición histórica, muy barata, que va desde el mastodonte de Alangasí 

hasta las curiosas aventuras de Túpac Yupanqui por las Islas de Galápagos. 

Pero se ignora, casi por completo, la historia de los cien años de la mal 

llamada vida republicana, sin duda porque “hay en ella-  en mayor grado 

cuanto más reciente- una condición que impide que la conozcamos bien, y 

es que no se sabrá nunca la verdad de muchos hechos próximos a nosotros, 

mientras no hayan desaparecido todas las personas interesadas en ello”
73

 

A llenar este vacío vienen, pues, los libros de Reyes: libros resueltos y 

atrevidos. 

JUSTINO CORNEJO 

(De “Proteo”, Quito, 1934) 

 

 

*** *** *** 

 

“Ilustre escritor: los pueblos para tener plena conciencia de sí, necesitan de 

hombres ilustres y amantes de la verdad como Ud. 

Al recibir su “Vida de Juan Montalvo” le doy las gracias, no solo porque 

me permite conocer a través de ella- como deseo- tantos matices nuevos de 

la vida de ese alto iluminado- cuánto por el servicio eminente que Ud. 

presta al Ecuador y a la América, enseñando a una vida sin fundirse a ella- 

gana Ud. pasos de gloria y quiera Dios que no deje Ud. de estar siempre 

bajo la égida tutelar del maestro…” 

ROBERTO AGRAMONTE 

La Habana, 27 de Noviembre de 1936. 

 

                                                           
72

 RAFAEL DE ALTAMIRA.- Temas de Historia de España. 
73

 RAFAEL DE ALTAMIRA.-Temas de Historia de España. 
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…”Pero lo que más debo agradecerle es que yo, antiguo y devoto 

montalvino, no había encontrado hasta ahora sino trabajos en los cuales se 

estudiaba al literato, al polemista formidable, al político irreductible en sus 

doctrinas, y usted me ha presentado al hombre de “carne y hueso”con sus 

excelsitudes y bajezas, sus ansias infinitas de elevación moral y sus 

pequeñeces materiales. 

Esa es la forma en que yo quiero conocer a nuestros grandes patricios 

americanos, pues el elogio llevado hasta el panegírico, apenas nos muestra 

– como en los medallones romanos- un lado del rostro del individuo y yo 

siempre ambiciono conocer los dos. Ud. lo ha hecho con Montalvo y con 

ello trae un considerable aporte a las letras americanas” 

FEDERICO AGACIO BATRES Ministro de Chile en el Ecuador, Quito, 

18 de Marzo de 1936. 

*** *** *** 

“Me pasó con éste su libro, que, en vísperas de mi partida de París, saliendo 

de la casa Garnier, a donde fui precisamente por poner el tírese a la edición 

que Garnier quería sacar a la luz de mi Montalvo, antes de que yo partiese, 

el jefe de la sección española me dio de casualidad a conocer el suyo. No 

había visto ni su carátula. Sabía de su aparición por “El Comercio”, y no 

había dejado de esperar que Ud. quizás me lo mandase. Perdida esta 

ocasión de leerlo iba a tardar mucho: pero hojearlo ahí mismo, antes de 

leerlo me bastó para hacer una corrección de justicia, en las últimas pruebas 

depositadas ese instante. Pues empezaba esta edición como en la anterior, 

de un año atrás del Instituto de las Españas, que le sirvió a Garnier de 

original apenas revisado. Empezaba diciendo, en efecto: “biografía de 

Montalvo, propiamente dicha, no la hay aún, digna de mención” (…) No 

así con el suyo: por ser de Ud., por el cuadro del índice, por el contexto de 

que me di cuenta al hojearlo capítulo tras capítulo, pude en mi apuro, aún 

antes y sin necesidad de leerlo, decirme: “ya hay biografía”… 

GONZALO ZALDUMBIDE 

Lima a 10 de febrero de 1938 

        “…¡Esto se llama escribir una biografía! Al trabajo ímprobo de 

documentación acompaña la feliz organización de los datos, la seriedad de 

juicio, el cuidado estilístico, y sobre todo la más depurada honradez. 

Consciente de sus responsabilidades de autor, Ud., revisa personalmente 

cada cuestión, resuelto a reemplazar el mito con la historia, la leyenda con 
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la simple verdad. Me sorprende que haya habido quien atacase alguna vez 

una obra que no merece sino admiración y gratitud, pues nos da a todos una 

segura base biográfica sobre la cual puede ya hacer cada uno sobre 

Montalvo el estudio particular que le interese…” 

MIGUEL SÁNCHEZ ASTUDILLO S. J. 

Quito, 29 de Junio de 1964. 
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