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PROLOGOS

PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION

Toma relieve Juan Montalvo en la Historia de la literatura universal, como
uno de los mejores y mas grandes escritores castellanos del siglo XIX.

Para America es algo mas todavia: uno de sus principales guias mentales;
maestro de elevado idealismo politico; luchador y sembrador, a la vez,
cuya vida consagrara, por entero, a un constante y exasperado esfuerzo de
tonificacion republicana y democratica; tipo de apostol liberal, en suma,
que, colocado fatalmente entre muchedumbres fustigadas o burladas
aunque resignadas,-y asperos dictadores, tuvo que sostener cruda brega,
no sélo contra los abusos o las incontinencias del poder, sino contra el
servilismo, la incapacidad, la incomprension o la perversion ética que
aceptaban o daban fuerza a esos abusos. Era el acre combatiente del mal,
se encontrara éste arriba o abajo; y, en todo caso, un austero y
sugestionante ejemplo de virilidad civica.

A veces, en el impetu del ataque, verdad que fuera excesivamente duro y
cruel, y, por la violencia de pasion, frecuentemente inexacto en
apreciaciones de politica y de hombres contemporaneos.

Pero su posicion capital era, en politica, la del gran idealista o del censor
implacable en nombre de una moral superior; y, en mayoria libros y
folletos suyos tomaron el caracter no solo de “panfletos” y explosiones
vengativas, sino también de correctivos enérgicos; pues que se trataba de
una época singular, en que la turbulencia de los hombres y de las pasiones
no podia ser contrarrestada sino con la protesta vehemente, de caracteres
volcanicos. La fraseologia de la polémica, tenia que corresponder,
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necesariamente, al estruendo ciclonico de esa politica. Esto no justifica en
todas sus partes, desde luego, la obra virulenta de Montalvo; pero si
explica lo mas detonante que puede encontrarle en ella.

Montalvo, por sus campafas, fue tenazmente perseguido, desterrado y
amenazado de muerte. Su vida se hizo azarosa y errabunda. Unas veces, en
pueblos oscuros o en aldeas perdidas; otras, en grandes ciudades de
Europa: nunca su espiritu, batallador y tormentoso, encontré el descanso.

Por cierto, lo que él decia de los “ tiranos” del Ecuador, lo que él hablaba
de los grandes destinos de América; lo que él pensaba de las excelencias
de la libertad y de la democracia; lo que él ensefiaba acerca de lo sagrado
de la dignidad del hombre y de los pueblos: todo, en suma, cuanto €l sabia
y comprendia del movimiento mental del mundo, no habria llegado a
conocer nadie fuera de las lindes de la tierra ecuatoriana, ni habria
alcanzado ese enorme prestigio de perennidad que alcanzo, a no haber una
maravillosa virtud de forma en sus escritos.

Montalvo, en efecto, para la exposicion del pensamiento politico, para la
divagacion filosofica, para la acusacion o para el dicterio, contaba con
una prosa castellana que echaba relampagos. En esa prosa Unica.
Montalvo vertia, en alternativa con el humorismo jovial, también
pensamientos de substancia universalmente humana, sus indignaciones de
apostol incomprendido o sus desolaciones de enorme infortunado. Por las
maravillas de estilo, todo era fascinante.

Contemporaneamente, tales excelencias cautivaron a los hablistas, a los
literatos, a los oradores y publicistas mas renombrados de América y de
Europa. Verdad que a los criticos de Esparia, de Francia o de Italia no les
importaba gran cosa la politica del Ecuador. Tampoco les importaban sus
hombres o sus lejanos temas de discusion. Pero les atraian y les
apasionaban sobre todo, la originalidad de este temperamento ardoroso y
convulsionado y ese arte insuperable para la expresion de ideas o pasiones
en la mas pulcray elegante lengua castellana del siglo.

En Espafia se entusiasmaron con los libros de Montalvo, Emilio Castelar,
Juan Valera, Gaspar Nufiez de Arce, Emilia Pardo Bazan — que
propusieron el ingreso de Montalvo en la Real Academia de la Legua; -y
elogiaronle Marcelino Menéndez y Pelayo, José Maria Pereda y Antonio
de Trueba, a pesar de la evidente divergencia en cuanto a opiniones
politicas y religiosas. En Francia obtuvo expresiones de amistad de
Alfonso de Lamartine y de Victor Hugo. Y en Italia ensalzaron
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fervorosamente su obra escritores de renombre universal como César Catu
y Edmundo De Amicis...

En la propia América espafiola, idealista siempre y de pasiones
tempestuosas, no fue solamente la juventud partidaria de Montalvo el
sector en que mayores entusiasmos encendid. Montalvo produjo simpatia y
admiracion hasta en quienes debieron ser, politicamente, sus adversarios.
Asi, Rufino José Cuervo, Miguel Antonio Caro, politicos conservadores,
pero eminentes hombres de letras, de Colombia, no vacilaron en alabar
“El Cosmopolita™

Podian, asi, la envidia literaria, la divergencia politica o el encono
personal agredirle o discutirle; pero ninguno le negd, aun
contemporaneamente sus dones de escritor genial. Podia también el acervo
de su ideologia politica no corresponder a las imperiosas necesidades ni
del tiempo ni de su pais; pero generalmente alentaba en su obra un noble
afan de perfeccion y de libertad del alma, de amor humanitario y
patriotismo.

La notoriedad se impuso definitivamente cuando se supo que, a lado de la
obra, exigente y luminosa, habia tambien una vida originalisima y
colmada de infortunios.

A la obra de simple caréacter politico unio también la artistica y de fondo.

Asi, en la soledad del ostracismo, y dando tregua a las tempestades de su
espiritu, dio al “ensayo”, a la produccion fantastica y a la descripcion,
retoques y perfecciones inimitables.

Prosador clasico, pues, e insigne estilista; luchador de la democracia
contra los regimenes oligarquicos o de violencia, toma en la historia
intelectual de esta parte del mundo, relieves de una radiosa perennidad.

***k

Este libro, no obtante, dista mucho de ser una apologia continuada.

Aspira mas bien a condensar y depurar una multitud de datos, sospechas e
interpretaciones, no pocas veces arbitrarias, que circulan por el mundo
sobre la vida de Juan Montalvo.
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Ya el estudio de sus obras se ha hecho; aunque aveces, criticos literarios o
simples deificadores se han limitado a la documentacién unilateral, sin
tomar, de la personalidad o del medio, méas que lo fabuloso o turiferario, o
aquello que,adrede, convenia para satisfaccion de simples pasiones
politicas.

De igual manera que la depresiva letania del insulto, es irritante también —
por estéril para el examen cientifico — la letania de las afirmaciones
inhistoricas o antinaturales, repetidas con finalidades apologéticas.

Se pretende, pues, en este libro, dar con la realidad de esa vida
apasionada y procelosa. La vida de un grande hombre debe mostrarse
toda; porque ella es, en concepto de criticos fundamentales- de Sainte-
Beuve a Dilthey,-parte integrante de lo que dichos grandes hombres
piensan, sienten o realizan.

Montalvo no es solamente una literatura brillante, sinotambién una gran
vida digna de atencion.

Y sin prescindir de su egolatria ni eludir los datos méas alarmantes para los
deificadores adocenados, creemos cumplir con un gran deber, como
ecuatorianos y como admiradores del escritor, al publicar este volumen,
con todos los realismos inevitables.

Quito, Agosto de 1935.






ESTA SEGUNDA EDICION...

Uno de los mas ilustres hombres de letras del Ecuador, Gonzalo
Zaldumbide, que habia dedicado una buena parte de su tiempo a estudiar a
Montalvo y a cuantos habian escrito sobre Montalvo, escribidé una vez:
“Biografia de Montalvo, propiamente dicha, no la hay aun, digna de

»

mencion” ..

Tiempos después, al aparecer la primera edicion de este libro VIDA DE
JUAN MONTALVO, Zaldumbide se digno escribirme: “Ahora ya hay
biografia™ ...

Luego se apresuro a tachar, de una nueva edicion de su famoso estudio
sobre Montalvo, aquella despejadora y terminante expresion con que
habia iniciado sus diferenciaciones entre lo que él, Zaldumbide, apreciaba
como un gran estudio de la obra realizada, tal como el insuperable estudio
de José¢ Enrigue Rodo, y lo que era, o debia ser, “una biografia
propiamente dicha”*

! Ver: GONZALO ZALDUMBIDE: Montalvo. Edicién de Garnier Hnos. Paris, 1937



Para halagar o exaltar mi vanidad literaria — si es que ella hubiera sido
posible en mi,-habrian me bastado aquel juicio y aquel hecho, dignos de la
probidad intelectual y de la exquisita caballerosidad de Gonzalo
Zaldumbide.

**k*%

Sin embargo, coetdneamente se produjeron otras apreciaciones mas,
consagradoras también, en el Continente, inclusive dentro del propio pais
ecuatoriano.

Aqui, los valores literarios mas representativos (me limitaré a recordar a
Nicolas Jiménez, a Augusto Arias, a Isaac J. Barrera, a Remigio Romero y
Cordero, a Jorge A. Diez...), pertenecientes a diversos angulos de posicion
politica o de tendencias literarias, dedicaron al libro sus notas
concienzudas y espontaneas, de aprobacion o de elogio. Y el M. I.
Ayuntamiento de Ambato, la ilustre ciudad del escritor, me envid un
enorgullecedor mensaje, con una Medalla de Oro, que significaba el
reconocimiento de la cuna del grande hombre...

Toda la prensa del pais —aun aquella que por diferencias politicas yo
sospechara que era mi adversaria,- no escatimo, por su parte, alabanza
alguna para el autor y para el libro.

Todo esto, pues y lo que coincidentemente se publicaba en diversos centros
capitales de América, cred en mi la conviccion de que habia realizado con
este libro, no solamente una obra de montalvismo decidido, o sea del amor
y conocimiento, dentro de los términos estrictamente literarios o
cientificos, sino también de exaltadora afirmacion patriotica.

Para mi, ya en América- pues no era el caso referirse solamente al
Ecuador,-se iba perdiendo la nocion de Montalvo. Nuevas generaciones,
con mentalidad revolucionaria, encontraban sus fuentes de inspiracion
mas bien en vidas, hechos e ideas de Europa, que no en la historia de los
grandes luchadores continentales. Pense, entonces, que era la hora de
volver a nuestras propias fuentes maternales, aun sin eludir, valientemente,
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los claroscuros o contraposiciones o sorprendente paradojas que pudieran
advertirse en ellas.

Lo que se escribio en la prensa continental a este propoésito, vino a
confirmar esos mis puntos de vista. Asi, en una revista argentina de gran
circulacion-HECHOS E IDEAS, de Buenos Aires,- se consignd,
explicitamente:

“No se habla de Montalvo entre nosotros. Casi no se le lee. Imposible
atribuirlo s6lo a ignorancia. Hay en eso un olvido que tiene algo de
complot...

Oscar Efrén Reyes, historiador, ensayista, y critico, ha realizado un
trabajo altamente meritorio en su “Vida de Juan Montalvo”. El autor de
los “Siete Tratados “aparece en ella de tamario natural: el biografo no se
sinti0 obligado a endiosarlo para destacar su grandeza; antes bien,
prefirio presentarlo hasta con sus fallas y flaguezas, para que fuese
cabalmente humano. Pero a la prolija informacion del erudito unié Reyes
la simpatia y la cordialidad del admirador. Por eso es tan bella su obra,
por eso es tan veraz e interesante” ... (2)?

k k¥

Mas he aqui que, pasados algunos afios, durante los cuales la envidia se
habia dormido, desperto de repente con una rencorosa animosidad para el
autor y para el libro.

La culpa tuvo principalmente la fama que éste alcanzo hasta el punto de
que casi no hubo pais donde no se reprodujesen, nutridamente, capitulos
enteros, 0 siquiera paginas. Asi, por ejemplo, se reproducian en Buenos
Aires, en Santiago de Chile, en Bogota, en Centro América. Y hasta
revistas de tanta seleccion y altura- como REPERTORIO AMERICANO, de
San José de Costa Rica,-no dejaban de hacer transcripciones fecuentes,y
en ndmeros seguidos, durante mucho tiempo, de diversas partes o de
siquiera parrafos del libro.

Fue pues, tanto ruido lo que levantd a la vibora. La primera mordedura
provino a nombre de un sujeto residente en el Perl, o a servicio del Peru,
quien habia escrito también, con alguna anterioridad, otro ensayo titulado
VIDA DE DON JUAN MONTALVO. Un ejemplar de éste me vino con una
dedicatoria estruendosa, en que me llamaba “escritor de prestigios

’> Hechos e ideas, de Buenos Aires.- N° 24; Agosto de 1937; pag. 367.
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continentales” y otras maravillas. Como la obrita no traia nada de
original, sino una simple adjetivorrea montalvina ya gastada, no me sirvio
siquiera como algun punto de referencia. Y al hacer la bibliografia y
consignar mis fuentes de consulta olvidé o no pude hacer constar- en una
lista de fuentes que yo debia respetar por serias,- aquel torpe ensayo, que
no aportaba nada, ni siquiera como ingenuos entusiasmos montalvinos
bien redactados...

Estudios criticos de la obra literaria y politica de Juan Montalvo, han sido
realizados magistralmente por altas mentalidades de América: por Jose
Enrique Rodd, por Gonzalo Zaldumbide, por Francisco Garcia Calderén,
por Rufino Blanco Fombona. Los han realizado mentalidades europeas,
como las de Miguel de Unamuno y Maurice de Waleffe, aparte de los
estimadores contemporaneos del propio escritor. Después de estos estudios
notabilisimos, que enaltecen y prestigian, es muy dificil hacer cosa
superior o siquiera nueva. Y si ello es dificil para un ensayista o critico de
primer orden, hay que aceptar que el mero amontonamiento de conceptos
trillados de los grafomanos, resulta no solamente inatil sino terriblemente
intolerable.

He aqui por qué no llegué a estimar el trabajo adocenado de aquel sujeto,
que habia publicado también en Lima, un VIDA DE DON JUAN
MONTALVO.

***%k

La otra mordedura provino de otra prensa, qué un obvio motivo de decoro
intelectual no me permite nominar.

El titulo tenia una apariencia literaria: “Los riesgos de la biografia”. Y
como carecia de firma, se habia puesto, en lugar bien visible, esta
aclaracion: “colaborado”...Con lo que pensaba, sin duda, poner a salvo
su responsabilidad quien-un sexagenario corrompido, mendaz y cretino,
capaz no solo de vender su prensa y de traicionar y de denunciar a sus
propios redactores, en un momento dado, sino también hasta su misma
Patria, por los 30 dineros de Judas,- Habia consentido en su diario
semejante publicacion.

Con repugnante cobardia, el autor de este anonimo se limitaba a
transcribir las partes mas injuriosas del articulo del periodista montalvino
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alquilado en el Peru, agregando, por su parte, otras injurias, calumnias y
villanias mas.

No habia en todo ello un solo analisis del libro. Ninguna objecién
concreta. Ninguna oposicion, siquiera a base de dudas, o puntos de vista,
afirmaciones, comprobaciones, arte o formas externas del libro. S6lo habia
esto: insultos, a pretexto de que yo dizque habia “agraviado a Montalvo™.

Y como le habia yo “agraviado” al grande hombre, al escribir su
biografia?

Pues de este modo: aludiendo a sus dramas intimos; a sus desventuras
econdmicas; a sus originales actitudes como politico; a sus mas originales
actitudes todavia como amigo y protegido de Mecenas de la epoca; a sus
sorprendentes episodios como padre; a sus secretos de amor; a la
veracidad de algunos hechos irrebatibles- que venian a desvanecer en
mucho ciertos mitos con que se pretendia dar caracteres definitivos, como
de historia, a lo que, en realidad, no era mas que simple torrente
difamatorio o puro énfasis polémico.-

**k*k

De todo ello lo que ha podido deducirse es que no todo montalvismo tiene
en el Ecuador una base leal de amor o de conocimiento.

Se le quiere y se le admira a Juan Montalvo, cuando se le estudia. Y se le
comprende en su vida, aun con sus sorprendentes contradicciones y
extraordinarios episodios y todo, cuando se la conoce.

Pero asi como hay un  montalvismo ferviente —originado en el
conocimiento de la obra y de la vida del escritor,- hay también un
montalvismo farsante, declamador o simplemente retorico, promovido
nada mas que en la supersticion o en la torpe y delictuosa tendencia a
considerar en Montalvo, no un guia de austeridad politica y de elevado
idealismo politico, propiamente, sino (interpretando a su gusto el simple
aspecto corrosivo de la polémica personalista)), mas bien un exclusivo
maestro de matonismo politico.

Y he aqui a vulgares chantajistas de prensa, o a simples facinerosos
armados de prensa, convertidos, de repente, en montalvistas feroces.

Pero la diferencia es evidente. Siempre tuvo caracteres huracanados la
vida politica ecuatoriana. Siempre hubo, en relacion con ella, momentos
culminantes de barbarie politica en que la mera disidencia, expresada de
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palabra y por escrito, sufrio las mas crueles e incomprensibles de las
persecuciones. Seria inepto no justipreciar como barbaro y atrozmente
injusto el largo exilio de Juan Montalvo (mas de seis afios; entre toda clase
de sufrimientos durante todo el segundo régimen de Garcia Moreno, solo
por la oposicion periodistica sostenida en EL COSMOPOLITA, sin insultos
personales aln. Seria, asimismo, inepto no estimar como excesivo Yy
criminalmente inhumano el sorpresivo destierro de Montalvo, por su
amigo Veintemilla solo porque el escritor publicara la hojita “El ejemplo
es oro”, en que, sin la mas leve injuria para el Jefe Supremo, se limitaba a
sugerir la composicion de un triunvirato civil para el Gobierno gque debia
reorganizar la Repulblica, a raiz del golpe de estado del 8 de septiembre de
1876.

Muchos abusos de éstos se han cometido con otros escritores también,
resaltando la absoluta falta de relacion entre la punicién y la magnitud
opositora.

Pero todo esto es solamente uno de los aspectos de la vida politica
ecuatoriana, que en el afan vindicativo ha tomado caracteres
excepcionales.

Hay también el reverso de la medalla; y a éste me es preciso referir. Pues,

si en el Ecuador no han faltado los grandes luchadores, y una vibrante
prensa politica, aun en los momentos mas azarosos y de grandes peligros,
forzoso es reconocer que no todos cuantos se han dedicado a luchas
politicas y a prensa de ataque se han justificado por su noble idealismo o
por haber asumido, responsablemente, una actitud de valiente e
indeclinable desafio contra las fuerzas del mal.

Varios de éstos han luchado o atacado méas bien por negocio. Han
difamado por chantaje. Han hecho periodismo corrosivo y disolvente por
inconformismo profesional. Han injuriado y han calumniado por meros
complejos morbosos. Han deprimido y ofendido sistematicamente la vida
nacional, por consignas traidoras, sobornados por partidos politicos
extranjeros, o sobornados por el oro de las naciones adversarias. Han
utilizado prensa politica, en plena democracia convulsionada y de
regimenes sin autoridad, como un simple medio méas de perturbacion y de
escandalo, para medrar con las pasiones mas indignas del momento...

A esto es que se referia una vez Luis Araquistain, calificandolo como
simple “matonismo periodistico”.
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El “matonismo periodistico” — comun en pueblos o0 momentos de moral
fragil-prospera y se impone a la sombra de la complicidad de fuerzas
sociales en decadencia, o0 a la sombra de gobiernos sin autoridad,
espantados ante cualquier TABU politico. Para él no existe poder publico
alguno. Ni instituciones respetables. Tampoco leyes represoras.

El maton periodistico, desde luego, invoca mas bien y explota las garantias
constitucionales de la democracia. Casi se considera sagrado. La carcel
no se hizo para esta laya de facineroso. Es, al contrario, quien mas
reclama las garantias ilimitadas; quien mas insiste, diaria e
incansablemente y venga o no a cuento, sobre la intocabilidad de la
prensa. Porque le conviene. Por algo decia Goethe, que “nadie que no
quiera mal usarla, grita inagotablemente por ilimitada libertad de prensa”

Y como es en papel impreso que injuria y calumnia gratuitamente, o
realiza sabotaje internacional con titulares, noticias o0 comentarios
traicioneramente presentados, ya exige un respeto irrestricto de parte de
todos. Respeto hasta para sus negociados delictuosos; respeto hasta para
sus frecuentes “equivocaciones’ criminales contra la seguridad del Estado
y los intereses de la Patria...

El expresidente del Ecuador, doctor J.M. Velasco Ibarra, debié de
referirse a estos aspectos de la vida ecuatoriana, cuando consigno en su
liboro CONCIENCIA O BARBARIE estas observaciones suyas:

“El periodista ecuatoriano no es sino una expresion de la conciencia de
los politicastros ecuatorianos. Ninguno de éstos se preocupa por entender
los nobles anhelos del pueblo, las ansias de la nacidn, las exigencias del
Continente. No saben qué es lo que quieren. Adoracion del éxito, basqueda
del dinero, ansia de satisfacciones vanidosas. Estos los mdviles de los
politicastros ecuatorianos. No saben qué es lo que quieren, y, cuando algo
saben, no quieren lo que saben; porgue carecen de voluntad: son cobardes,
y la vida exige heroismos.

En el Ecuador la prensa es irresponsable. Los jurados de imprenta no son
otra cosa que el reconocimiento practico de la irresponsabilidad de la
prensa. Juicios inacabables, para terminar por absoluciones o
condenaciones caprichosas. Donde no hay conciencia moral no hay
justicia” ... (Ed. de Buenos Aires; 1938, pag. 111).

Una vez, en el Ecuador, cierta dictadura-de las muchas en que se ha visto
v envuelto este pais desde la iniciacion de su vida republicana,- inicio su
malhadado régimen con los mas increibles adulos a esta chusma de
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chantajistas de prensa. A uno, le entregaba una subsecretaria; a otro, una
direccién general de educacion; a otro, una direccion general de trabajo;
al de aqui, le pagaba en plata y en bronce, segln su gusto, todo el precio
de sus venalidades, transfugios y pillerias, dandole con largueza inusitada
situaciones gque en un régimen mas cuidadoso de su decoro no habria
alcanzado nunca.El publico comenzé a llamar nefasto y ladrén a este
gobierno. Y a boicotearle y a socavarle. El Dictador, entonces, salié de la
chusma mediante un barrido general.

iAqui fue, entonces, del clamor frenético por tan nunca visto atentado
contra la libertad de pensamiento! Pues el “pensamiento” habian tenido
estos cristianos en el estdbmago y en los bolsillos.

Y urdieron y propagaron, pretendiendo atenuar con ello las acusaciones de
venalidad y de cobardia que les llovian de los su misma cafila, que
seguramente algun enemigo suyo- algin enemigo de “la prensa”, algun
espia o sensor de “la prensa”,-influyd, sombriamente, para sus desdichas.
Y lo que hasta hacia unos pocos minutos habian llamado, en alusiones
esbirras, “dictablanda”, ahora les parecié la mads despreciable de las
dictaduras. Y afirmaron que si antes no combatieron, virilmente, a tan
nefasto régimen con todo el impetu de su pluma montalvina no fue porque
hubieran estado sobornados (bajo el régimen del CALLAO BOCA, se dice
en el Ecuador), sino jCENSURADQOS!! Fue el sensor quien les habia
impedido que abriesen la boca a los infelices...Y, cuando cayo “don
Federico”, el amo de la vispera, cubriéronle de ignominia. Le atribuyeron
los mas tremendos latrocinios y desvergiienzas en que ellos mismos habian
sido cémplices. Y pidieron a gritos su persona para sepultarle en una
mazmorra o para despedazarla...

La bajeza en la procacidad, la insistencia en el BLUFF ultrajante, de todos
los dias-cuando ya el ex amigo intimo estaba inerme, perseguido o camino
del destierro,-revelaban, con singular elocuencia, la catadura moral de
todos estos bribones.

Sin embargo, el hecho evidente fue que el pais si sabia muy bien en donde
estaban precisamente los desvergonzados y rateros que infamaron esa
dictadura. A uno de éstos, por ejemplo, el propio “don Federico”, casi en
visperas de su caida, le habia hecho VOMITAR, pablicamente, las resmas
de papel que se habia sustraido de la subsecretaria en que la
DICTABLANDA le habia metido...;Ah Las viboras se sentirian infamadas
si se las parangonara con semejante ralea prostituidal...
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Y eran de éstos los” montalvistas “que cayeron, voraces, sobre este libro,
no para sefalar inexactitudes o apuntar rectificaciones, sino para
denigrarlo, desde sus posiciones andnimas, con su acostumbrada
insolvencia...Como si con el nombre de Juan Montalvo, tomado como
bandera, ya fuera suficiente para encubrir todo un mundo de infamias,
felonias y delitos, transfugios y cobardias de cualquier prensa, por mas vil
que sea. Como si Juan Montalvo-politico inmaculado y puro, escritor de
gran elevacién moral, y ecuatoriano de patriotismo imponderable, que
preferia ponerse de parte de los brutales gobiernos que le perseguian,
como el de Ignacio de Veintemilla a permitir intervencion extranjera
alguna en los asuntos internos de su Patria , ni aunque fuera en favor del
triunfo de las ideas politicas el propio Montalvo,- pudiese ser bandera de
cualquier banda de picaros que, a pretexto de combate politico, explota
con el chantaje, comercia con los intereses de la Patria, a la vez que busca
acomodos burocraticos en las mismas administraciones que combate...

Como si Juan Montalvo hubiese sido capaz de mandar a su mujer para
que se emplee en el odiado régimen, a fin de poder vivir en la oposicion
con los recursos que ella gana...Como si Juan Montalvo hubiese sido un
crapuloso, de arrastrada y servil existencia, como aquellos escritorzuelos
precisamente que se llaman a si mismos ALTIVOS o elementos de PRENSA
LIBRE, porque es prensa que goza de la manga ancha para todo, inclusive
para azuzar sobre seguro, sin responsabilidad, todo crimen y todo
escandalo: que invocan, a cada momento dignidad, no habiendo tenido en
su vida ninguna; que se permiten hablar de responsabilidades-y de jj
responsabilidad de intelectuales!!, jj En el transito de las generaciones!!,-
como si de tales cosas pudieran hablar precisamente los irresponsables o
aquellos que nunca demostraron un adarme de responsabilidad en nada...

iAh, si Juan Montalvo pudiera resucitar y conocer, no en la carcel como
debiera ser, sino en redacciones de periddicos y ejerciendo libelismo
politico,-a tanto bandido o a tanto cretino!...

***%k

Es asi, pues, cdmo no tengo de qué defender a mi libro.

El envidioso despecho de dos o tres bellacos, no ha logrado detener su
prestigio.

Todos cuantos lo han leido en América- hombres de mentalidad muy clara
y de exquisita sensibilidad muchos de ellos,-saben que no se trata de una
apologia sino de una biografia.
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Ha sido escrito, no con los fines preconcebidos de la simulacion para
canonizar a Montalvo, sino con la finalidad, exclusivamente cientifica, de
encontrar explicaciones para el acontecimiento raro y el hombre
excepcional, y de comprender las raices de la pasién o del dolor,
sorprendiéndolas en el gran drama de la historia de su tiempo, y en el
drama, alin mas tragico, de su mundo interior.

Hay una enorme equivocacion popular, al imaginar que los grandes
hombres lo son exclusivamente porque han nacido asi, sin lucha con nadie,
ni consigo mismos. Se pretende que el hombre de eleccion no tuvo que
hacer esfuerzo alguno precisamente para serlo, en pugna abierta contra
las influencias y naturales incitaciones del mal.

No obstante, la verdad es muy distinta, y una observacion detenida, no
despojada de amor ni de simpatia humana, ha llevado a la general
conclusion de que los grandes tipos de genialidad infrecuente no se deben
solo a casualidades milagrosas sino a todo un proceso de formacion y de
superacion, en que intervienen-ademas de factores externos, de la época,
de la historia y del mundo fisico,- también los factores internos de energia
reactiva, o sea de capacidad luchadora, con se alienta el esfuerzo
personal- a veces homérico y, por lo mismo, digno de mayor admiracion,-
para la autoformacion moral y las rectificaciones de la conducta.

Esta conviccion, que ya fue de criticos tan sagaces y penetrantes del
pasado siglo, como Sainte- Beuve, Hipdlito Taine y Guillermo Dithey, es
una de las justificaciones también de la nueva biografia, que yo he tratado
de seqguir.

***%k

Me crié leyendo y amando entrafiablemente-tal como aman los fanaticos a
sus idolos,- la obra y los pensamientos de Montalvo, no sabiéndolo de
oidas ni alabandolo por costumbre. Me crié también muy cerca de la
naturaleza que contribuy6 a plasmarlo y que €l tanto amo- el aire lavado
de sus serranias, la voz rumorosa y omnipotente de sus rios, que parece
siempre una cancion de profunda y gloriosa eternidad, y la imponencia de
sus montes, que para Montalvo tuvo la fascinacion inesquivable del convite
gigantesco para las actitudes inmortales.

Por eso pretendi que yo también estaba dentro de una propicia condicién
de cercania mental para escribir, objetivamente su vida. Esta vida que-
mientras su obra adquiria relieves precisos e inobjetables,-parecia, hasta
en su propio pais, no bien comprendida ni discriminada.
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Nunca, desde luego, tuve la menor idea de que iba a escribir la vida de un
notable hombre comun, sino (lo he dicho ya antes) mas bien el drama de
un hombre de excepcién, desarrollado en el escenario convulso de un pais
excepcionalmente agitado, y dentro de un mundo complejo de batallas
interiores. Ha sido por ello, sin duda, en este libro, notable la parquedad
de la acostumbrada y simple fraseologia glorificadora, y preeminente, en
cambio, el afan de verdad, exige, ademas de amor conocimiento.

Oscar Efrén Reyes Quito, 1° de Septiembre de 1943
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PARTE PRIMERA

LOS ELEMENTOS DE FORMACION
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CAPITULO |

EL TIEMPO

Caracteres de la iniciacion de la Republica.
Separacion de Gran Colombia.

Civilismo nacionalista contra caudillaje militar.

En el Ecuador termind la dominacion colonial espafiola el 24 de Mayo de
1822, dia de la batalla final sobre el ultimo presidente de la Real Audiencia
de Quito.

Las luchas del Ecuador por su independencia databan, sin embargo, de muy
atras, habiendo sido uno de los primeros paises que, en pleno aislamiento
colonial (desde su famosa Revolucion de las Alcabalas, de 1592 a 1593),
enunciara con heroica audacia, la necesidad urgentisima de libertad
politica, que permita la organizacion de un gobierno propio, fuera
absolutamente de toda ingerencia o tutelaje de Europa.

Pero las luchas cruentisimas y agotadoras que el pais tuvo que sostener
contra fuerzas excepcionalmente superiores, de norte y sur, debilitaron sus
condiciones combativas- a partir de las salvajes matanzas del 2 de Agosto
de 1810 y de las derrotas militares de los patriotas en 1812.- Y fue asi
como para dicho afio de 1822 su emancipacion no pudo obtener sino con la
cooperacion continental de las huestes de Simén Bolivar y de José de San
Martin que triunfaron definitivamente en Riobamba y Pichincha.

Mas, de esta cooperacion provino un hecho, imprevisto para los pueblos de
Quito: la anexion la anexion a uno de los grandes Estados que en esos
mismos instantes se organizaban en America del Sur- a la Gran Colombia,
obra de Bolivar.

Pocas horas mas tarde, pues, de la batalla de Pichincha, y una vez extirpado
el poder espafiol, tuvieron que declararse, segun el texto del Acta de
incorporacion que firmaron varios de sus principales elementos
representativos, “libres, felices y colombianos”...
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Los “colombianos” que trajo Bolivar, por su parte, se pusieron a gobernar
el pais en seguida.

De este modo la antigua Presidencia de Quito llego a estructurarse como
simple Distrito del Sur de Colombia, subdividido en tres Departamentos en
Ecuador (con las Provincias de Pichincha, Imbabura y Chimborazo), Azuay
(con las Provincias de Cuenca, Jaén, Loja y Maynas), y Guayaquil (con las
provincias de Guayaquil y Manabi).

Tal organizacion colombiana-con que se pretendia borrar todo rastro de las
antiguas estructuras coloniales-, no pudo sostenerse, con todo, mas que a
regafiadientes; y, aun asi, gracias exclusivamente al respeto que inspiraba
Simon Bolivar.

Ni los pueblos de la Capitania General de Venezuela; ni los del Reino de
Nueva Granada; ni los del antiguo Reino o Presidencia de Quito se
manifestaron absolutamente conformes con esta subsistencia de Colombia
a costa de sus respectivas autonomias.

Desde 1826 comenz06 a resquebrajarse el gran Estado. En el afio de 1830 se
rompio definitivamente.

En seguida, Venezuela y Nueva Granada comenzaron gobernarse con sus
propios proceres-militares ilustres 0 eminentes patriotas.

Al Ecuador, en cambio, le tocé una suerte singular: volvia a sus antiguas
aspiraciones autonomistas- sostenidas con heroismo y con sangre desde
hacia luengos afios de la Colonia-; pero sin proceres propios, ni militares ni
patriotas suyos...

Volvia con el respaldo...de fuerzas armadas de ocupacion, extranas al pais,
por mas que constasen como de las libertadoras.

El 13 de Mayo de 1830, en efecto, una Asamblea de connotados vecinos de
Quito declaro, por su parte, finalizada la anexion de estos pueblos a
Colombia, y que pasaba a constituirse en “Estado libre e independiente”,
con un gobierno propio “mas analogo a sus costumbres, circunstancias y
necesidades”... jPero encargaba, en seguida, el Mando Supremo, civil y
militar, del nuevo Estado, al General Juan José Flores, héroe venezolano!

El 14 de Agosto del propio afio se reunié en Riobamba la Asamblea
Nacional Constituyente que debia dar al Ecuador su organizacion y Carta
Fundamental correspondientes. Pero esta misma Asamblea Nacional-en
que no eran pocos los ecuatorianos prominentes, capaces para sumir
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brillantemente las responsabilidades gubernativas de su Patria, por si
solos,-volvio a conceder el poder, y en esta vez ya con caracteres legales, al
propio “Benemérito General Juan José Flores™...

Floreanismo y caudillismo militar venian, pues, a significar, por entonces,
una misma cosa.

Con la circunstancia singular de que no era solamente el caudillo militar
Flores el extranjero, sino casi la totalidad de sus batallones y buena parte de
sus colaboradores o comparieros civiles.

La Carta Fundamental de 1830 los habia nacionalizado en masa.
El ideal autonomista, asi, se consider6 incompleto en su realizacion.

Verdad que al General Juan José Flores, de Venezuela, se habia casado con
ecuatoriana de familia rica, prestigiosa e influyente. Habia prestado
también notables servicios como militar y como el méas fuerte agente del
orden en Quito. Y muchos ciudadanos del Ecuador simpatizaban con él-
segun ya lo demostraron las adhesiones de la Asamblea de 13 de Mayo y la
eleccion constitucional subsiguiente-, por sus dones de singular simpatia
personal, por su bolivarismo decidido y su valiente lealtad. Pero, con todo
ello, no dejaba de aparecer, por lo menos ante una gran porcion de
ecuatorianos desengafiados, como el tipo del mandon extrafio, sostenido
por fuerzas armadas de extrafia procedencia también.

Los destinos de la nueva Republica-que tedricamente dependian de la
voluntad soberana de su ciudadania-, practicamente estaban, para bien o
para mal, a merced de aquellos todopoderosos elementos.

Aparte de esto, otros motivos de inconformidad vinieron a sumarse, a muy
poco. Y era que el régimen de los “extranjeros” —segun se decia, a pesar de
la nacionalizacién constitucional-, ni siquiera resultaba eficiente.

El General Flores, gran militar y politico por instinto, resultaba, en cambio,
un administrador deplorable. No se organizaba la Hacienda Pablica. No se
controlaban los servicios del Estado. No se imponia una ética gubernativa.
No se orientaba la vida nacional.

Se robaba publicamente al Erario. Se falsificaba moneda. Las numerosas
tropas, hambrientas y abusivas, hormigueaban por todo el pais, saqueando
y violando. Una miseria general que no se podia 0 que no se queria siquiera
comprender, deprimia ferozmente la Republica...
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Contra este estado de cosas tenia, naturalmente, que surgir un descontento
general tambieén.

Y frente a la dominacién- incompetente o nefasta- del caudillismo floreano,
aparecio iracundo el civilismo nacionalista.

La batalla entre estas dos fuerzas se inicié y desarrollo sin cuartel. Se
conspiraba. Se asesinaba. O se recurria al terror, por la matanza politica.

Y fue asi como, en estos tiempos, las luchas politicas dieron a la vida
nacional ecuatoriana singulares aspectos de dolor y de drama.

Por extrafia coincidencia, en tan asperos y violentos afios nacian, crecian, o
se formaban los més fuertes hombres destinados a actuar con notoriedad en
la Republica, durante el siglo XIX.
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CAPITULO 11

LA SOCIEDAD

Nacimiento de Montalvo. Los amigos de la casa.
Pasiones del tiempo y del ambiente.

Tierras del Tungurahua.

El dia 13 de Abril de 1832 nace en Ambato Juan Maria Montalvo.
Su partida bautismal dice asi:

“En 13 de Abril de Mil ochocientos treinta y dos, el parroco Fr. Domingo
Benitez bautizo solemnemente a Juan Maria, hijo legitimo del ciudadano
Marcos Montalvo y de la ciudadana Josefa Fiallos; fue su padrino el sefior
Francisco Flor, a quien adverti su obligacion.- Doy fe, Fr.Mariano
Domingo Benitez”...?

El padrino a que se hace referencia en esta partida, don Francisco Flor, fue
coronel de los ejércitos libertadores del Ecuador, en las memorables
campafias que, con diversa fortuna, lucharon de 1811 a 1822.
Contribuciones fuertes sacé de su personal peculio para la satisfaccion de
necesidades de la guerra. En la paz continud espléndido y, en los grandes
dias de regocijo, prodigaba su fortuna en la ciudad.

Una vez agasajo al pueblo con 400 barriles de vino espafiol. En otra
ocasion obsequio a las muchedumbres, locamente entusiasmadas, con una
porcion de ejemplares de su rica ganaderia-toros, mulas, caballos, vacas,
etc.-, disparados en forma divertida, en un momento dado, desde la plaza
principal, para que cualquiera los cogiese.

? Libro de nacimientos. Afios de 1821-1834.Fol.36. En el Archivo de la Iglesia Matriz, de Ambato.



25

Nacionalista exaltado después, combatié- poniendo dinero y persona en la
aventura,-contra las huestes extranjeras del General Juan José Flores, en
“Pesillo” y en “Minarica”, lugares tragicos éstos para el civilismo de los
primeros afos de la Republica.

Hermano de este patriota, de tan original caracter, y amigo también del
hogar de Montalvo, era don Vicente Flor, aquel otro gran civilista que
brillé como diputado de oposicién ardiente en los congresos del primer
periodo floreano y que, para 1835, terriblemente dolorido por la desgracia
nacional de “Mifiarica”-en que mas de 1000 ecuatorianos fueron
alanceados por los negros del militarismo dominante,- ofreciéo MIL
ONZAS ORO a quien le entregase la cabeza del “ gran asesino extranjero”
segun decia-, de “ Flores, el director de la matanza”.

Para la tierra en que ocurriera el nacimiento, viajeros de diversas partes del
mundo tuvieron siempre conceptos admirativos. Desde la propia época
colonial.

“El valle de Ambato, encajonado y risuefio- dice el etnografo francés D’
Orbigny,-tiene vergeles deliciosos”...” Ambato, de muy buen
temperamento, sano, de buenos aires y la tierra tan pingiie en granos y
frutos que, en un mismo dia, estan en ella sembrando, segando y trillando”-
escribe, a fines del siglo XIII, el coronel Alsedo y Bejarano, en su famoso
“Diccionario histérico-geografico de las Indias Occidentales”.

En la geografia fisica de la Republica del Ecuador, en efecto, pocos lugares
como éste, de estructura tan original. Entre altas montafas volcanicas- el
Tungurahua, el Chimborazo, el Carihuairazo, el Sagatoa y el Quispicacha,-
se asienta la ciudad. Extensas llanuras de arena la circundan; y elevaciones
rocosas, que son las estribaciones de los volcanes y paramos yermos y casi
infinitos marcan el confin del horizonte.

Asi, mientras en el valle la vida puede correr deliciosamente, vigorizada
por los encantos de una bella primavera perpetua, en las cercanias se torna
esforzada y heroica.

Un rio atraviesa el valle. La voluntad enérgica de los primeros pobladores
de Ambato, sacd las aguas de aquel rio y las regd por los campos aridos.
Trajo también el agua de las altas montafias. Y gracias a estos esfuerzos, las
vegas del rio y las tierras vecinas se convirtieron, casi por igual, en el
“vergel delicioso”, que dice D’ Orbigny.
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Vista panoramica de la ciudad de Ambato,

antes del terremoto de 1949.

Ref. “Curiosidades de la Historia del Ecuador”

Ambato tiene uno como complemento de sus sorpresas naturales en Bafios,

regién excepcional, de piedra y de verdura, al pie del Tungurahua y
rodeada de abismos y torrentes.

Entre Ambato y Bafios florecen la nifiez y juventud de Montalvo.

EL VOLCAN TUNGURAHUA
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CAPITULO Il
LOS PADRES

La aventura de los “cascarilleros”del siglo XVIII.

Jose Santos Montalvo, el inmigrante.

Hacia fines del siglo XVIII, llegaban a la Presidencia de Quito, numerosas
partidas de “cascarilleros”, de diversa procedencia. Generalmente se las
creia de neogranadinos, aunque era verdad que entre éstos no faltaran
espafoles, venezolanos, antillanos, etc.

En una de estas partidas vino José Santos Montalvo, de origen peninsular,
segln suponiase, aungue ya con hondo arraigo en la vida colonial del
Virreinato de Nueva Granada, a donde habia llegado, tal vez adolescente.

Hizo el “cascarillero” algunas correrias por el oriente y por el sur, en busca
de las anheladas quinas, primero; luego fatigose en el comercio de
baratijas; hasta que se quedo, al fin, en Guano, pequefia poblacion de la
provincia del Chimborazo. Aqui se caso con una hija del lugar- la sefiorita
Jacinta Oviedo,-heredera de fabricantes de pafios, y abri6 su almacén...*

* Sin exhibir documentacion comprobatoria, han afirmado algunos que José Santos Montalvo fue uno de
los varios hermanos de este apellido que salieron, en cierto tiempo, de Andalucia, rumbo a América,
impulsados por la fiebre de viajar o de aventura.

Segun esa afirmacidn, al mismo tiempo que este Montalvo deambulaba por Nueva Granada, otros se
habian quedado en la Capitania General de Cuba.

Sin embargo, hasta hoy no se ha encontrado el documento que la justifique.

José Santos Montalvo a quien los vecinos de Guano apreciaran mas bien como propiamente granadino-
panamefio o pastuso,-no tuvo tiempo ni oportunidad, acaso, para consignar, por su parte, el detalle de
su procedencia en papel alguno.

Su partida matrimonial, de 1772, es simple y escueta:

“Joseph y Jasinta.-En diez y ocho de Mayo de mil setecientos setenta y dos afios casé y velé el orden de
Nstra. Sta. Mdre. Iglesia a Dn. Joseph Santos Montalvo y Dfia. Jasinta Dionisia de Oviedo. Fueron sus
padrinos Don Bartoholomé de Oviedo y Dfia. Thomasa de Segura de que doy fe.-Fr. Xavier Ramos”.
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El comerciante era de caracter incisivo, duro y seco. Pasaba tambien por
muy soberbio. Ya viejo, fue origen de anécdotas que se repetian, en el
ambiente supersticioso y humilde, con cierta sorpresa. Una vez, la
Marquesa de Solanda, de transito a sus haciendas, entro para comprarle
unos articulos. Ninguno le gusté e iba poniendo, fastidiosamente, muestras
sobre muestras, con el ademan autoritario, naturalmente, de la gran sefiora
sobre el triste vendedor de bayetas. Colérico, al fin, el viejo José Santos
Montalvo, arrojo despectivamente sobre el mostrador la Gltima pieza y dijo
que ya no tenia mas que eso, de precio terminante. “Ah, sefior comerciante-
le dijo la Marquesa, ofendida por la actitud poco servicial,- ;Y el precio de
ese orgullo?”...”Ese orgullo, sefiora, no se vende”, respodiodle, dando
enseguida las espaldas a la aristocrata para atender otro cliente.

Recoge el autor de estas paginas el cuento o el episodio histdrico, porque,
aungue sin procedencia documentada, como varios otros, persiste en el
ambiente. Y lo recoge también porque algunos “pelucones” del Ecuador,
muy orgullosos de su legitima ascendencia espafiola y escépticos ante las
afirmaciones montalvinas del origen andaluz, quieren aprovecharlo para
comprobar con él, no el tipo de altivez y dignidad bien mantenida del
“chapeton ” auténtico sino mas bien la altaneria del mulato proveniente de
las Antillas, como si la simple procedencia peninsular- que, por otra parte,
en Ameérica generalmente tuvo sello plebeyo,-ya no explicase precisamente
por si misma, en casos humerosisimos, un buen contingente de sangre de
Africa.. .’

(En la Iglesia Matriz de Guano. Libro de Matrimonios 1772)

> Gracias a la persistencia de ciertos interesados, en América se mantienen extrafias equivocaciones.

Se pretende que un abuelo espafiol ya purificd una centuria de raza mulata. Y se propaga, y se cree, que
con ello queda justificada también cualquier pretension nobiliaria. Asi se cuentan nobles en el Ecuador
por cientos.

Sin embargo los datos de la historia ensefian otra cosa. Los encomenderos y traficantes espafioles de la
colonia-padres de nuestras aristocracias de sangre-fueron gentes de humildisima procedencia. Una vez
instalados en ciudades o campos de América, verdad que se pusieron a procrear, pero no siempre con
mujeres espafiolas, que eran rarisimas y que constituian un regalo como de privilegiados. Tuvieron sus
hijos con indias, con zambas o con negras.

Es interesante el desenfado del primer Presidente de la Real Audiencia de Quito, al sefialar las
debilidades del encomendero de 1570: “...el dicho capitan...es hombre que siempre estd amancebado, e
de ordinario tiene cinco o seis mancebas indias y negras, “paridas e prefiadas”, y algunas envia a parir en
Otavalo”...

Para Hernando de Santillan, lo escandaloso radicaba principalmente en el nimero de indias y negras
“paridas e prefiadas” gracias a la vigorosa actuacion de un solo capitan. El amancebamiento con una
sola negra o con una india solamente, pasaba como un hecho comun.

Fray Antonio de Zuiiiga, con referencia a la vida de Quito también, informa a Felipe Il, por Junio de 1579,
con la mayor naturalidad: “El espafiol tiene por querida una mestiza o negra y ésta tiene por esclava una
india”.
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Los hijos de José Santos Montalvo fueron numerosos. Unos quedaron en
Guano; otros fueron a Imbabura y algunos se diseminaron por el Azuay.

Don Marcos Montalvo Oviedo-uno de ellos-traficante, tambien, como su
padre y sus hermanos, toco varias veces en Ambato, hasta que se quedd
ahi. En Ambato contrajo matrimonio con dofia Josefa Fiallos, mujer de
personalidad peculiar, laboriosa y amante de la suave vida campesina:
poseian los padres de ella una buena extension de tierras en la seccién
“Quichincoto”, y, segun parece, ahi don Marcos prendi0 y alimento su
idilio...

De aqui nace el escritor don Juan Montalvo.

Y no era solo esto. El mismo espafiol ya venia mestizo para las provincias de Indias; pues en Espafia el
cruzamiento con berberiscos y negros fue estupendo, durante varios siglos...(V.RAFAEL DE ALTAMIRA:
“Historia de Espafia y de la civilizacion espaiola”,vol.l.Pags.117-249-250.GUSTAVO LEBON. “La
civilizacion de los drabes”, pag. 135.-L VALLENILLA LANZ: “Cesarismo Democratico”, y sus citas de |,
Gounon Loubens y Fornerdn, ed. de 1929, pags.86-91.F.1ll, nota sobre Santillan pag. 47).
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CAPITULO IV

MARCOS MONTALVO

CARCTERES SOMATICOS Y MORALES.
EL TRAFICANTE.

LA INCLINACION POLITICA.

EL HOMBRE PRACTICO.

Erase don Marcos var6n de buena contextura, alto, crespo, blanco.
Frecuentemente no se le veia sino con el cefio adusto. Esta severidad
exterior correspondia a su caracter levantado y viril y un poco agrio.

Al establecerse definitivamente en Ambato, no dejo el oficio aprendido:
comerciaba y viajaba. Y como el transporte y la compra y la venta tenian
que hacerse con intervencién personal, €l vivia asi, en continuo trafago,
lejos de la ciudad, atravesando caminos fragorosos, vadeando rios,
acampando a pleno aire violento de las serranias o enfrentandose con los
bribones de los lugares desiertos.

En todas estas aventuras demostré su temple acerado, su alma valerosa, de
prontas decisiones, segun su propio hijo don Juan se complace en recordar
en amenas paginas.’

® “Por los afios de 1840 un rico comerciante del interior de la Republica, volvia de Guayaquil con un
valiosos cargamento. Su gran canoa de piezas remontaba pesadamente el Guayas a fuerza de remo,
contra viento y marea, luchando como una como tempestad que se habia declarado desde que
perdieron de vista el puerto. Oscura era la noche, sembrada de truenos y reldmpagos: los bosques
gemian lugubres combatidos por los vientos; manadas de jabalies arruaban temerosos en sus
profundidades. El duefio de la canoa tomé aparte a un joven de su séquito y entrando juntos al depdsito
de armas, salieron luego, el uno con un trabuco formidable, el otro con un gentil machete que no le
hubiera pedido favor a la cimitarra de Taric. iPlacido! Grit6 el principal: amarrame este zambo. Dos
criados se echaron sobre el bandido, el cual no opuso resistencia, porque la boca del trabuco le estaba
haciendo anillos en las sienes. Maniatado el zambo, y trincado contra un banco, el amo agregd: “iA este
otro! “El otro fue igualmente aherrojado y puesto fuera de combate. jBarreto! Dijo entonces el que
daba érdenes; el piloto corre de cuenta de usted; a la menor sefial de traicién le vuela la tapa de los
sesos. Barreto, que no habia estado en Ayacucho, temblaba de miedo; pero como el valor es
comunicativo, prendio en su seno, y el hombre se puso a apuntar al piloto con su escopeta. Nada le
importaba mas en ese trance que el denuedo y la valentia.



31

Era el caso que el viajero, como quien habia ejercitado la vista en las oscuridades de ese rio, y el animo
en esas ocurrencias, descubrié a la altura de Boca de Baba una lucecilla que venia adelantando en
direccidén a su canoa. Los piratas, como los bandidos de tierra, tienen en la fisonomia y las acciones un
sello especial que les denuncia en cualquier parte a la justicia: el navegante supo ya con quienes las
habia. En cuanto a los dos pasajeros que mandd amarrar, eran dos zambos de interesante aspecto
criminal, a quienes el patibulo hubiera recibido con los brazos abiertos. El uno tenia cruzado el rostro
con un “persignun crucis” de a jeme; el otro mostraba en el pescuezo una cuchillada de catorce puntos,
como las que contenia el memorial de Monipodio.

La canoa habia sido fletada exclusivamente por el negociante; pero como esos hombres de bien se
llegaran a pedirle por los dolores de Maria Santisima que les llevase a bordo hasta Babahoyo, fueron
recibidos por via de conmiseracion.

Eran, sin duda, complices de los piratas; mas el serrano tenia la letra menuda; y cuando los zambacos se
regodeaban ya en la buena presa, viéronse alli tirados en los fondos cual tercio de mercancias.

Seiior, ¢le mato? Preguntd Barreto. No todavia, respondio el jefe. Los dos muchachos, lanza en ristre,
esperaban a babor. El joven habia dejado su alfanje por un soberbio trabuco naranjero. Los piratas
venian cerca; la canoa de piezas adelantaba de mala gana; los zambos maniatados estaban bramando
como toros. “Barreto! si el piloto hace una maniobra desfavorable, me paga usted con la vida”. “Sefior,
édisparo?” preguntd Barreto. “é Y quién gobierna el timdn? En el instante critico enviele usted a los
infiernos”. Los piratas venian a treinta pasos de distancia, entonando uno de ellos una donosa
cancioncilla, con ciertos quiebros de voz que eran, de seguro, avisos a sus complices de abordo.

Mi dia e la noche oscura;
Musica son eto trueno:

Yo bailo con la tormenta...
¢Qué tenemo, qué tenemo?

iRamon, fuego! Gritd el viajero, cuando el enemigo bogaba a cuatro brazas. Un estallido estupendo
rompid el silencio del rio, y retumbando por las selvas de las orillas, fue a perderse a lo lejos en las
entrafias de la noche. Apretaron el remo los piratas: enarbolados sus ganchos, agarrabanse ya a la canoa
mercante: jAl abordaje! gritd el capitan jPalomino, ahora! ¢(Canilla, donde estas? Otro tiro de trabuco
resond en este instante; y como los piratas rempujasen con mas fuerza, Ramon, empufiado en su
machete, partia cabezas a diestro y siniestro, a tiempo que su jefe lo atravesaba la garganta al capitan
de los malhechores con su espada que gemia en la oscuridad sedienta de sangre. Dos de estos alhajas,
los mas listos y audaces, habian saltado de a bordo, cuando cayeron boca abajo sobre sus complices
pasados de parte a parte por las lanzas de Placido y el otro cholo. La canoa pirata empezé a quedar
atrds: se apago la lucecita; el combate estaba concluido. Echados los cadaveres al agua siguié adelante
el viaje: al romper el dia, consignaba en manos del alcalde de Babahoyo los dos cémplices de los piratas,
y montaba en su mula para trepar el Chimborazo.

Ese hombre de barbas agrias era don Marcos Montalvo, padre del humilde cronista de estos hechos.
(JUAN MONTALVO: “El Regenerador”, nim.3.-Ed.de Garnier Hnos., vol. |, pags...132-135)
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Por entonces, los pueblos de la costa del Ecuador y los de la sierra no
estaban unidos por ferrocarril y, de Ambato a Guaranda o Riobamba, y de
estos lugares a Babahoyo, y de este puerto fluvial a Guayaquil, el transito
ofreciase siempre lleno de dificultades y peligros. Enemigos constantes y
terribles del viajero eran los riscos de la cordillera de los Andes, en
continuo resquebrajamiento; los despoblados y yermos paramos, donde el
frio y el viento son los mayores azotes de la vida; las pendientes y abismos
innumerables en que terminan los montes o dan paso a los rios que bajan de
las altas cumbres nevadas; los malhechores de los “tambos” o de las
“hondonadas™; y, en fin, en las tierras bajas del litoral, las vastas
extensiones cenagosas y paludicas, los mosquitos y reptiles de la selva vy,
ya cerca de la ria o en ella, asesinos o piratas...

La vida de don Marcos, como la de la mayor parte de comerciantes de su
tiempo, debi6 de depender, pues, de las ventajas de caracter fisico y moral
que podia oponer a tanto nconveniente de la naturaleza y de los hombres.

Para la época en que su hogar tomaba relieve y respetabilidad en la
sociedad ambatefia, ya su caracter austero y sus prestigios de padre de
familia correcto, de hombre enérgico y de ciudadano patriota se habian
impuesto.

Complicado en las gestiones revolucionarias que a partir del 9 de Octubre
de 1820 se venian realizando también en los pueblos de la sierra contra el
Gobierno Espafol, tuvo que “emigrar” a Guayaquil, donde vivio algin
tiempo, probablemente no quieto, dados sus antecedentes.
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CASA-MUSEO DE MONTALVO RESTAURADA.
AMBATO,2017
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En los primeros dias de anexion a Colombia sirvié con entereza a la
Republica. Y desde 1822 fue ya uno de los primeros y mas progresistas
cabildantes de su ciudad adoptiva...’

En tanto, su laboriosidad y energia, secundadas por la actividad previsora
de la esposa vigilante, le han dado una modesta fortuna. Ha comprado
preciosos huertos en Ficoa- casi en las lindes de la ciudad-y una hacienda
en donde todo es poesia: “Puntzang” de Bafios, a las orillas del Ulba y al
pie de los altos montes sobre los que se yergue- magnifico y argentado,
rompiendo maravillosamente, un espacio inmenso del cielo,- el
Tungurahua.

A las orillas de este rio, cristalino y raudo, vendra su hijo don Juan, en
peregrinacion de solitario, a meditar en la fugacidad de la vida y en las
ternezas de la adolescencia que se ha ido y a escribir, pensando en la Gltima
mujer adorada, poemas de amor y de tristeza. ..

Y ninguna de estas cosas- comercio, viajes, cultivo de la tierra, paréntesis
de quietud y hasta inquietudes de la politica, - le han impedido a don
Marcos realizar con discreto cuidado y al mismo tiempo, lo trascendental:
la educacion de los hijos.

’ CELIANO MONGE: Adhesién de Ambato a la Junta Suprema de Quito de 1809. 2°.ed., de 1920, Pag. 25
8V. “la juventud se va”, en “El Cosmopolita”, N°,3: ed. de 1923, vol. |, pags... 258-261.
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CAPITULO V

LOS HERMANOS DE JUAN MONTALVO
Y EL AMBIENTE FAMILIAR

Profesores y hombres de letras.
Sefiores austeros.

Los sobrinos entusiastas.

Los hermanos de Juan Montalvo son varios: Francisco, Francisco Javier,
Mariano, Carlos; Alegria, Rosa, Juana e Isabel.

Hay también algunos hijos naturales de don Marcos, entre ellos Carmen,
que se casa con don José Santos Oviedo, realizando asi la misma
conjuncion de los abuelos: Montalvo — Oviedo.

Francisco, el primogénito, se ha graduado, tras de lucidas pruebas, de
doctor en Jurisprudencia en la Universidad de Santo Tomas. Es un notable
hombre de letras. Alcanza lugares prominentes en la docencia universitaria
y en la politica. Cuando es profesor de literatura en el Convictorio de San
Fernando, de Quito, son sus alumnos hombres que llegaran a ligarse en la
historia con la figura de su hermano Juan: los jovenes Gabriel Garcia
Moreno, Miguel Riofrio, Antonio Borrero y Cortazar...Es el maestro
querido y respetado de cuantos estudiantes se le acercan, y alguno de éstos,
el poeta Miguel Riofrio, cuando Francisco Montalvo descienda a su
sepulcro, le llorara, en nombre de la juventud que le quiso, en una tierna
elegia...Primogénito que honra debidamente el hogar distante, sera el
protector y guia de sus hermanos menores en los primeros pasos de la vida.
Lo que no le impedira actuar virilmente en la politica; pues como
nacionalista y antifloreano decidido que es, sufrird persecuciones y
destierros. A la Convencion de Cuenca de 1845, asiste como Diputado y
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Secretario; en el gobierno de Vicente Ramén Roca desempefia, con todo
acierto, el cargo de Director General de Crédito Publico; en el gobierno de
José Maria Urbina es Gobernador de Pichincha...Pero no es el simple
ejercicio de estas funciones lo que le enaltece, sino cierta serenidad de sus
pasiones aun en los momentos de mayor exaltacion publica. ..’

Francisco Javier, nacido unos 13 afios antes que don Juan, se educa en el
colegio de San Luis y en la Universidad. Como su hermano Francisco, es
notable abogado. Pero descuella singularmente en la catedra y en la
politica. En su vida profesional desempefia siempre altos destinos: es
Rector de la Universidad, Profesor y Rector del Colegio de San Fernando
y, cuando vuelve a su ciudad, Rector del Colegio Nacional “Bolivar”.

Ya en su vejez, recordando sus lecciones dadas a sus alumnos de San
Fernando, de Quito, compone un texto: “Historia de la Literatura
Universal”. Actiia en el periodismo y, con el poeta Miguel Riofrio, funda
“La Razon”...Después redacta, en compaiiia de otros brillantes jovenes de
su tiempo, “La Democracia”, periddico en que se inicia, con los primeros
articulos romanticos, de adolescencia, Juan Montalvo.

Francisco Javier, que, como abogado, llega ocupar un sillon de Ministro en
la Corte Suprema de Justicia, como politico tiene una actuacion no menos
expectante: es Ministro de Relaciones Exteriores; es un buen Diputado y
Secretario del Congreso; sufre exilios y el gobierno de Venezuela lo
condecora con ¢l Busto del Libertador...

° En 1845, los liberales pedian ya la supresion, en la Carta Fundamental, del articulo que fijaba la
“religién del Estado”. El doctor Francisco Montalvo, figurando también entre los mas avanzados liberales
de la época, se opuso, excepcionalmente, a la supresion. ¢Por qué? Por razones sociales y politicas-dijo-
pues que la totalidad de ecuatorianos se componia de catdlicos, y la supresidn del articulo constitucional
que sefialaba la religion catdlica como del Estado, resultaba no sélo estéril en cuanto a los efectos, sino
contraproducente por lo que tenia de desafiante para las masas creyentes. El fanatismo religioso no
podia ni debia combatirse con simples articulos legales, sino, previamente con la mayor difusidn de las
luces...

En 1852 era Gobernador de Pichincha. Casi de modo simultaneo a la invasion de Flores para derrotar a
Urbina de la Presidencia de la Republica, se tramé en Quito una conspiracion, denominada de “El
Placer”, por ser este lugar- hoy Instituto Normal Juan Montalvo- donde se reunieron los principales de
ella.

Hubo que sofocarla a balazos. La juventud universitaria, que habia lanzado feroz protesta contra la
reaccion floreanista, quiso, febrilmente, alistarse en los batallones para combatir. Montalvo se resistié a
aceptarlos, y no los aceptd en su totalidad, por lo menos, alegando esta bella razén: “Puede ser que
muera alguno: la vida de los estudiantes es, en lo porvenir, la vida y la gloria de la patria”!

(Referencia del Dr.P.J.Cevallos Salvador, citada por Roberto Andrade: “ Montalvo y Garcia Moreno”, vol.
I, ed. de 1925, pags.29,32)
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Es notoria la influencia que, politicamente, en la apreciacion de asuntos
internos y de hombres del Ecuador, ejerce sobre su hermano Juan, cuando
éste redacta “El Cosmopolita”, “El Regenerador”, “Las Catilinarias”...

Mariano, de genio inquieto y bravio, un poco extravagante, a la primera
oportunidad que le depara un destierro de su hermano mayor Francisco,
marchara lejos, al Peru, de donde no volvera nunca.

Los hermanos tampoco se interesaran, después, por su suerte.

Carlos Montalvo se concreta a la agricultura y a la vida sibarita en Bafios,
donde recibe a su hermano Juan, le lee y admira. A las Dbreves
preocupaciones del trabajo agricola, agregara con preferencia, las del amor,
de la sociabilidad y de la juerga intermitente con los vecinos. Versifica e
improvisa con facilidad; es chistoso y no elude el trato con pelanduscas del
pueblo, que le aligeran y endulzan la vida. Juan- que siempre miré con
despectiva lastima la vida alegre, desaprensiva y juerguista,- le perdonara
las debilidades al hermano y, al fin, le dedicara un recuerdo en “Los Siete
Tratados”; porque Carlos, bueno de corazon, en el fondo, pero falto de fe
religiosa y anticlerical por excelencia, murié sin merecer la piedad del
clérigo Vicente Viteri, que neg6se a concederle auxilios en la agonia
desesperada de que fue victima: “jCarlos Montalvo estd en los quintos
infiernos!” gritaba un dia, a las puertas de la iglesia, el vengativo
clérigo... ™

De las cuatro mujeres, la mayor, Alegria, se acerca mas a la vida de
Montalvo. A le muerte de los padres, llega a ser conduefia, con Carlos, de
la hacienda de “Puntzang”, a donde don Juan se traslada por largas
temporadas a vivir. Casada ya con don Gaspar Gonzalez, y una vez muerto
Carlos, se entrega casi por completo a los cuidados de su hogar, en Ambato
0 en Bafios. Sus nifios-Juan, Angela, Leopoldo, Arsenio y Gaspar Montalvo
Gonzélez,- alcanzan a tratar y atender al tio, tan amante de los paseos raros,
por sitios peligrosos o profundamente solitarios.

Las otras hermanas se casan pronto- Juana, para la que don Juan tiene
siempre expresiones de ternura hasta morir, con Gabriel Quirola; Rosa, con
Daniel Flores,-y forman sus hogares aparte. La menor, Isabel, de
arrebatado espiritu mistico, por voluntad suya y de sus padres, ingresa para
siempre en el monasterio del Carmen Bajo de Quito.

10 “siete Tratados.-Ed. de 1882-Vol. |, pags. 341-343
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Fuera de los hijos de dofia Alegria ya nombrados, son numerosos los
sobrinos de don Juan Montalvo. Pero los que mayor contacto tienen con él,
son los hijos del hermano mayor, Francisco, que, casi a edad madura, viene
a casarse en Ambato con una hija del procer don Tomas Sevilla. Ellos son
Adriano y Teodoro Montalvo, inteligentisimos estudiantes universitarios
cuando don Juan redacta “El Regenerador” en Quito.

César Montalvo, hijo del doctor Francisco Javier, el ex rector de la
universidad Central, goza también de la predileccion de don Juan; pues
descuella como aficionado a las letras y es, con su hermana Lucila o con
Ricardo Flores Montalvo, adolescente vivaz,-el intimo y carifioso
compariero en las horas de angustia por que pasa Montalvo durante el
régimen de Veintemilla.

En el ambiente familiar de Montalvo, apenas se encuentran, sin embargo,
matices de completa e irrestricta consagracion. Lo propio acontece, como
se vera oportunamente, en su vida de amor.

Juan es el hijo menor, inquieto e irreductible, primero, y el hombre sin
ventura, desconfiado y triste, despues.

El alma fuerte, combativa y un poco tempestuosa de don Marcos se refleja
en casi toda la descendencia; pero en don Juan la insociabilidad se agudiza
por la escasa aptitud para el ameno hablar y la alegria ruidosa.

La pasion por la soledad y los libros acaba por hacerlo incomunicativo en
seguida.
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CAPITULO VI

DE LA ESCUELA AL COLEGIO

Caracteres de la funcién escolar.
En la iniciacion dela Republica.

La muerte de los padres de Montalvo.

Los primeros afios de Montalvo transcurrieron alegres, entre la quinta de
Ficoa y la casa de Ambato.

A los cuatro afios de edad la asaltaron las viruelas, y éstas dejaron sus
huellas en la cara del futuro grande hombre, como dejaron en la del poeta
José Joaquin Olmedo y en la del conde de Mirabeau, segun recuerda el
propio Montalvo al indicar su caso personal.

Entre los seis y siete afios, pasa a la escuela: una escuela como todas las de
ese tiempo en el Ecuador: ruinosa, pobre, polvorienta y, moral, intelectual y
materialmente mal dotada. Era un “tenducho”, congestionado de nifios y de
nifias de Ambato, que aprendian a gritos el texto de la Cartilla Cristiana 'y a
contar y deletrear. El sistema de la “coeducacion”, elevado a postulado por
la pedagogia del siglo XX, se lo practicaba ya en el Ecuador hace cien
afios, aunque es verdad que él se ponia en vigor mas bien por motivos
econdmicos que por teoricismo cientifico.
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VICENTE ROCAFUERTE

Por 1839 visitd esta escuela don Vicente Rocafuerte, desde la puerta y sin
entrar mucho, a su paso de Quito para Guayaquil, una vez finalizado su
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periodo presidencial. Al recordar tal visita, que significd un acontecimiento
excepcional en la vida escolar de Ambato, Montalvo habla del pedagogo de
entonces. “Siendo yo escolar en un tenducho de Ambato que parecia casa
de hormigas- escribe-, se asomd un dia a la puerta un vejete, no mas alto
que Monsieur Thiers, quien se dejo estar una buena pieza parado en el
umbral sin determinarse a entrar y visitar despacio la escuela. jQué habia
de visitar eses plantel de ratones! Desde el maestro para abajo todo era de
menor cuantia.

Dios sabe si le tengo presente al maestro Romero con su chaqueta blanca
hasta las posas, su pantalon a media canilla, sus zapatos de siete suelas y su
latigo en la mano, que no lo hubiera aflojado si lo ahorcaran. El buen
hombre abria siempre la sesion con azotar a tres o cuatro barragancitos de
los mas pillos, le den 0 no por qué; y para echarnos fuera, les tenia rara
aficibn a las orejas de ciertos condiscipulos mios que hoy son
jurisconsultos a lo Papiniano, coroneles a lo Cambronne, obispos a lo
Damaso, esto es, que pisan en la barriga a sus enemigos, y aun candidatos
de ellos mismos para la presidencia de la Republica. No pienso que haya
sido predileccion por mi, sino el miedo cerval que le tenia a mi padre, el
maestro Romero me dejo salir sin mancha de su penitenciaria; pero como a
decir verdad yo no estaba alli siguiendo la vida de nuestro serafico padre
San Francisco, probable es que le haya dado algunas rabietas al excelente
pedagogo. Como para menos rigor, este me tenia emplazado al pie de su
mesa; con lo cual yo hacia mi agosto, porque al otro lado estaba igualmente
presa y encadenada, la mas turbulenta y revolvedora de las alumnas. Por
debajo de la silla del maestro, era un teje maneje de los mil demonios:
cuando cesaban los pellizcos y otras operaciones, de las cuales cada una
hubiera sido un ‘“casus belli”, principiaba un ir y venir de pan y peras,
colaciones y nueces, maiz quemado y pinol, que la Gran Bretafia no ha
hecho comercio mas activo en el mundo”..."

La inquieta y amable nifiez de Montalvo se deslizo sin los grandes reveses
y duros sobresaltos que afligieron a los adultos de su tiempo.

No llegaba todavia a los tres afios cuando ocurrieron las terribles escenas
de sangre en los arenales de Mifiarica primero (18 de enero de 1835) y en
las calles de la ciudad, en seguida; o sea cuando acontecia el
aniquilamientos de la aspiracion nacionalista entre asesinatos,
confiscaciones y vandalaje, y se ahogaban, en su misma cuna,
sangrientamente, y con enorme hipocresia, a la vez, las instituciones

1 “E| Regenerador”, ed. de 1878, nim.12, pags. 20-21.-Ed. de Garnier Hnos., tom.ll, pags...231-233
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democraticas y republicanas del Ecuador. Y recientemente estuviera entre
los 11 y 12 afios de edad, cuando las grandes y apasionadas convulsiones
populares de 1843, en contra de la “Carta de Esclavitud” y del impuesto
general de tres pesos y cuatro reales, y en contra, sobre todo del Presidente
Flores.

Acaso por este tiempo conocié Juan Montalvo al General Juan Otamendi,
el principal soldado de Flores que, después de “Mifiarica”, mayor ndmero
de ciudadanos alance0 por las calles de Ambato.

Hombres y mujeres de esta ciudad temblaban de rabia o de miedo a la vista
del negro; pero un dia que éste llegé a casa de don Marcos Montalvo, el
nifio Juan, que le escudrifiaba desde tras de una puerta, sintié por el
venezolano una ingenua admiracion-admiracion que le durara toda la vida
y hasta cuando él puede contar las cosas de la historia a su gusto..."

12 ; .. . .. . . . ;.
“Un dia hubo gran movimiento en mi casa; movimiento inusitado y asustado: éQué iba a suceder? La

gente iba y venia, el nombre de Otamendi sonaba a cada instante, y todos, grandes y pequefios
sentiamos hormiguillo en el cuerpo, como si estuviéramos esperando la visita de un aparecido. El
gravamen publico de los alojamientos militares no existia ya; pero el “hotel”, este francés cosmopolita,
no habia aun invadido estos paises, y los forasteros se hospedaban en las casas particulares. A
Otamendi le plugo elegir la de mi padre: llegé en efecto con un piquete de lanceros, negros formidables,
de morrién abombado con fiador de cuero de oso. La banderilla roja de la lanza, pabellén de la muerte,
estaba prometiendo sangre:... éCuantos ibamos a quedar con vida en mi casa y en el pueblo? Eché pie a
tierra el general, negrazo bien cortado, elegante, bello en su especie, y tomd posesidn de su
departamento. Mi padre pasé inmediatamente a hacerle la visita de etiqueta, que fue pagada como
entre reyes, alli en seguida, sin mas tiempo que hubo menester nuestro terrible huésped para deponer
el vestido de viaje y vestirse de ciudad. Bien se me acuerda esa estampa, porque le estuve viendo tras
de una puerta: pantaldn blanco, de pafio; casaca azul, muy larga, de vueltas cruzadas y cuello alto, como
son los retratos de los héroes de la independencia. Concluida su visita, mi padre se vino hacia la familia,
y dijo: iQué negro tan fino y cortesano! Ese bebedor de sangre era un hombre culto y fino; y de
crimenes suyos, no tengo noticia, sino es el de Riobamba. Ahora ved si las circunstancias en que fue
cometido no son de las que la ley llama atenuantes. Un magnate convida a las personas principales para
un baile: Otamendi, que se halla de paso en esa ciudad, acepta y ofrece ir con su esposa, invitada
también, muy encarecidamente. A hora fija, de brazo con ella, se presenta en la sala. Todos los asientos
estan ocupados: vuelve los ojos alrededor, y no ve en dénde pueda colocar a su mujer: ni sefioras, ni
caballeros se ponen de pies, y estd reinando un lébrego silencio. La burla era pesada, la afrenta
escandalosa. Con tamafia herida en el corazon, él, general, guerrero de los mas afamados, cuyo servicio
en la campanfia de veinte afios habian sido grandes, se retira sin proferir un término: aln quieren decir
que al irse hizo una profunda reverencia a las sefioras; pero hubo quien viese cruzar por su mirada una
centella de muerte. Cuando salio el ofendido, fue ése un alzamiento de alegria cuyas carcajadas fueron a
herirle alevosamente por la espalda. jOh, Dios! Gente imprudente, gente loca ¢ Quién habéis hecho?
“Otamendi”. Otamendi cae alli como un huracan, encendidos los ojos, desnudo el acero; pero no mata a
ciegas, no degiiella: busca al autor principal del insulto, le persigue por los jardines por donde huyen los
hombres, le da alcance, le pasa de parte a parte con su espada. No le maté él en persona: lo hubiera
tenido a menos, porque el negro era soberbio; a un paso estaba del orgullo, afecto ardiente que levanta
y salva muchas veces: lo hizo alancear con uno de sus soldados. Esa fue la Unica muerte que hubo y ésta
la” matanza horrible” de que da noticia el diplomatico espafiol. Lo peor es que ni siquiera se vengoé
Otamendi, porque se equivoco su venganza: la victima fue uno de los convidados, quien se parecia, en
hora menguada, al duefio de la casa. Lejos estoy de disculpar a Otamendi; pero yo le quisiera preguntar
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Pero un dia vio pasar a su hermano mayor, Dr. Francisco Montalvo, entre
un pelotén de soldados, que lo llevaban al destierro. Don Marcos, hombre
bravo, no contrajo un musculo de la cara, sin duda, ante el hecho corriente
del despotismo; mas los hermanos menores del proscrito, los nifios de la
casa, con su madre, debieron de llorar mucho...

Hasta los accidentes y durezas del viaje, contribuian a agravar el dolor del
hombre que marchaba al exilio. Caminos malisimos; descansos forzados y
a la intemperie; compafiia de jayanes armados, brutales y egoistas; largos
dias de cabalgadura aniquiladora; sed y hambres que no podian satisfacerse
nunca sino a grandes etapas del camino; todo, todo le esperaba al viajero
desterrado.

Por la imaginacion de los parientes del Dr. Francisco debieron de pasar, en
el acto, estas cosas.

Y es posible que de esta vez date la prevencion de Montalvo contra la
violencia politica y los agobiadores e inhumanos abusos del poder. Murid
don Marcos Montalvo sin alcanzar a ver el termino de este sufrir politico.

El 6 de Marzo de 1845, el pueblo de Guayaquil, presidido por un buen
nimero de los proceres de su independencia, se declaraba en abierta
rebelion contra el gobierno del “extranjero”. Luego organizaba un gobierno
provisional y llamaba a las armas a su juventud. Los proscritos de 1844
pudieron, entonces, volver a la patria; pero para empudiar el fusil libertador.
Uno de ellos fue el Dr. Francisco Montalvo, quien contribuy0 al éxito de la
campafia, asediando, con energia, las tropas floreanistas en el Azuay.

Mas de tres meses durd la campana; pues solo terminé por el “Tratado de la
Virginia”- suscrito el 17 de junio de 1845- tratado por el cual se le
reconocia al vencido General Flores multitud de prerrogativas y ventajas,
tal como si hubiera sido el triunfador, inclusive el derecho a unos 20.000
pesos que debia recibir, previamente, para marcharse del pais...

Algunos de los pueblos de la sierra tardaron mucho en adherirse a la
revolucion marcista, y la propia guarnicién de Quito solo se pronuncio el
21 de Junio. La pacificacion total del pais, pues, no se impuso sino hasta
mediados de 1845,

al mas santo castellano lo que hubiera hecho él en caso semejante...”.-JUAN MONTALVO:” El
Espectador”, tomo. Ill, ed. de Paris, 1888; pags...186-191.
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Sin embargo, el Gobierno Provisional de Guayaquil no tardé en convocar
la Convencidén Nacional-la cuarta en la historia republicana del pais
ecuatoriano,- y ella se reuni6 en Cuenca el dia 3 de Octubre del mismo afio.

Para esta convencion fue elegido Diputado por Pichincha el Dr. Francisco
Montalvo. Ahi actud sagaz y brillantemente, poniéndose siempre de lado
de los principios nacionalistas y democraticos.

La Convencion eligié Presidente de la Republica a don Vicente Ramon
Roca, por mayoria sobre José Joaquin Olmedo, candidato de “élites”. Roca
asumio el poder el 8 de Diciembre y nombro, en seguida. Ministro General
a José Maria Urbina- ex protegido de Flores, en cuyos altimos meses de
gobierno fuera gobernador de Manabi; pero que habia contribuido, ya en
plena revuelta, para la caida del venezolano, con 600 combatientes
manabitas. ..

Sea por la notoriedad dentro de la Convencion que nombré a Roca
Presidente, sea por el conocimiento y amistad que ya unian al General
Urbina con el Dr. Francisco Montalvo, éste fue llamado al gobierno con el
caricter de Director General de Crédito Publico. Tuvo que partir
inmediatamente a Quito.

Al pasar, se detiene unos dias en Ambato. Aqui advierte que su hermano
menor Juan necesita un mejor ambiente escolar; pues a pesar de su
infancia, y ya huérfano, ha demostrado un gran poder de asimilacion.

Su memoria es prodigiosa. Nada de lo que ha oido o visto en la escuela o
leido en los textos queda olvidado.

El doctor Francisco, siente vivo entusiasmo por el precoz rapaz y, de
acuerdo con el hermano Francisco Javier, promete llevarle a Quito, y le
lleva, en efecto, a vuelta de unas pocas semanas.

Tanto los estudios, pues, como la estadia en Quito, comienzan bajo felices
auspicios. El estudiante participa de los libros, de las experiencias y hasta
de la consideracion particular y de la influencia social y politica de que
gozan sus hermanos mayores.

Montalvo, sin los padres, pero con el carifio de los hermanos y los encantos
de estudiar es casi feliz.
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PARTE SEGUNDA

EL ESTUDIANTE
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CAPITULO VII

Del Convictorio de San Fernando al Seminario de San Luis.
Lo que era el “Convictorio de San Fernando”.
Caracteres de la ensefianza secundaria entre 1845y 1853.

Los certificados de Montalvo.

Los estudios de Gramatica Latina, que seguian un curso paralelo a los de
Gramatica Castellana, realiz6 Juan Montalvo en el Convictorio de San
Fernando, entre los afios de 1846 a 1848.

Terminados los estudios de latinidad en ese colegio, debia continuar los de
filosofia en el mismo; pero el “San Fernando” pasaba por una era tan
calamitosa, que el hermano de Montalvo- el doctor Francisco Javier,-
decidié que, para esa materia, se matriculase mas bien en el Colegio
Seminario de San Luis..."

Es decir, estudié Gramatica Latina y Castellana durante los afios mas
pobres, mas descuidados y tristes de ese instituto.

El “San Fernando” era un colegio nacional. Fuera fundado por frailes
dominicos; pero Vicente Rocafuerte lo secularizara, en su gobierno, a guisa

B Al terminar Gramatica Latina- que era la materia fundamental, previa a los estudios de los tres afios
de filosofia, segln las exigencias escolares del tiempo.-Montalvo obtuvo el siguiente certificado:
“Certifico con juramento: que el estudiante de Gramatica Juan Montalvo ha asistido constantemente a
la aula de mi cargo, y ha estudiado con aprovechamiento las cuatro partes de la Gramatica Latinay
Castellana; su conducta ha sido irreprochable y por esto se ha hecho acreedor al aprecio de sus
superiores y condiscipulos. Quito 21 de junio de 1848.- (f.) José Maria Salazar”.

Y el Secretario del Convictorio testificaba, por su parte: “El infrascrito Secretario del Convictorio de San
Fernando certifica con juramento que el sefior Juan Montalvo ha salido plenamente aprobado en sus
examenes de Gramadtica Latina y Castellana, segun consta a fojas 99 del libro de exdmenes que se halla a
mi cargo, y al que me remito en caso necesario.-Quito a 21 de junio de 1848.- (f) Pedro J. Huerta, Strio.
(Archivo de la Secretaria de la Universidad Central: “Libro de Grados de Maestros en Filosofia 1849-
1853")
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de reforma. Desde entonces ensefiaban diversos profesores: frailes-
mercedarios o dominicos;-burdcratas o politicos...

El segundo periodo del General Flores y, sobre todo, el periodo
gubernativo de Vicente Ramén Roca- Dentro del cual se desenvolvio la
vida estudiantil de Montalvo,-fueron, para la segunda ensefianza, no sélo de
decadencia y dispersion, sino casi de muerte. Los jovenes estudiosos de
Quito y de las principales ciudades de la Republica, preferian, mas bien,
concentrarse en Latacunga, donde el colegio “Vicente Leon”, fundado y
sostenido con los fondos que le fueran donados por el filantropo de ese
nombre, cobraba enorme prestigio por la eficacia de la ensefianza, por las
materias  inteligentemente seleccionadas y el crédito de su
profesorado...Ahi, aparte de las materias de rigor- la latinidad, la filosofia,
la gramatica, la literatura,- tomaban particular importancia las catedras de
quimica, de fisica, de ciencias naturales...De las catedras de Agricultura 'y
de botanica se encargaran maestros eminentes, como don Simon
Rodriguez, que viviera en Latacunga durante algunos afios de su incansable
vejez... X

Lo que es la ensefianza oficial, a pesar de las rentas especiales asignadas a
los colegios, no merecia de los propios funcionarios del ramo, mas que
calificativos desdefiosos. Por 1849 decia el Ministro Manuel Gémez de La
Torre que “el estéril y ruinoso sistema de nuestra educacion publica...todo
lo ensefia y no ensefia nada... y que no da mas resultados a la sociedad que
la confusion de ideas, la pedanteria y la miseria”. ..

No faltard lector de estas paginas que, en 1935, agregue: “como
ahora”...Pero es que el Colegio Nacional de San Fernando no sélo se
desprestigiaba por la desorientacion y pobreza de su ensefianza, sino hasta
por la discontinuidad de su existencia. Habia tiempos en que se clausuraba
por consuncion economica y docente, y habia meses enteros en que
funcionaba a medias...Hasta el afio de 1850 se habian eliminado de ese
colegio las catedras de literatura, francés, quimica, botanica, dibujo y otras
materias con que se llenaban los horarios de la época.

“E| colegio de “San Vicente”, de Latacunga, fue fundado el 7 de mayo de 1840. Ensefiaron en ese
plantel maestros tan visibles como don Simdn Rodriguez, el célebre ayo del Libertador; y fue donde, por
primera vez en el Ecuador, se comenzé a hablar de las novisimas doctrinas pedagdgicas, aceptadas ya
por la docencia universal, de Pestalozzi y Froebel...(CELIANO MONGE: “Bagatelas literarias”, Quito,
1899,P4gs.53-57.-JULIO TOBAR DONOSO: “La Instruccion Publica en el Ecuador” de 1830-1930”, Quito,
1930, pag. 8)
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Montalvo, pues, como los demas estudiantes capitalinos de su tiempo,
salvd a grandes zancadas y sin trabazén ni ldgica alguna, esa etapa
estudiantil, estéril y enteca.

Dejaba, con todo, un recuerdo entre profesores y condiscipulos: el prodigio
de su memoria, que era, por otra parte, lo que méas se cultivaba y estimaba
por la pedagogia de ese tiempo. “Cuentan-dice su primer bidgrafo don
Agustin L. Yerovi,- que en una solemnidad del colegio de San
Fernando...uno de los pocos amigos de Montalvo pronuncié un discurso
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muy aplaudido. Por la noche, en un circulo de estudiantes, recita Montalvo
la produccion literaria de su amigo. Los jovenes se agitan, el autor palidece,
alguien deja oir la palabra plagio.” No, dice Montalvo, el discurso de un
amigo obliga toda mi atencion: lo sé de memoria”..."

Esa descollante aptitud para recordar, y siempre con maravillosa exactitud,
sera después visible también en sus libros, escritos en la soledad de
villorrios o de campos.

En septiembre de 1848 se matricul6 en el Seminario de San Luis.

En cada uno de los tres afios de estudio obtuvo certificados de primer
orden, en los que no faltaban las expresiones deferentes de sus profesores,
que ya advertian en su discipulo el “talento poco comun”, “la
recomendable aplicacion y el aprovechamiento raro”...

Maestros de filosofia en el Seminario de San Luis fueron, por entonces, los
sefiores Miguel Francisco Albornoz, Toméas H. Noboa y Miguel Egas.

En mayo de 1851 se gradué Montalvo de maestro en Filosofia-titulo que
daba remate a la ensefianza secundaria y concedia derecho para pasar a la
Universidad. Las altas calificaciones del examen final, correspondieron al
prestigio del estudiante, con ser que sus examinadores, en esta ocasion, ya
no fueron sus profesores del San Luis. ..

> AGUSTIN L. YEROVI: “Ensayo biografico de Juan Montalvo”, y en la revista “Nariz del Diablo”, N. 75,
del 13 de Abril de 1932, Pag. 6

'°E| dia veinte y ocho de Mayo de mil ochocientos cincuenta y uno, y presididos por el sefior Rector, se
reunieron los sefiores catedraticos que suscriben, con el objeto de examinar al sefior Juan Montalvo en
su tentativa previa al Grado de Maestro en Filosofia: principiado el acto repitié el examinando un cuarto
de hora, después fue examinado por ambos catedraticos, hasta que concluido el acto procedieron a
calificarlo por la votacion secreta, de la que resulté aprobado por tres A.A.A.- Por cuyo motivo el sefior
rector Antonio Gdmez de la Torre confirié el Grado de Maestro en Filosofia al referido sefior Juan
Montalvo. Y para que consten firman esta acta el sefior Rector y ambos catedraticos: lo certifico.- El
Rector (hay una rubrica).- (f) Pablo Herrera.- (f) Juan Aguirre y Montufar.- (f) Joaquin Enriquez,
Secretario”.- (Archivo de la Secretaria de la Universidad Central: libro citado).
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CAPITULO VI

UNIVERSITARIO, EMPLEADO, MIEMBRO DE SOCIEDADES

Montalvo abandona la universidad.

Montalvo secretario del Convictorio de San Fernando.
Entusiasmos politicos iniciales.

Amistades literarias.

Terminados los estudios de Filosofia, y una vez graduado de Maestro en
ella, se matricula en septiembre del mismo afio de 1851 en la Universidad.

Los estudios de Jurisprudencia, aconsejados por sus hermanos mayores,
abogados también, sigue Juan Montalvo, aunque de mala gana, dentro de
un periodo que no llega a dos afios.

Mas le apasionan los libros de literatura, de historia, de filosofia, de critica.

La revolucion liberal del General José Maria Urbina trae una sorpresa para
los estudiantes de 1852: la libertad de estudios, conceptuada por el
reformador tan urgente, como la libertad de los negros. Colegios y
universidad se ven, asi, en un pronto, casi desiertos: pues los alumnos se
escurren, en el acto, a sus casas y a sus pueblos, para aprovechar a sus
anchas de dicha libertad.

Uno de esos alumnos es, sin duda, Juan Montalvo. Pero la ocasion del
triunfo liberal es propicia para el desempefio de un cargo. EI hermano
primogenito, doctor Francisco, amigo intimo de Urbina y Gobernador de
Pichincha, mueve resortes y consigue para don Juan La Secretaria del
Convictorio nacional de San Fernando, que acaban de dejar los jesuitas,
encargados de su direccidn apenas hacia unos meses.

Alterna ahora los trabajos de secretaria de ese instituto, con los “estudios
libres” de derecho en su casa. Los alterna también con estudios literarios,
con el cultivo de amistades seleccionadas, con paseos solitarios por los
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alrededores de la ciudad. Pertenece, ademas, a distinguidas agrupaciones de
intelectuales; asiste a las sesiones y pronuncia discursos.

El 6 de marzo de 1852 las sociedades “Miguel de Santiago”, “Ilustracion”,
“Filarmoénica” y otras, de filiacién liberal y democratica, celebran
ruidosamente, el aniversario de la caida del General Juan José Flores, “el
jenizaro”. Con los entusiasmos por la ratificacion de los ideales libertarios
se manifiestan, naturalmente, los explosivos odios.

Los odios de 1845, que no han muerto ain. Montalvo, que a la sazén no
cuenta los 20 afios completos, siente los mismos arrebatos de la encrespada
pasion ambiente. La sociedad “Ilustracion”, que dirige el poeta Miguel
Riofrio y a la que Montalvo corresponde, ha arreglado un nutrido programa
para la sesion de ese memorable dia. Un namero es la coronacion de un
ilustre poeta joven- de Julio Zaldumbide, que recitara su celebrada
composicion “A la musica”,- y otro, el discurso de Juan Montalvo.
“Solemnicemos, sefiores-dice Montalvo-el dia en que el tirano se vio
confundido al golpe eléctrico del brazo de la nacién, solemnicemos el
triunfo de la patria con el civismo de la inteligencia; y la voz el artesano,
por la segunda vez en la tribuna, sea también en honra del pendon de la
victoria, clavado en Marzo en los felices campos de la Elvira, tinto en la
sangre del “jenizaro™"’

Entre los que aplauden el discurso de Montalvo se encuentran
condiscipulos suyos, del San Luis o de la Universidad; literatos y
periodistas en pugna con el floreanismo reaccionario; artistas, pintores y
hasta obreros.

Hay una febril exaltacion de los principios democréticos, y se patentiza una
condenacidn ardorosa de toda dominacion oligarquica, por ominosa.

Sin embargo, la élite de los oradores de ese dia, comparieros de Montalvo,
lo que menos puede simbolizar es una expresion de valores democraticos
natos. Conviene anotar algunos nombres: D. Francisco de la Torre, D. Julio
Zaldumbide, D. Antonio Céardenas, D. Pablo Bustamante, D. José Modesto
Espinosa, D. Fernando Polanco, D. Javier Endara, etc., etc.

Muchos de ellos eran aristocratas, elementos de oligarquia o elementos
incapaces para responder con la realidad lo que sostenian y gritaban, por
simple ejercicio retdrico o noveleria politica, en 1852.

7v. “Discurso de Montalvo”. Reproducciéon de impreso antiguo en “Cultura”, de Ambato, num.16, Dic.

De 1927; pags. 467-468.
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GENERAL JOSE MARIA URBINA

El romanticismo literario y el romanticismo democratico convergian
también en esa juventud; porque eran las corrientes espirituales de la hora-
las que habian inspirado la emancipacion de América, las que se invocaron
en contra de los ultimos despotismos.-e iban vitalizando las nuevas
generaciones del mundo...

Algunos de esos amigos y camaradas intelectuales de Juan Montalvo,
transcurridos esos felices afnos y wuna vez colocados por los
convencionalismos tradicionales en sus planos respectivos, verdad que se
declararan sus adversarios- como aquel Tomesdo Pisenaso, por ejemplo,
censor acre de “El Cosmopolita”, satirico regocijado y fanatico defensor de
las posiciones, ideas, intereses y prejuicios reaccionarios. ..

Pero, por el momento, la discrepancia y el choque no se advierten; porque
la juventud de Montalvo se mueve a compas con las pasiones, con las
tendencias, con los impetus dominantes en las mayorias de su tiempo.

Es cierto también que no todo es urbinismo triunfante en el ambiente
politico; pero cuando él no prepondera en unos, es el odio al floreanismo
persistente, la idealidad juvenil o las afinidades artisticas lo que, de sectores
ain mas heterogéneos y aln mas disidentes- moral, social y
econdmicamente,-atrae y agrupa a otros.

'8 /. JOSE MODESTO ESPINOSA: Obras completas, ed. de Friburgo, 1899; vol. Il, pags.: 94-108.
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CAPITULO IX

LA CASA DE JULIO ZALDUMBIDE

La juventud estudiosa de 1852.
Las reuniones en casa de Julio Zaldumbide.

Cambios profundos.

La casa de Julio Zaldumbide se llena, por entonces, de gente estudiosa.
Acude a ella Juan Montalvo, y cultiva con el poeta una de las amistades
mas amables y persistentes de su juventud. Aun transcurrida la era de
sociabilidad inevitable, y muertas o enfriadas las otras relaciones, Montalvo
seguird, ya hurafio y todo, visitando y amando la casa del poeta. “Mi padre,
en sus mocedades- cuenta el hijo de Julio Zaldumbide,-fue de los pocos
amigos predilectos de Montalvo.

Siempre que iba a Quito el Cosmopolita, y aln antes de serlo por
antonomasia, al hacer sus primeras armas, solia concurrir, aunque parco de
palabras y de entusiasmos repentinos, a la tertulia de la casa de los
Zaldumbide, la antiquisima casa de San Agustin que ain se conserva en la
familia.-Eran reuniones vespertinas; se comia entonces temprano y a las
cinco acudian los amigos a tomar el café que entona el animo, aguza la
inteligencia y excita agradablemente a conversar.

Parece que Montalvo preferia escuchar a dialogar, y antes de seguir de
tema en tema la volubilidad de los contertulios, se ensimismaba y esperaba
maés bien el momento de salir con su amigo Julio a pasear por las colinas y
alrededores, a embriagarse, sin duda en silencio comunicativo y unanime,
de ilimitada poesia crepuscular. Ambos eran romanticos en el alma, si bien
clasicos en el respeto a la cultura y a la lengua. Ambos habian de combatir
luego a Garcia Moreno:-y mi padre un poco antes que él, pero no con su
constancia, continuidad y eficacia.
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Recuerda Montalvo en “El Cosmopolita”, el valiente escrito de su amigo.
Afos mas tarde, ya no se vieron como antes: el irritable genio del proscrito
habia concebido ciertas soberbiosas desconfianzas, cobrado cierta hurafiia
recelosa y asombradiza, que volvia, sin duda, su trato intermitente y
quebradizo como su humor mal conforme. Pero a la muerte de mi padre,
una conmovedora, admirable carta de pésame, circulaba de mano en mano
entre amigos como pieza literaria de alta valia al par que como prueba de
leal recuerdo™

¢Cuales eran los otros contertulios-poetas, escritores o politicos,- que
frecuentaban, con Montalvo, la casa de Julio Zaldumbide?

Juan Montalvo describe, algunos afios después, con brevedad desdefiosa, y
se describe, sobre todo, indicando ya las direcciones de su espiritu,
completamente alejadas de las fuentes universitarias. “Vino a Quito una
ocasion un norteamericano que las daba de frendlogo, y no proferia el
nombre del doctor Gall sin descubrirse. Reunidos un dia unos cuantos
trihanes en casa de Zaldumbide, el discipulo de Gall nos fue echando mano
a la cabeza. Usted, le dijo a uno, tiene inclinacion a la poesia: las nueve
musas son para usted mas que las once mil virgenes. Usted es propenso a
las armas: en Jena 0 en Marengo estaria con mas gusto que en los claustros
de San Agustin. Usted es un fanético! Saldria usted de mil amores pufial en
mano a despanzurrar herejes. Usted es un bruto...Usted, me dijo a mi,
abriga indecible pasion por los hombres grandes jY digo si dio en la mueca
el adivino! En eses tiempo, simple estudiante de filosofia, habian pasado ya
por mis horcas caudinas los paralelos de los varones ilustres de Plutarco,
las “Décadas” de Tito Livio, “Los doce Césares” de Suetonio, la “Vida de
Alejando” por Arrian, la de Marco Tulio Ciceron por Middleton y otras
muchas por el estilo. Desde entonces tengo alguna flaqueza por el arte o la
ciencia del doctor Gall”...?°

Para 1854, la “libertad de estudios”,- aconsejada y exigida por Urbina,
como dictador primero, y decretada, legislativamente, por el Congreso de
1853,-habia matado ya, casi por completo, la vida universitaria. Juan
Montalvo no se sustrajo al desbande y, habiendo dejado la Secretaria del
Convictorio de San Fernando el afio de 1853, se entregd mas bien a los
libros de su predileccion.

19 GONZALO ZALDUMBIDE: Discurso al pie de la estatua de Montalvo. En “El Municipio”, de Ambato, de
Abril de 1928, nim. 189 y 190, pag.79

%% JUAN MONTALVO: “El Regenerador”, ed. de Garnier Hnos., Paris; vol., Il pdg.233.- Ed. de Quito, Agosto
de 1878, nim. 12, pag. 21.
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Las meditaciones a campo libre y la soledad sustituyeron, poco a poco, las
actividades del estudiante universitario y los textos de derecho.

Los hermanos de Montalvo no debieron de mirar con simpatia esa
desercion de las vias profesionales en los momentos mismos en que don
Juan-muertos sus padres-necesitaba asegurar el porvenir.

Pero el inconforme realizd su primer acto discolo, y cargando con cuantas
obras literarias pudo, desaparecié por algun tiempo de la ciudad, para
sumirse, poseido ya de una austeridad desdefiosa, en las brefias de sus
apartados montes. En el caracter de Montalvo comenzaron a observarse,
desde entonces, originalidades profundas...

JULIO ZALDUMBIDE

Julio Zaldumbide: Poeta, escritor y prominente politico.-En su casa reuniase la
mas brillante juventud intelectual de Quito de mediados del siglo XIX, inclusive
Juan Montalvo.- Opositor a Garcia Moreno, primero, y a Veintemilla después,
figurd en 1882 como candidato nacional a la Presidencia de la Republica.
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CAPITULO X

LA ALBORADA ROMANTICA

ENSAYOS POETICOS DE ADOLESCENCIA.
LA INFLUENCIA ROMANTICA UNIVERSAL.
LOS ARTICULOS DE “LA DEMOCRACIA”

Juan Montalvo fue, en sus aficiones literarias, primeramente poeta.

Como poeta revelose ya el hombre del porvenir, en su bifurcacion esencial:
el mistico y el romantico.

El adolescente compuso sus versos; pero los compuso para concretar mas
bien emociones de la vida infeliz. Nada publico entonces, ni guardo con
mucho cuidado; pero es verdad que no fue extrafio a la devocién y a la
uncién religiosa con que prendian sus primeras llamas liricas los poetas
ecuatorianos de su tiempo.

En sus primeros afios del Seminario se le advertia, sin duda, en sus
inclinaciones. Sin embargo, s6lo una poesia corta trascendié a
conocimiento, casi intimo, de parientes y de amigos: “A Maria de Agua
Santa de Bafios”, inspirada en una imagen antigua de esa Virgen-imagen
amada por el adolescente, porque en ella encontrara un tierno recuerdo: el
de las ultimas miradas angustiosas y amantes de su padre moribundo...

Buscd un seudénimo para los primeros trabajos, y lo encontré en un
anagrama suyo: Tomanvol, que adquiria la debida transparencia, para el
gran publico s6lo muchos afios después, con la celebridad de “El
Cosmopolita”.

Aun los versos no inéditos de la poesia devota de Montalvo carecen de
importancia artistica; pero han merecido, en diversos tiempos, la nutrida
reproduccion en publicaciones de frailes o de beligerantes catolicos,
empefiados en demostrar el religiosisimo de la nifiez de Montalvo, como si



58

el escritor-creyente, aunque no clerical, en toda su vida, lo hubiese negado
alguna vez...

Con los altimos dias del colegio parece que se le evaporaran, con todo, los
ultimos restos de la piedad catolica que portara dese su hogar de Ambato,
Es posible que en esto tuviera su influencia, aparte del espiritu
revolucionario universal, también el caracter que asumié la pugna politica
dentro del pais entre 1849 y 1852: liberales contra conservadores, 0 sea,
descreidos o despreocupados en religion contra devotos catolicos.

De todas maneras, extinguida la uncion religiosa quedo, en el adolescente,
el fervor lirico.

La juventud de Montalvo coincidié con un febril anhelo-comun a Europa y
América- de estudiar, cultivar y producir literatura roméantica. El mundo
entero se estremecia en un furor de produccion intelectual. Multiplicabase
el estimulo internacional entre escritores, poetas y literatos. Y hasta Espafia
comenzaba ya a darle alguna importancia, siquiera epistolar al movimiento
literario de aquende al Atlantico.

En el Ecuador bullian también las iniciaciones literarias. Publicabanse, por
entonces, en periodicos, en revistas o en libros, las poesias, los estudios
criticos, los ensayos, los cuentos, los articulos descriptivos o las polémicas
de un sinnimero de hombres de letras. Algunos eran coetaneos de
Montalvo y, como él, muy jévenes; otros, algo maduros con prestigio ya
alcanzado preparaban, como los jovenes, la era de intenso conocimiento
que se prolongara durante todos los ultimos cuarenta afos del siglo XI1X.

En pequefio, se reflejaban el brillo y el impetu del movimiento romantico
del mundo. Podian las nuevas ideas politicas- trastornadoras para entonces-
limitarse a contados espiritus, que constituian excepcion en el medio
conservador y medroso; pero, de la tendencia renovadora, se aceptaba y
seguia, de un modo general, siquiera el aspecto literario. Asi, se leian,
imitaban y comentaban los grandes autores ingleses y franceses del tiempo,
desde Lord Byron hasta Victor Hugo y Lamartine.

Y se estudiaban, por romanticos, la produccion, el espiritu y las formas del
Siglo de Oro espafiol.

Juan Montalvo-inclinado. Muy pronto, en politica, a las ideas liberales y a
los entusiasmos democraticos,- no eludio por otro lado, su participacion en
el entusiasmo literario ambiente. Dejé fluir, sentimental vy
despreocupadamente, su adolescencia; hizo poesias escépticas o de
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ardientes impetus amatorios; sofnd, esperd...Y consignd versos
emocionados en “dlbumes” de amiguitas...

Tal literatura inicial e intima, sin embargo, pronto se pierde, se olvida o se
arrumba. Seguramente no tarda el poeta en darse cuenta- por si mismo o
por la frialdad de sus lectores- que su versificacion no tiene eficacia. Mejor
hablara su corazén por medio de la prosa.

En “La Democracia”, pues, periddico de su hermano Francisco Javier,
redactado entre los afios 1852 a 1857,-aparecen los primeros articulos
definitivos, con los que se anuncia ya, desembozadamente, el estilista del
porvenir,
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CAPITULO XI

DE AMBATO A PARIS

El autodidacta.-La influencia politica
del doctor Francisco Javier Montalvo
en el gobierno del General Robles.
La simpatia del General Urbina.

Adjunto Civil de la Legacion del Ecuador en Roma.

El periodo de “libertad de estudios” pas6 Montalvo entre la quinta de
Ficoa, de Ambato, y Puntzang, de Bafos, leyendo, divagando y
escribiendo. Llamaba la atencion de los vecinos la contraccion absoluta, la
seriedad y rectitud de esa vida juvenil. Por entonces, Montalvo iniciaba ya,
por si mismo, el aprendizaje de lenguas extranjeras, principalmente del
Francés, del Inglés y del Italiano; pues que trataba de leer- en su propia
lengua, todos los grandes autores clasicos y romanticos de Francia,
Inglaterra e Italia, sin descuidar los grandes autores castellanos y del resto
del mundo...

Dedicandose a los libros y a la soledad como un frenético, prescinde de
toda consideracion materialista o0 practica de la vida. Y, como un extrafio
cenobiarca, se sustrae a las vulgaridades del mundo y recluye su cuerpo en
los campos solitarios para que el pensamiento goce y se deleite.



62

Aparece, con la misantropia, conjuntamente el afan deambulatorio.

Habia noches enteras que no pasara en casa ni ocupara la cama: iba y venia
por debajo de los arboles o por cerca del rio.

De cuando en cuando, enviaba sus articulos para “La Democracia”. De
cuando en cuando también hacia sus viajes a esa ciudad para verse con sus
hermanos, buscar o recoger libros.

En alguno de estos viajes fue presentado al presidente Urbina, (aunque
Montalvo lo negd después en algun arranque de odio), Y éste retavole con
todo interés, ofreciéndole estimulos, inclusive la esperanza de un viaje a
Europa.

En 1856 terminado su gobierno el presidente Urbina, y, a pesar de su buen
deseo y de todas las influencias poderosas de los hermanos mayores de
Montalvo-politicos liberales, muy estimados por el presidente,-don Juan no
ha podido, durante ese lapso, ver cumplida la promesa.

Hasta que en 1857, el presidente Robles nombra a su amigo y compariero el
ex presidente Urbina Ministro Plenipotenciario ante los Gobiernos de Italia
y del Brasil. Urbina escoge su secretario: don Francisco Javier Salazar. Y
designa también el Adjunto Civil: don Juan Montalvo. Los nombramientos
se extienden el 17 de Febrero de ese afio.

Circunstancias especialisimas de politica internacional, sin embargo,
impiden el viaje de Urbina; pues que el presidente Robles, hombre poco
perito, necesita los consejos y las direcciones de su antecesor, que es
también su protector y auspiciador, como militar y politico mas
experimentado v listo que es.

Por este motivo, casi se frustra, en esta vez el viaje de Montalvo. Pero
Urbina consigue que Secretario y Adjunto de la Legacion en Roma “se
adelanten”, ya que, probablemente, no tardaran en solucionarse los graves
problemas que advinieran sobre el Gobierno del General Robles...

En efecto, Montalvo recoge sus papeles de adjunto civil y, por primera vez,
siente la emocion del emigrante. EI mar, con sus voces misteriosas e
infinitas, los pueblos nuevos y las multitudes que ve al pasar, le sugieren
ideas, pensamientos y reflexiones, ampliandole y tonificandole el espiritu.

Al pisar tierra europea, su primera decision es encaminarse a Paris.

Aqui es Ministro Plenipotenciario del Ecuador un hombre eminente,
correligionario de los Montalvos en politica: don Pedro Moncayo. La



63

amistad con este ciudadano llegaria a la mas noble y cordial intimidad, si
en Montalvo no preponderara la obsesion de la soledad y del aislamiento, la
mania deambulatoria y una pertinaz inclinacion a las grandezas muertas y
al misterio, que le absorben casi por completo, haciéndole aparecer como
un extravagante y un misantropo. Montalvo no vive sino para si: en las
bibliotecas 0 museos; frente a los edificios viejos y olvidados o en los
alrededores silenciosos y abandonados de Paris...*!

Dolores neurélgicos y reumaticos sobrevienen a poco, y Montalvo tiene
que entregarse frecuentemente en manos de variedad de médicos cuyas
recetas divertidas son — por los datos que proporciona el propio don Juan —
mas bien para el alma que para el cuerpo.

A la vuelta de pocos meses se prepara para viajar fuera de Francia.

21 .. P . .
“como te dije, mi viaje fue, no solamente bueno sino también muy agradable; pues aunque me

encontraba aislado en medio de esa multitud desconocida, tenia muchas cosas en qué gozarme: el mar,
ya sea en calma y alumbrado por una hermosa luna, ya rugiendo furioso en una noche de tormenta,
arrebatada. Muchas veces me encontré, en alta noche y cuando todos dormian, yo solo sobre el puente,
contemplando ese infinito que causa tantas emociones. Deseaba que el viaje no tuviese término,
porque habia simpatizado singularmente con el océano; pero se acabd al fin...

Paso mis dias, bien en los bosques de los alrededores, bien en los museos y bibliotecas: casi siempre voy
al Louvre, y no salgo sino cuando los guardianes gritan: “Messieurs, on va fermer”; en un momento
pasan las horas y yo no me acuerdo que tengo que irme, sentado al pie de la Virgen de Murillo, o de los
cuadros de Rafael o Miguel Angel...

Yo no sé por qué me inclino tanto a las cosas antiguas: no busco aqui espléndidos monumentos ni me
gustan ir a los palacios; prefiero los edificios viejos que se pierden en los tiempos y que contienen tantas
tradiciones y recuerdos...

Las noches de luna soy un eterno viajante. Con infraccién expresa de las érdenes del doctor Desmarres
de ir al teatro (porque el plan curativo es muy lindo, segun te lo diré luego); tomo una diligencia o el
camino de fierro y en pocos minutos me encuentro en un bosque silencioso, al lado de alguna fuente o
trotando por una hermosa calle de arboles en donde encuentro de cuando en cuando un negro
personaje arrimado a un tronco, o a una risuefia pareja que se esconde de mi...”- (Carta a Francisco J.
Montalvo.-Paris, 11 de setiembre de 1857).
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CAPITULO XII

MONTALVO EN ITALIA

DE ROMA A FLORENCIA.
EVOCACIONES DE LA HISTORIA.

AUn tiene el corazon y el alma llenos de las emociones de Paris; pero
solamente el mundo puede agotar su curiosidad y su afan febril de viajar.

Llega a Suiza, admira sus lagos y piensa en las melancolias de Lamartine
cabe el Lemann. Luego entra en la sofiada Italia, y visita a Roma, Venecia,
Génova, Milan, Napoles y Florencia. Deambula por sus calles y se detiene-
siempre solo y meditabundo — ante sus monumentos o sus ruinas. Cruza el
Tiber, “precisamente por donde lo pasé Cleopatra hace cosa de dos mil
anos”. Recuerda el transcurso precipitado de las civilizaciones, de cuyas
grandezas han quedado solamente escombros: Y se sumerge en la lejania
de los Césares, con su senado y sus sabias leyes...

Como en Paris, no hace mas que buscar la soledad y las tristezas.

“Hace algunos dias que estoy en Roma, escribe, y creo que mi tiempo no
estd mal empleado. Desde la elevada cupula de San Pedro hasta las oscuras
catacumbas, desde el espléndido Vaticano hasta la salvaje gruta de Caco,
todo lo he recorrido, todo lo he visitado. La memoria llena de recuerdos, la
imaginacion llena de fantasticas ideas he esperado la noche entre las ruinas,
he Ilamado a la luna para que la escena sea mas grandiosa. Errando por
entre los adustos arcos y las ancianas bovedas del Foro, me he dicho
tristemente: Oh Roma,¢, en donde estas?...

Pasé la noche en Roma y al otro dia madrugué para ir a Roma...Roma es
demasiado triste y sin embargo me gusta estar en Roma, y estoy aqui mejor
que en otra parte. Pero es preciso que me explique: Roma est4 para mi en
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las colinas, en el Foro, en los fragmentos de la Via Sacra; Roma esta para
mi en el Pantedn y en el Coliseo, en el Tiber y en los viejos muros; Roma
estd para mi en las anchas y desiertas alamedas, en los cipreses y los
bustos solitarios, que se encuentran ahi donde nadie habita...”

Toca en Florencia y, “aqui llegd6 el infortunado Byron- dice- y a las
margenes del Arno alzé esa voz que conoce todo el mundo”. Es un
continuo amar y recordar. A veces sobrecoge la melancolia. “Hay horas
tristes en la vida — escribe a las orillas del Arno- nadie lo sabe mas que yo;
pero hay ciertos momentos en que se siente una cosa vaga, indefinible, y
que le conmueve extrafiamente: el pensamiento es una luz, el corazén es
una cuerda, el alma se evapora: nadie sabe lo que siente, nadie sabe lo que
quiere”.

Sus impresiones de Italia escribe en forma epistolar para su hermano
Francisco Javier, y éste las publica en “La Democracia”. Estas cartas
constituyen, por otra parte, una novedad literaria, que los intelectuales
contemporaneos no se inhiben, por cierto, de admirar y celebrar.

Transcurridos algunos meses, Montalvo vuelve a Paris. Aqui se encuentra
con la grata sorpresa de una nueva designacion diplomatica, con la que es
posible dar alguna estabilidad a la vida en Francia: la Secretaria de la
Legacion del Ecuador en ese pais...
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CAPITULO XIII

SECRETARIO DE LA LEGACION DEL ECUADOR EN FRANCIA

LE NOMBRA EL VICEPRESIDENTE

DE LA REPUBLICA D.MARCOS ESPINEL.
MONTALVO PIDE SOLAMENTE LA MITAD
DEL SUELDO PARA DESEMPENAR EL CARGO.
AMISTADES LITERARIAS.

UNA CARTA DE ALFONSO DE LAMARTINE.

Por el mes de Junio de 1858 ocurre una vacante en Paris: don Pedro
Moncayo, Ministro Plenipotenciario que fuera del Ecuador desde 1855,
resuelve su retorno a la Patria.

Llega este distinguido ecuatoriano a Guayaquil el 21 de Junio. EI Gobierno
de Robles resuelve el reemplazo y, a indicacion del propio sefior Pedro
Moncayo, designa Ministro Plenipotenciario del Ecuador en Francia a don
Fortunato Corvaia. Los hermanos de Montalvo y sus amigos inclusive
Moncayo, despliegan todo interés y, el 1° de Julio de 1858, fecha del
nombramiento de Corvaia, se extiende también el de Juan Montalvo como
Secretario de esa Legacion. Por entonces el presidente Robles encuéntrase
en Guayaquil, y quien firma los nombramientos es el Vicepresidente de la
Republica, D. Marcos Espinel, contra quien, precisamente se ensafiara
Montalvo, afios mas tarde, en el furor de los odios politicos.

La crisis fiscal de la época, por las dificultades internacionales, por la
inepcia administrativa y por los despilfarros, habia llegado a un estado
alarmante, y casi no habia sueldos ni para empleados de dentro del pais ni
para diplomaticos. Juan Montalvo propuso algo inusitado: dadas las
circunstancias apremiantes del Fisco, serviria el cargo con la mitad del
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sueldo solamente, o sea con mil quinientos pesos anuales. EIl gobierno
naturalmente acepto en el acto el sacrificio del joven Secretario. .. ?

Montalvo labora con el Ministro Corvaia de 1858 a 1859.

Muy pocas horas de oficina: la mayor parte del tiempo dedica Montalvo a
sus conocidas preocupaciones, en bibliotecas y museos, en lugares
historicos y alrededores solitarios. La naturaleza de su nuevo empleo le
lleva, con todo, al cultivo de algunas amistades, como la del francés Carlos
Ledruy esposa, aficionados a tertulias con gentes de letras.

Asi supo que, por entonces, Lamartine vivia en exasperado abandono y en
cruda miseria, olvidado de Francia y olvidado de todo el mundo. Montalvo
se enternecio, y al dia siguiente escribio un articulo ardoroso, exaltando la
gloria literaria del grande hombre, e invitandole para que se traslade a vivir
en América, donde no faltariale un refugio ideal, como Ambato, “ciudad
huerto, ciudad jardin”, para que su vejez eminente transcurra feliz.

La mujer de Carlos Ledru consiguié la publicacion del articulo en uno de
los diarios de Paris.

A Lamartine conmovio hondamente el escrito generoso. Dirigid6 Montalvo
una esquela agradecida y fervorosa, “amando esa mano extranjera” y
reconociendo que, en efecto, Francia, por su conducta indiferente, no
mereceria ni sus huesos...

Produjo este cruzamiento de expresiones amables algun revuelo en el
mundo literario y politico; pero fue verdad que ningun otro hombre,
ademas del joven diplomatico ecuatoriano, quiso suscribir, ni en Francia ni
en el Ecuador, la gentil iniciativa.

Montalvo, desazonado, entré en mutismo, y procuré espaciar, cuanto le fue
dable, las tertulias literarias.

%220 Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores: “Libro de convenios de la Legacion del Ecuador en
Francia”. Afios de 1836-1859. Vols. 351-368.
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CAPITULO X1V

LAS IMPRESIONES DEL RETORNO

MONTALVO DECIDE REGRESAR AL ECUADOR.
DIFICULTADES ECONOMICAS.

Cerca de un afio estuvo Juan Montalvo como Secretario de la Legacion del
Ecuador en Francia.

En Junio de 1859 pidid, intempestivamente, al Ministro Corvaia su
intervencion para que se le facilite el regreso a la Patria...”S6lo en virtud
de las razones que el sefior Montalvo me ha expuesto y que dicho sefior
hara valer ante el Gobierno para salvar mi responsabilidad” —decia Corvaia
en comunicacion oficial-“he accedido a su peticion”.

Probablemente Montalvo aleg6é su reumatismo o su neuralgia; aunque en
verdad, las nuevas circunstancias de la politica de su pais-, ya bajo el
dominio absoluto de los conservadores- o motivos de amor no fueron
extrafios a la decision indeclinable.

Con todo, mientras se tramitaban los oficios del Ministro y el pago de
sueldos y los fondos para el retorno, continu6 en Europa. La estricta
parsimonia de sus gastos, le permitié ahorro como para viajar, en forma
modesta, hasta paises vecinos de Francia. Hizo, pues, un segundo viaje a
Italia y Suiza; ascendio al Vesubio y se recred en los paisajes de Espaia,
evocando, principalmente en Granada y Cordova, las bellezas de la
civilizacion morisca.

Luego ocurrié un préstamo. Un compatriota de Montalvo deseaba regresar
a al Ecuador con urgencia, y pididle una cantidad de dinero. Montalvo le
concedio todo cuanto tuvo, con la perspectiva de una pronta devolucion y
de un préximo envio del Gobierno ecuatoriano.
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Paso el tiempo, y no vinieron ni la devolucion del préstamo ni el pasaje
oficial para la vuelta a la Patria. Montalvo cayé en momentos apurados y a
poco, no tuvo ni para el alojamiento. Un caballero venezolano intervino,
por felicidad, y sOlo gracias a su ayuda pudo Montalvo salir de la
emergencia y emprender el retorno...?

Eran mediados de 1860. Cuatro afios ha, Montalvo realizara su viaje a
Francia pleno de salud y de fuerzas: Volvia enfermo y desmedrado, con las
piernas encogidas por la neuritis o el reuma y usando muletas.

Al llegar al pais su desencanto fue inmenso, al advertir la miseria
ecuatoriana, con su economia infeliz, su politica alborotada y sangrienta y
su general atraso, en absoluto contraste con todo cuanto venia observando
en el Viejo Mundo.

De contar con suficientes medios de publicidad o, por lo menos, con alguna
garantia para ejercitarla, probablemente lo habria expresado en los términos
de ardoroso impetu, que ya le fueron caracteristicos.

Se abstuvo. Y se limitd, pocas semanas después de su llegada al pais, a
redactar una carta para el Jefe Supremo, no exenta de vaguedad idealista y
belicismo declamatorio, aunque explicita y valiente, por otra parte, en la
critica de los hechos antirrepublicanos, antidemocraticos y abusivos de
entonces.

? “Halldbase un ecuatoriano, quien después llegd a ser General y Ministro, empleado en la Legacidn en
la que estaba Montalvo: éste habia resuelto regresar a América, porque se lo exigia la salud; pero en
esto se le presenta el compatriota, manifestale que se le han agotado los medios y le pide en préstamo
dinero. Acordaron que Montalvo se quedaria en Paris, que el otro se trasladaria a Guayaquil, de donde,
por el primer correo le devolveria la suma prestada, para que don Juan verificase su regreso. Con
facilidad llegé aquel individuo a su patria; pero aun cuando sabia que su compatriota habia quedado sin
amparo, ni por un instante pensdé en cumplir el compromiso. Montalvo estuvo a punto de perecer. “Me
arrojaron del hotel, y una noche tuve que dormir en una bodega”, me decia por dicha tropezd con un
hidalgo de América, un venezolano humanitario, quien le proporcioné medios de volver. La primera
operacion de Montalvo, apenas llegd a Guayaquil, fue restituir el dinero a su generoso protector”.-
ROBERTO ANDRADE: “Montalvo y Garcia Moreno”.Pag.44.
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CAPITULO XV

UN PERIODO DE LA VIDA NACIONAL DEL ECUADOR

EL PRESIDENTE FRANCISCO ROBLES.
DIFICULTADES INTERNACIONALES.
EL SURGIMIENTO DE GABRIEL GARCIA MORENO.

El periodo comprendido entre 1857 y 1860 es uno de los mas sombrios de
la vida nacional del Ecuador, no solamente por las pasiones volcanicas que
abrazan el pais, los torrentes de sangre que se derraman y el escandalo que
se produce, asombrando al mundo, sino también por las consecuencias
dolorosas y siempre tragicas que de todo ello se derivan para la politica
ecuatoriana.

Al terminar su periodo presidencial en1856, el General José Maria Urbina
no habia sido feliz al designar el sucesor. Su compariero de armas y viejo
amigo el General Francisco Robles no merecié la consideracion nacional
en ningun momento. Hombre debil de caracter y sin experiencia politica ni
aptitudes particulares todo lo esperaba de sus consejeros y, principalmente
del propio Urbina, a quien odiaran ya hasta los propios liberales, sus
correligionarios, a causa precisamente de la imposicion oficial, que no les
permitiera elegir al hombre que desearan y pidieran verdaderamente: al
sefior Francisco Javier Aguirre...

Erase un gobierno impopular y desprestigiado, desde su origen. Aparte de
que, tratdndose de un régimen liberal, los odios del clericalismo tendian a
socavarlo y hundirlo, poniendo en juego todos los medios, recurriendo a
todas las tacticas.
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Para el afio de 1857 — afio precisamente en que Montalvo es enviado a
Europa —la oposicion politica toma caracteres verdaderamente ciclénicos.

Los més fuertes enemigos de Robles y de Urbina, no actuan solamente en
la prensa —de influencia, por entonces, muy reducida,- sino, principalmente,
en el Congreso. Aqui capitanea un senador iracundo, de habil y exaltada
palabra para atizar y propagar los odios: Gabriel Garcia Moreno.

Los liberales disidentes o resentidos buscan la alianza con los clericales
para derrumbar al correligionario. La historia es, pues, muy antigua.

Un hecho gubernativo sin inteligencia viene a alimentar la hoguera: la
celebracion del contrato Icaza-Prichet. Sin inteligencia, aungque no sin
patriotismo; pues se trata de solucionar, en gran parte, el, problema de la
deuda inglesa- deuda de la época de la independencia —a base de
concesiones- territoriales en el Oriente y Oeste del pais.

Las concesiones- principalmente las del Este- consultan el plan de
colonizacion con elemento europeo; ya que, para el Ecuador, siempre fue
dificil la realizacion de una politica pobladora, vial o agricola, en esos
lejanos territorios suyos.

El Perd conceptlia como atentatorio a sus derechos en la Hoya Amazénica
tal contrato y provoca un rompimiento. Al afio siguiente -1858 —el propio
Presidente Castilla, del Per(, se presenta con una escuadrilla frente a
Guayaquil e inicia el blogueo.

Grandes son los apuros del Presiente Robles en tales circunstancias: la
oposicion para su gobierno arde dentro del pais, amenazandole con una
guerra civil; numerosos miembros del Partido Liberal pasan a militar en la
oposicion, ayudando en el empefio revolucionario- extrafia paradoja —a los
combatientes clericales. Y hasta don Pedro Moncayo, uno de los mayores
prestigios del liberalismo, se ha puesto del lado de Gabriel Garcia Moreno
en el afan de atacar y hundir al Presiente Robles...

Coincidiendo con tal situacion es que se presentan los buques peruanos
frente a Guayaquil.

Sobrevino una espantosa anarquia. A la vista de los soldados peruanos, los
comandantes y coroneles del Ecuador se eliminaban a tiros. Se sublevaban
los batallones. Y se le apresaba al presidente de la Republica.

El 1° de Mayo de 1859, mientras Robles y Urbina sudaban sofocando
conspiraciones en Guayaquil la ciudadania de la capital de la Republica
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desconocia el gobierno, invocaba la unién nacional, inclusive la “fusion
total de los partidos” y nombraba un Gobierno Provisorio, compuesto de
tres miembros. Uno de éstos era, naturalmente, Gabriel Garcia Moreno.

Comenzo éste a desplegar una actividad extraordinaria, hasta el punto de
absorber por completo el Gobierno Provisorio. Asumio el cargo de Director
General de la Guerra y como tal organizo batallones, los armo y los
condujo a la guerra. A la guerra sin cuartel que él se proponia, matando al
ultimo “bandido”; pues éste era el término con que generalmente designaba
a todo enemigo suyo en politica.

Pero el General Urbina no anduvo despacio en la emergencia: recogio
también sus batallones, aun distrayéndoles de la vigilancia sobre los
bloqueadores peruanos, y marchd, con toda celeridad, de Guayaquil a la
Sierra para enfrentarse con el novisimo Director de la Guerra. Lo alcanz6
en un lugar denominado “Tumbuco”, de la Provincia de Bolivar, vy, tras
algunas horas de tiroteo, las huestes de Urbina pusieron en precipitada fuga
a Garcia Moreno y sus reclutas.

Parecia terminada con esto la primera aventura de armas de Garcia
Moreno; mas los recursos del Gobierno Provisorio eran casi inagotables.
Sobre todo por la pertinacia y la energia vengativa de Garcia Moreno,
quien, con una actividad de huracan, se movia en busca de fuerzas y
medios de combate no sélo por todos los &mbitos del pais, sino hasta por
los paises vecinos. Caminaba disfrazado y por la noche. Sin
desfallecimientos y sin descanso, intrigando, negociando, organizando la
resistencia a todo trance.

Fue al Pera para proponer y negociar la paz. Propuso a Francia un
protectorado sobre este infeliz pais anarquizado del Ecuador...Y a tiempo
que un General amigo de Urbina y de Robles se pronunciaba en Guayaquil
en su propio favor, desconociendo a todos los gobiernos que habian
asomado y entrando en componendas con el General Castilla, Garcia
Moreno llamé al antiguo guerrero de la Independencia y ex presidente del
Ecuador General Juan José Flores para que le ayude en el empefio de
“pacificar y poner orden en el Ecuador”

Flores habia sido expulsado por la Revolucion Nacionalista de 1845. Y,
habia sido, por ese mismo tiempo, blanco de los odios feroces de Garcia
Moreno!

Y ahora le llamaba, constreiiido por la necesidad de “acabar con
facinerosos y traidores”...
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El nuevo General revoltoso y usurpador se llamaba Guillermo Franco y sus
arreglos con el Presidente Castilla consistian en la celebracion de un
“Tratado de Mapasingue”, mediante el cual el Ecuador reconocia derechos
al Per( en todo el Oriente ecuatoriano, hasta la Cordillera misma de los
Andes. ..

Franco dio luego a su aventura el caracter de pugna regionalista y entro en
negociaciones para anexionar Guayaquil al Perd. Hasta hizo redactar un
acta de anexion que, por fortuna, no encontré mucho aprecio, sino mas bien
el rechazo de la ciudad, expresado por una protesta ferviente del Cabildo
guayaquilefio.

Todos estos desaciertos de Franco contribuyeron a que la opinién nacional
apoyase a Garcia Moreno. Cuando lleg6 en General Juan José Flores, los
ejércitos del Gobierno Provisorio habian tomado un incremento prodigioso
y deliraban por ir a castigar la felonia de Franco.

Flores, militar aguerrido y experimentado, dirigio eficazmente la campafia.
Destroz6 completamente las fuerzas peruanizantes y ocup0 a Guayaquil,
desbrozando, asi, ampliamente el camino para el triunfo completo de
Garcia Moreno.

Para fines de 1860 el Ecuador esta ya en paz. En una paz mantenida con
pufio de acero; pues, Garcia Moreno, Jefe Supremo de la Nacion, la ha
impuesto sin reparar ni adn en los medios méas crueles: ha fusilado
implacablemente; ha perseguido con safia y ha usado los grillos y el azote,
sea para eliminar “facinerosos”, afrentar terriblemente a sus adversarios o
poner espanto en los inconformes.

El Ecuador ofrecia un espectaculo calamitoso, por entonces. Desangrado,
desolado y pobre; victima de vergiienzas internacionales; carcomido por el
militarismo y absorbido por los intereses y las pasiones clericales y, en el
gobierno, un hombre que, si notable por sus capacidades y talento, por su
gran energia disciplinadora y sus ideas de reconstruccion nacional, se
insinuaba, en cambio, como un peligro inminente para las instituciones
republicanas y democréaticas, por su caracter abusivo y violento, su
intransigencia inconmovible y su inclinacién manifiesta a la crueldad.

En estos momentos asoma Juan Montalvo, de vuelta de Europa.

No ha asistido él al periodo de las convulsiones, de las vergienzas y de la
sangre; pero le toca observar las ultimas actividades represoras del Jefe
Supremo, la persecucion intensa de que son objeto sus amigos politicos y
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sus hermanos y el estado de perplejidad en que ha caido la ciudadania, sin
vOz ni voto para discutir o para protestar.

El admirador, pues de las antiguallas de Paris y de Roma; el poeta
melancolico de las soledades profundas de los cementerios y de los campos
olvidados, siente encendérsele el espiritu con las Ilamaradas del hombre
civil, del ciudadano. Y se apresta para el combatir politico. Por qué ideas,
lo sabe €l muy bien; pero no columbra ni los alcances ni las proporciones
que tomara la batalla, ni por qué extrafios rumbos tendra que encauzarse su
vida en lo porvenir.

GENERAL FRANCISCO ROBLES
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CAPITULO XVI

MONTALVO Y GARCIA MORENO

UNA CARTA AL JEFE SUPREMO.
EXPECTATIVA PARA UNA “EXPEDICION
GRANDIOSA” CONTRA EL PERU.

El 16 de septiembre del afio 1860 inicia Juan Montalvo sus reparos a la
politica violenta de Garcia Moreno.

Es una carta, suscrita en la Bodeguita de Yaguachi, altiva y comedida, a la
vez. Por cierto, no toda ella es una enumeracion de principios o de
realidades nacionales capaces de ser atendidas en el acto. Persiste el
romantico y, al plano &spero de la politica, pretende llevar la
impresionabilidad del adolescente.

Reconoce Montalvo en la carta que lo que acaba de ser extinguido y
dispersado no era sino una “banda” de “gentes sin Dios ni ley”. No
defiende ni a los tauras de Urbina y Robles, ni a los peruanizantes de
Guillermo Franco, ni a los miserables e incapaces que él ha visto en la vida
nacional. Lo que pide es la “rehabilitacion” del pais y la rehabilitacion del
propio Garcia Moreno mediante los siguientes hechos principales: defensa
de la dignidad nacional, que acababa de ser ofendida gravemente por la
expedicion del Presidente del Peru al Golfo de Guayaquil: y “orillado el
asunto principal, digo la guerra, como lo ha sido ya, la dimision de Garcia
Moreno ante la Republica del poder absoluto que tiene en sus manos”

“iGuerra al Peru!, aconseja. Si Ud. perece en ella téngase por muy
afortunado: no hay muerte mas gloriosa que la del campo de batalla,
cuando se combate por la honra de la Patria...En cuanto a mi, la suerte me
ha condenado al sentimiento sin la facultad de obrar, una enfermedad me
postra, tan injusta como encarnizada, para siempre tal vez, tal vez de modo
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pasajero; mas por ahora me asiste el vivisimo pesar de no poder
incorporarme en esa expedicion grandiosa”...”Empero si Ud. tiene no s6lo
el poder y el valor para abrir esa campafia, sino también el deber de
hacerla, ¢, por qué no se haria?”...

Y la verdad, en tanto, solamente era que, una vez emprendida la
“expedicion grandiosa” contra el Peru, este pobre pais, desangrado y
exasperado, habria tenido pleno derecho para volverse contra los que
trataban de enviarle al degolladero y fusilarlos.

En cambio, podian anotarse en la carta de Montalvo observaciones propias
solamente de un temperamento viril, en medio del silencio general con que
se aceptaban los hechos despdticos. “Ud. se ha manifestado excesivamente
violento, sefior Garcia — escribiale...El acierto estd en la moderacion, y
fuera de ella no hay felicidad de ninguna clase...Que el poder no lo
empeore sefor; llame usted a la razoén en su socorro...Déjeme hablar con
claridad: hay en usted elementos de héroe y de...suavicemos la palabra, de
tirano. Tiene Ud. valor y audacia, pero le faltan virtudes politicas, que si no
procura adquirirlas a fuerza de estudio y buen sentido, caerd, como cae
siempre la fuerza que no consiste en la popularidad”: Y al pedido de la
dimision del poder, para dejarle en libertad a la Republica, agregaba: “Si
los pueblos en pleno uso de su albedrio quieren confiarle su suerte,
aceptelo, y sea buen magistrado; si le rechazan, resignese y sea buen
ciudadano”.

Garcia Moreno sabia muy bien que se trataba del hermano menor de uno de
los partidarios y amigos de Urbina, a quien perseguia activamente. Sin
embargo, reconociéndole ingenuidad y talento, le perdond las frases
enérgicas de la carta, limitandose a sonreir.

El Jefe Supremo operaba, como un cirujano, en la carne viva de las
realidades del momento. Montalvo debio parecerle, tanto por la iniciacion
para marchar contra el Perti en “expedicion grandiosa”, como por los
consejos del “pleno uso de su albedrio por los pueblos” — donde Garcia
Moreno no veia sino una mayoria inmensa de masas analfabetas y
apoliticas,- 0 un roméantico o un retorico.

Arrincond la carta y olvidola. Montalvo, por su parte, retirdse y calld,
cumplido su deber y atendida la voz de su conciencia.



79

GABRIEL GARCIA MORENO
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CAPITULO XVII

LOS CINCO ANOS DE AMOR

OLVIDO DE TODA POLITICA.
LA CONSAGRACION AL GOCE SEXUAL.
MATRIMONIO Y DESENCANTO.

De Septiembre de 1830 a Enero de 1866, o sea durante mas de cinco afos,
el nombre de Juan Montalvo se elimina por completo, tanto de la actualidad
literaria como de la vida periodistica y politica.

A fines de 1861 se publico en Quito una revista literaria titulada “El Iris™.
Entre las colaboraciones de Pedro Fermin Cevallos, Juan Leon Mera, Julio
Zaldumbide, José Modesto Espinosa y otros, aparece una de Juan
Montalvo: “Dios se acomoda a todos”, inspirado en un pensamiento de
Musset. Parece que no se trataba mas que de un compromiso con el
Director de la revista: una vez cumplido él, Montalvo no volvio6 a publicar
nada mas, hasta 1866, afio del aparecimiento de “El Cosmopolita”.

Cinco afos, pues, de sustraerse a toda publicidad, de olvidar o ignorar,
adrede, el momento politico o los entusiasmos editoriales, debieron de
encerrar algun importante retazo de vida intima. Retazo, por cierto, no por
intimo menos tormentoso...

Montalvo demostro, desde muy temprano, un erotismo agudo. Gran parte
de sus tristezas y aislamientos prematuros se deben, sin duda, a éste.
Leyendo las vidas de Petrarca, de Lord Byron, de Alfieri, de Musset, de
Larra, encuentra ecos dentro de su propia vida, y las admira y comenta de
un modo pertinaz. También Montalvo es el amante ardiente y de
exasperados impetus; también es el poeta y busca la soledad, como Unico
refugio, para dar albergue a las confidencias del amor infeliz.
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A los 25 afos de edad tuvo que trasladarse a Francia, para cumplir
exigencias de una ambicion legitima y “deberes en todo caso del honor”.
Pero iba insatisfecho y dolorido y con el pensamiento siempre fijo en un
ideal distante. Paseando por el Luxemburgo, en Paris, o por la via Apia, en
Roma o frente al mar infinito, en el vasto silencio de la noche, no son
solamente meditaciones acerca del pasado de la historia lo que pasa sobre
su corazon, sino también, o principalmente, nostalgia de la patria lejana y
penas, penas de amor

Cuando regresa a su ciudad y una vez convencido de que la politica ya no
ofrece campo alguno, ni siquiera para discutir; - pues Garcia Moreno ha
impuesto un silencio absoluto, “como con mordaza”,-se entrega por
completo a reanudar idilios, cabe su bello rio o bajo los umbrosos bosques
de Ficoa.

Tiene su Adelaida: a ella consagrase de un modo radical y profundo.
Transcurren afios dichosos. Adviene un hijo-Alfonso- que, dadas las
circunstancias de su origen, en medio farisaico, tiene que crecer oculto,
primero con su madre, luego en casa de un amigo intimo de Montalvo, don
Francisco Moscoso, que le acompafiard y le ayudara a resolver siempre
varios problemas dificiles en muchos trances de la vida.

Montalvo adoraba a su hijo y adoraba a la madre, a la vez; con la
circunstancia de no poderse ver sino furtivamente y muy de cuando en
cuando, buscando horas inverosimiles y lugares abandonados, como
delincuentes.

“La opinion publica” teje sus comentarios con acritud y odio, como
acostumbra, en torno de estos amorios, que no han podido recibir ain la
bendicion de los curas. Hasta los propios hermanos, que militan en filas de
avanzada politica, se abstienen de hacer visible, en forma alguna, su
consideracion por el fruto de la consagracion amatoria de Montalvo. Si no,
les horroriza la vida pecaminosa en otros, por lo menos les amarga en el
hermano. La época es de una hipocresia asfixiante.

Tierno aun, muere Alfonso Montalvo. Aunque para la época de este
deceso, segun parece, ya se legitimé el amor de modo como querian las
demas gentes.

Todos los percances de este amor, y todas las turbaciones sentimentales,
tristezas o ternuras a que él dio lugar ha consignado Montalvo, de manera
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transparente, en varios pasajes de sus escritos. “La Juventud se va”- escrita
en Bafios a orillas del Ulba, y publicada en el nimero 3 de “El
Cosmopolita- y “Carta de un padre joven” publicada también, en el nimero
cuatro de esa misma obra, contienen en el fondo- segun el testimonio de
hombres que vivieron cerca de Montalvo y alcanzaron a conocer varios de
estos detalles,- la historia pasional de aquellos tiempos.

El amor de Juan Montalvo fue la sefiorita Maria Adelaida Guzman, hija
menor de don José Guzman, comerciante rico de Ambato. Del matrimonio
tuvieron una nifia; Maria del Carmen, U(nica descendiente que les
sobrevivio.

Amores largos e intensisimos, fieles y ardientes de la época dulce y
romantica de los encuentros furtivos, terminaron al realizar el matrimonio.
La sefiora Maria Adelaida Guzméan de Montalvo, a poco, fallecio, no poco
desengafada y dolorida.
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El caracter turbulento, zaharefio y celoso de Montalvo, juntamente con la
arcaica concepcion de la vida que se habia formado — pues que hasta le
parecia indigno de la virtud de su amada que asistiera a un baile ineludible
0 a una obligada y rarisima funcion de teatro,- debieron de favorecer muy
poco la creacion de un ambiente propiamente feliz dentro del hogar.
Siempre fuera de casa el marido, vagando por los bosques y sin trabajo
remunerativo alguno; inconforme con las costumbres sociales de su medio
y en espera de ayudas econdmicas extrafias siempre, para vivir —ya que era
notable su pobreza,- debid de insinuarse inmediatamente como un
inadaptado a las prosaicas y modestas realidades de la vida
conyugal...Podia ser, en cualquier momento, un grande hombre, por sus
disposiciones literarias, su ardiente rebeldia y sus impetus politicos; pero
resultaba, para el romantico, algo inaccesible convertirse en un amante
padre de familia. Y, adquirida la experiencia en este matrimonio, una vez
muerta su esposa, seguramente se decidié a no serlo nunca mas, segun se
comprobara afios despues.

La nifia Maria del Carmen crecid, pues, sin el carifio ni la vigilancia ni un
remoto interés del padre; adoptada mas bien por sus tias y abuelos
maternos.

Es verdad que las circunstancias de la politica - que envuelven toda la vida
de Montalvo, - alejan a éste muy pronto, de la ciudad primero, y de la
Patria en seguida.

Pero ni a la distancia, siquiera cuando envia regalitos para sus hermanas y
prodiga recuerdos para sus sobrinitos, en cartas intimas y hasta articulos
(ver “las nifas del examen” de “El Regenerador”) se acuerda para nada de
su hijita.

Siempre le produjeron ternura los nifios. Siempre fue su amigo, los busco y

amo. Por lo menos literariamente, o tratdndose de hijos ajenos, que no
exigen sacrificios permanentes. ..

Montalvo amoé apasionadamente en el estado pre- matrimonial; cred la
familia; como quien pergefia una poesia romantica. Luego le desagrado la
obra; se arrepintid; la tratd como un obstaculo y se desvincul6 de ella con
toda su alma. Y ni un rastro de afecto...
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CAPITULO XVIII

“EL COSMOPOLITA”

GARCIA MORENO FUERA DEL PODER.

LAS RECRIMINACIONES DE JULIO ZALDUMBIDE.
APARECE “EL COSMOPOLITA”

SONETOS DE GARCIA MORENO.

En la mafnana del 3 de Enero de 1866 aparecia en los puestos de venta de
periddicos de Quito, una revista de caracter politico-literario, de unas 42
paginas, presentada de la mejor manera que los progresos tipograficos del
establecimiento de F. Bermeo lo permitian en la capital del Ecuador por
entonces.

Se titulaba “El Cosmopolita”. Su redactor unico, don Juan Montalvo.

El precio del ejemplar era de cuarenta centavos, precio conmocionante por
los pocos lectores de la época...

Decia en el prospecto: Mucho es que ya podamos a lo menos exhalar en
quejas la opresién en que hemos vivido tantos afios; mucho es que no
hayamos quedado mudos a fuerza de callar por la fuerza...”

Se referia, con esta explicacion, a la imposibilidad de publicar, durante el
régimen de Garcia Moreno, periddico alguno de combate, de analisis o de
polémica politicos. Ahora que el despotico gobernante habia dejado el
poder, se estaba en condiciones de discutirle...Unas semanas antes, por
cierto, del aparecimiento de “El Cosmopolita”, ya le habia discutido,
adelantandose a todos, don Julio Zaldumbide, en su folleto “El Congreso,
D. Gabriel Garcia Moreno y la Republica”, que los amigos y partidarios del
ex presidente calificaron de inoportuno y cobarde, ya que, siendo su trabajo
de oposicidn y de ataque a Gabriel Garcia Moreno, solamente habia venido
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a publicarse durante otro gobierno, cuando precisamente ya tenia el pais
otros problemas y otros errores gravisimos que combatir y rectificar.

Naturalmente, en “El Cosmopolita” habia la debida referencia al folleto de
don Julio Zaldumbide y a estos ataques- no justos, segun Montalvo; pues
que el influjo de Garcia Moreno no habia terminado, aparte de que, aun sin
ser Presidente, ese hombre seguia siendo temible, por su energia personal y
brutal violencia en la discusion con los adversarios...**

Era presidente del Ecuador, en efecto, para ese tiempo, don Jerénimo
Carrion. A pesar del influjo de Garcia Moreno, es verdad que el gobierno
de este ciudadano no pareciase en nada al de su antecesor. Inepcia en el
manejo de los fondos publicos; inexperiencia o ignorancia en las cuestiones
administrativas y un nepotismo agudo, hasta el punto de que Ministro de
Gobierno era nada menos que el yerno del Presidente...

Las criticas de “El Cosmopolita” no convergieron ni se concretaron, con
todo, a estos problemas del momento. Se referian, de un modo muy
generalizado, a la tirania de Garcia Moreno, en los afios de 1860 a 1865. Se
hacia pues, casi simple historia, no polémica.

Desde otros aspectos, “El Cosmopolita” produjo una convulsion entre la
juventud intelectual del Ecuador y de América. Algunos se sintieron
envidiosos y agresivos; otros, en mayoria, elogiaron la publicacion
magnifica, por la lectura varia- viajes, poesia, critica, divagacion politica,-
y por la nobleza y elevacion del pensamiento.

En Quito se publicaba “La Patria”. Fue el primer periddico que saludo la
aparicion de “El Cosmopolita”, con una fisga excepcional. En tono
divertido coment6 las emociones de Montalvo en Roma, al ver “acurrucado
un gato negro de ojos centelleantes” y un “gallo inmévil sobre la pata

** En efecto, Garcia Moreno todavia encontrabase en Quito cuando la publicacién del trabajo de Julio
Zaldumbide. El periodo presidencial terminara el 30 de Septiembre de 1865, y apenas diez dias después,
o sea el 10 de Octubre- tiempo estrictamente necesario para la labor tipografica,- se lo ponia en
circulacion. Era uno como balance de la obra gubernativa de Garcia Moreno.

“No son, pues, sefior don Gabriel Garcia Moreno el temor y la violencia los medios con que habiais de
moralizar nuestra corrompida Republica. Si queriais corromper mas, hacerla a la servidumbre y
constituiros en tirano, habéis escogido los mas adecuados medios, y casi habéis conseguido; pero si en
verdad deseabais el bien de nuestra patria y el vuestro, habiais de haber depuesto la arrogancia y
tomado en su lugar la moderacién, echando por otro camino, valiéndoos de medios que os hicieran
amado y venerado mas que adulado y temido, dando ejemplo de respeto por las leyes mas bien que de
insolencia y audacia en infringirlas, procurando infundir en vuestros conciudadanos, y especialmente en
vuestros partidarios, dignidad y energia moral antes que servilismo y sumision”... (“El Congreso, don
Gabriel Garcia Moreno y la Republica”. Of. Tip. De F. Bermeo. Quito, Octubre 10 de 1865. Pag. 8)
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izquierda durmiendo mientras llovia” y con evidente malevolencia indicaba
hasta faltas ortograficas que, propiamente, eran faltas de tipografia.

Escribia estas criticas un antiguo amigo y compafiero de Montalvo: don
José Modesto Espinosa, o sea don Tomesdo Pisenaso; ya que los
anagramas estaban en todo su vigor, entre periodistas v literatos. ..?

En el nimero 2 de “El Cosmopolita” tuvo buen cuidado Montalvo de
contestarlas, en unos cuatro articulos, aparte de las correspondientes
advertencias editoriales.

Por su parte, Gabriel Garcia Moreno, habil satirico también, se contento
con pagarle, en dos sonetos de estilo corrosivo, la deuda contraida con “El
Cosmopolita”. Se titulaba el uno: “A Juan que volvio tullido de sus viajes
sentimentales”...Y el otro:  “Soneto  bilingle dedicado al
Cosmopollino”...%

g Patria”, N° 16, Febrero de 1866.- José Modesto Espinosa: “Obras Completas”, vol. Il, Pags. 94-108.
Ed. de Friburgo de Brisgovia, 1899.
%% Garcia Moreno, para sus sonetos divertidos, encontro el ridiculo en algunas circunstancias del primer
viaje de Montalvo a Europa.
Primeramente fue explotado el uso que, por la neuritis o el reuma, Montalvo tuvo que hacer de las
muletas, al llegar a su ciudad.
A JUAN
QUE VOLVIO TULLIDO DE SUS VIAJES
SENTIMENTALES

Dejando Juan sus aridas colinas
y el proceloso suelo de su cuna,
do en nudoso nopal crece la tuna
coronada de innumeras espinas

recorrié mil regiones peregrinas;
y mas alld pasara de la luna
si tullido en lecho por fortuna,
no quedara en las margenes latinas.

iOh tiempo mal perdido! Oh desengafios
dejar las tunas, el nopal, la sierra
por variar de costumbres y de teatro;
y tras tanta fatiga y largos afios
regresar de cuadrupedo a su tierra
quien yéndose en dos pies, volvidse en cuatro!

Luego las impresiones de Italia, narradas en “El Cosmopolita”:

SONETO BILIGUE
DEDICADO AL COSMOPOLLINO

Cuando fue Sancho amigo al “Campidoglio”
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Garcia Moreno, en este mismo afio de 1866, parte para Santiago, como
Ministro Plenipotenciario del Ecuador en Chile.

“El Cosmopolita” podia, pues, seguir aconsejando a don Jeronimo Carrion
que no se le ocurra nunca imitar la cruel politica de su antecesor, “azotador

29 <6

de generales”, “matador de prisioneros inermes’.

A mediados de este mismo afio, una vez publicados cuatro ndmeros, se
suspendio “El Cosmopolita”. Motivos econdémicos o motivos de orden
personal influyeron en ello; aunque no se dio explicacion alguna al
respecto.

El prestigio de la revista se habia extendido mucho en el pais; pero,
seguramente, la élite intelectual y politica que compraba, pagaba y leia no
era tan numerosa en el Ecuador como para sostener, solamente a base de
circulacion- sin avisos, sin subvenciones extraordinarias- al precio de
Cuatro reales el ejemplar, un periddico de la seleccion y altura de “El
Cosmopolita”...O era que, como Juan Montalvo no podia trasladarse a
Quito definitivamente- pues que, en su mayor parte, los cuatro primeros
nameros del “El Cosmopolita” fueran redactados desde Ambato- prefirio su
autor una suspension temporal a que continuase saliendo con multitud de

en aciago y menguado vy triste rato,
vio tendido un enorme y negro gato
que le puso la testa en un “imbroglio”

Y mird con grandisimo “cordoglio”
Una oveja, tres bufalos y un pato,
y las ranas lo mismo que en Ambato,
lo cual sin duda le llené de “orgoglio”.

Y vio por fin dormido en una pata
un gallo joh maravilla! Y el tal cuento
“Con su pata de gallo” asi remata.

Pues, quieres, Juan, te diga lo que siento?
Si te viste tU mismo, yo discurro
que debiste de ver también un burro.

Quito, Enero de 1866.

Ambos sonetos se publicaron a raiz de la aparicion del primer nimero de “El Cosmopolita”, en “El
Sudamericano”, periddico que, con “La Patria”, a guisa de sancién patibularia, acogia para Montalvo lo
mas corrosivo y flagelante...

(V. GARCIA MORENO: “Escritos y Discursos” Ed. de 1887, vdl.I.Pags.296-297,con la nota
correspondiente)
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faltas tipograficas y enredado en variedad de problemas que, aungue
pequefos, resultaban insolubles a la distancia.

Sea por lo que fuere, durante todo el segundo semestre de 1866 no aparecid
“El Cosmopolita”. Tampoco durante todo el afio de 1867, a excepcion de
un folleto titulado: “El Precursor de “El Cosmopolita”, en que Montalvo
aboga por la amnistia y el retorno del ex Presidente Urbina al Ecuador, una
vez que habian transcurrido ya ocho afios de penoso ostracismo.

En este tiempo Montalvo ocupdse en la correspondencia e intercambio de
amistades con hombres eminentes, literatos y politicos de América. Miguel
Antonio Caro y Rufino José Cuervo elogiaron “EL Cosmopolita” y lo
solicitaron, no sin subrayar su posicion ideoldgica, en politica, distante de
la de Juan Montalvo
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CAPITULO XIX

LOS ANHELOS DE EXPATRIARSE Y DE VIAJAR

“VOLVER A EUROPA”

PROYECTOS EDITORIALES.

BAJOEL REGIMEN LIBERAL DEL PRESIDENTE ESPINOSA.
EL TERREMOTO DE IMBABURA

Y UNA CARTA DE VICTOR HUGO.

Coetaneamente se hace visible en Montalvo su conviccién de valer propio,
su inadaptabilidad invencible, su afan de “volver a Europa”, en pos de la
amplitud indispensable para su gloria literaria. Se diria que se trata de un
inmigrante nostalgico. Las dificultades editoriales le hacen pensar,
insistentemente en Europa. Hay que recordar, al respecto, por ejemplo, una
de las advertencias del N°4 de “El Cosmopolita”: “El Ecuador no es para el
caso, por mil razones, y entre ellas, la miserable situacion de la imprenta.
Heroismo es acometer la empresa de la publicacion de cualquier escrito,
por corto que sea; y si mis compatriotas supieran qué cdleras, qué
angustias, qué contratiempos, qué amarguras, qué penas son ésas, Sin mas
que eso me canonizarian. Si llega para mi el dia de volver a Europa,
prometo a mis conciudadanos que no les daré mucho que murmurar en
justicia”...

Y no pudiendo, por las especiales circunstancias de la politica de su pais y
de él mismo, volver a Europa, intentard, por lo menos, una salida del
Ecuador en direccion cualquiera, con tal de encontrar mejor ambiente
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literario, mayores estimulos para escribir y publicar, ilustrarse y viajar,
siempre viajar...

En todo caso, el afan dromomaniaco de los abuelos comenzara a torturarle
de un modo obsesionante y pertinaz.

Y es asi como resulta comprensible la carta, desde Ambato, al Ministro
Pacheco, del Per( a tiempo que la revolucion nacional acaudillada por el
coronel Mariano Ignacio Prado iniciaba una era de reconstruccion y de
progreso en esa Republica, desconociendo primero los arreglos del
presidente Pezet con Espaiia, a raiz el bombardeo del Callao, y procurando
medios y gestiones para fortificar el ideal hispanoamericanista, en
seguida...”’”

" He aqui la carta, publicada a su debido tiempo en Lima y reproducida en Paris en el afio 1913. El estilo
es inconfundible, con la circunstancia particular de que ya en el N° 1 de “El Cosmopolita” se habia
adelantado Montalvo, en el articulo “Chile y Espafia” a exaltar la revolucién del coronel Jefe Supremo
contra el “pérfido Pezet”

“sefior Ministro:

El valor y la habilidad politica de los gobernantes de las naciones, obran grandes cosas: su gloria viene
envuelta en los hechos mismos; pero a la pluma le toca el comunicarlos a la posteridad. Los héroes y los
legisladores de lo antiguo nos serian hoy desconocidos si los historiadores y poetas no hubieran tomado
a su cargo el perpetuar su memoria. El periodismo es ineficaz, su imperio es efimero; y después de
satisfacer la curiosidad del dia, nadie hace caso de sus columnas. Los acontecimientos que acaban de
suceder en el Perl y Chile, han menester otra clase de escritos, en los cuales, siendo de suyo grande e
interesante la sustancia de las cosas, vengan en aquella forma adecuada para la duracién de los
tiempos. Si soy capaz de ocuparme en ellos, lo dira la obra; mantengo para mi que el asunto me
comunicaria elocuencia, y que el calor natural de mi alma se desenvolveria mas y mas, engolfado en tan
glorioso empefio. Deseo, "pues, sefior Ministro, publicar en Lima o en Santiago una obra acerca de Sud
América, teniendo en cuenta las proezas y el éxito con la guerra con Espania, la justa y debida revolucién
del Peru y las grandiosas consecuencias, juntamente con la conducta y noble porte de los hombres que
la han llevado adelante. En el Ecuador, no solo es imposible llevar a cima una empresa de esa
naturaleza; pero también es peligrosa. Usted sabe que no hay aqui libertad...

He intentado, me he empefiado en escribir aqui, despertando los animos a la libertad, a la ilustracion
desentendiéndome de esa mezquina y débil division de partido que hacen los hombres: pues me ha ido
mal...Si el cambio que ustedes han obrado en el Perd; si los adelantos que operan cada dia llegasen
hasta la nobleza moral, que no ve extranjeros en sujetos de vecinos pueblos, sino una sola familia
esparcida en una vasta porcidn de tierra; si el Perq, digo quisiera proteger mi pluma, no tendria de qué
arrepentirse. Si hasta ahora estoy desconocido es porque de “nada nos sirve el favor de la naturaleza, si
la suerte nos quiere mal”. La tirania es siempre contra los que no la sirven; esto, junto con mi
honestisima pobreza, que me han mantenido mudo en este rincdn, viendo correr por sobre mi los dias,
inquieto ya, pensando que para nada me servirian mis estudios y una cierta claridad que sentia dentro
de mi. Si una desgraciada enfermedad, que, a mi entender, me postrara para siempre, no habria vuelto
de Europa y no habria perdido tanto tiempo, pero una vez aqui, no he podido regresar, y se me han
desvanecido mis acaso demasiado remontadas esperanzas. Contaba en Francia con el patronazgo de
Lamartine y otros hombres ilustres y no veia lejos el dia de la gloria: alli me alcanzé la desgracia, y no me
ha aflojado hasta ahora. {Querria el sefior Pacheco ser para mi el Ministro de Augusto? Supongo que
usted influye mucho en el gobierno y en el Jefe Supremo. La franqueza jamas procede de animo vil:
estimela y obre como hombre no comun.
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En tanto, en el Ecuador acontecian cosas excepcionales. Gabriel Garcia
Moreno, de vuelta ya de Chile y del Peru, habiase encontrado con que el
Gobierno de don Jerdnimo Carridn, su auspiciado, habia resultado una
calamidad.

El Congreso de 1867- uno de los mds célebres de la historia republicana
del Ecuador, por la entereza, virilidad y pujanza combativa de sus
hombres, frente a las fuerzas armadas del Ejecutivo,-expidié un voto de
censura contra el Gobierno, fundandose en la impericia y multitud de
irregularidades demostradas. Coincidieron en dicho voto liberales y
conservadores, como don Pedro Carbo y don Camilo Ponce, prominentes
ciudadanos.

Garcia Moreno, todopoderoso como era, decidio el retiro de Carrién. Un
dia mandé un emisario al Presidente.

“Presentdse en el Gabinete Presidencial el Comandante de Quito, General
Julio Sdenz (hijo del précer de Pesillo)- cuenta don Abelardo Moncayo,-y;
Excelentisimo sefior- le dijo a don Jerénimo Carrion- manda a decirle el
sefor Garcia Moreno que renuncie inmediatamente la Presidencia.

Y usted, mi Comandante General, Ud. el llamado por la Ley a defender Ia
Constitucion, éviene con este recado al Ejecutivo?

-Qué Ejecutivo ni qué ley, yo no tengo otra Constitucion que obedecer al
Dr. Garcia Moreno.

-De suerte que...

Si con el apoyo de usted llega a publicarse la obra que le digo, ése seria el principio del camino: tengo
varios manuscritos, que acaso no seria malo viesen la luz publica, y yo gustaria mucho de que eso fuese
en el Perd...

Por si no hubiera llegado a manos de usted mi “Cosmopolita”, le remito de nuevo un ejemplar, como
también otros escritos mios, por donde ustedes pueden ver si soy o no para el intento de empefiarme
en cosas de mayor suposicidn. Encargo también a usted, sefior Ministro, leer la carta que dirijo al
coronel Jefe Supremo.

El resultado del paso que doy, lo veré por la contestacion de ustedes, lo veré por la contestacién de
ustedes: la politica, la urbanidad y aquel porte caballero con los cuales deben estar ustedes muy
familiarizados, me persuaden de que debo esperarla.

Para mayor seguridad, indicaria a usted que me la dirigiera por medio del Consul del Peru en Guayaquil,
o por medio de la Legacién, encargandoles me la pasen a este lugar de mi residencia.

Entretanto, sefior Ministro, me ofrezco de usted seguro y atento servidor.

JUAN MONTALVO”
(V. “La Revista de América” Director: Francisco Garcia Calderdn.-Paris, Marzo de 1913, Pags.335-336.)
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De suerte que ni una palabra mas: a su casa, y presto, sefior Excmo., sin
fastidiarnos.

iQué iba a fastidiar el pobre hombre! A Loja, pues, y dando gracias al
cielo”..’®

Estas cosas ocurrian en los primeros dias de Noviembre de 1867.El
encargado de la Presidencia, don Pedro José de Arteta convocé en seguida
a elecciones. La mayoria ciudadana favorecié al doctor Javier Espinosa,
ecuatoriano austero y de grandes virtudes.

e

JAVIER ESPINOSA

Presidente Constitucional del Ecuador, a quien derribé Garcia Moreno
mediante su golpe de Estado de Enero de 1869

?® ABELARDO MONCAYO: Afioranzas Ed. de 1923, pags... 373-374.
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El nuevo Presidente tomd posesion del cargo en Enero de 1868. Se abstuvo
de continuar con los odios gubernativos de sus antecesores, y llamé para
que colaboren en su administracion a varios urbinistas, que eran algo asi
como los ex comulgados de la época.

Los Montalvos volvieron a la consideracion oficial. Y el doctor Francisco
Javier- ex perseguido de Garcia Moreno- pasd al desempefio de la
gobernacion de la Provincia del Tungurahua.

A fines de ese mismo afio, vuelve también “El Cosmopolita”. No para
publicarse cada cinco meses, por cierto, sino cada quince dias. Del 15 de
Noviembre de 1868 al 15 de Enero de 1869, alcanzan a salir del 5° AL 9°
namero, con matematica regularidad.

Con el N° 9° termina, para siempre, “El Cosmopolita”, no sin dejar huellas
definitivas en la historia de la literatura continental y de su mismo autor.

Es dentro de esta segunda y final etapa de “El Cosmopolita” que Montalvo
recibe un brillante estimulo de Europa: una carta de Victor Hugo, a
proposito de un articulo que el escritor ecuatoriano le dedicara, meditando
en el dolor inmenso de la tragedia de Imbabura, acaecida el 16 de Agosto
de 1868.

“Os estrecho la mano-le dice Victor Hugo” en su comunicacion desde
Hauteville House;- porque manifestais un noble corazén”.

VICTOR HUGOC
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CAPITULO XX

RELIEVES DEL HOMBRE Y DEL POLITICO

RETRATO FiSICO DE MONTALVO.
LOS ODIOS DE GARCIA MORENO.
MONTALVO, POLITICO URBINISTA.

Para fines de 1868, ya Juan Montalvo habia hecho conocer en su medio
social y politico- por “El Cosmopolita” y por las originalidades de su
caracter y de su vida.- los relieves de una personalidad inconfundible.

Erase Montalvo un hombre alto y cencefio; de rostro moreno y algo picado,
“como el de Mirabeau”. Ojos negros y ardientes y frente despejada. Tenia
un bigote ralo y algo caido. Cabello negrisimo y ensortijado.

En su mismo tiempo, ya se le encontro fisicamente un parecido con Don
Quijote de la Mancha, por lo esmirriado y largo.

Mayores semejanzas con el caballero manchego ofrecia, sin embargo, en lo
moral: idealista, acometedor, desorbitado de sus realidades, con un
permanente e irreprimible anhelo andante...

Su Dulcinea podria reconocerse que era la Libertad; asi idealizada,
impoluta y distante. En lo sexual, en cambio, preferia el polo opuesto, y si
pasé por abstinencias de alguna duracion, fue siempre muy a pesar suyo y
como Si pasase por una desgracia.

Practicaba el amor, segun se lo facilitaban las circunstancias, y sin
imponerse tarea selectiva alguna, como se vera a lo largo de su vida intima.
Tal era el poder de su libido, ardorosa y exigente...

Si en la calle encontraba algo que ver y qué gustar y hasta codiciar eran
nada mas que las mujeres hermosas. El propio lo dice, y a ellas si dirigia
sus miradas “como bolas de fuego celeste”...
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Andaba siempre recto, con el pecho levantado; pausado y gravemente;
cojeando un poco, a causa de la neuritis aguda que le trajera en muletas en
su primer regreso de Europa. A este defecto fisico solia imprimir, sin
embargo, cierta elegancia, encontrando ésta ni mas ni menos que “esa
elegancia cogitabunda de Lord Byron”...

Preferia el color negro para sus vestidos y, en el contraste con cuello y
pufios blanquisimos, mantenia siempre una pulcritud irreprochable.

Por las calles de la ciudad se le veia muy rara vez: iba apoyandose en su
baston; solo; mirando alto y sin curiosidad, salvo en casos de excepcion.

Hablaba muy poco. Y cuando le era inevitable sostener una conversacion,
lo hacia entrecortadamente, en frase rebuscada y dificil. La voz insonora y
monétona, complicaba la expresion verbal, hasta quitarle todo interés.?

*° El mismo se describia asi. Afos después: “Puesto que nunca me han de ver la mayor parte de los que
lean este libro, yo debia estarme calladito en orden a mis deméritos corporales; pero esta comezon del
egotismo que ha vuelto célebre a ese viejo gascon llamado Montaigne, y la conveniencia de ofrecer
algunos toques de mi fisonomia, por si acaso quisiera hacer mi copia algun artista de mal gusto, me
pone en el articulo de decir francamente que mi cara no es para ir a mostrarla en Nueva York, aunque
en mi concepto no soy zambo ni mulato. Fue mi padre inglés por la blancura, espafiol por la gallardia de
su persona fisica y moral. Mi madre, de buena raza, sefiora de altas prendas. Pero, quien hadas malas
tiene en cuna, o las pierde tarde o nunca. Yo venero a Eduardo Jenner y no puedo quejarme que
hubiese venido tarde al mundo ese benefactor del género humano: no es a culpa suya si la vacuna, por
pasada, o porque el virus infernal hubiese hecho ya acto posesivo de mis venas, no produjo efecto chico
ni grande. Esas brujas invisibles, Circes asquerosas que convierten a los hombres en monstruos, me
echaron devorar a sus canes; y dando gracias a Dios sali con vista e inteligencia de esa negra batalla; lo
demas, todo se fue anticipadamente, para advertirme, quiza, que no olvidase mis despojos y fuese luego
a buscarlos en la deliciosa posesion que llamamos sepultura. jDeteneos! Oh no, no vayais a discutir que
puedo entrar en docena con Scarrén y Mirabeau: gracias al cielo y a mi madre, no quedo ciego, ni
tuerto, ni remellado ni picoso hasta no mas, y quiza por esto he perdido ser un Milton, o un Camoens, o
la mayor cabeza de Francia; pero el adorado blancor de la nifiez, la disolucién de rosas que corria debajo
de epidermis aterciopelada, se fueron, jay! Se fueron, y harta falta me han hecho en mil trances de la
vida. <desollado como un San Bartolomé, con esa piel ternisima, en la cual pudiera haberse imprimido la
sombra de una ave que pasara sobre mi, salga usted a devorar el sol en los arenales abrasados de esa
como Libia que estd ardiendo debajo de la linea equinoccial. No seria tarde para ser bello; mas esas
virtudes del cuerpo éien donde? Prescritas son, y yo no sé como suplirlas. Consolémonos, oh hermanos
en Esopo, con que no somos fruta de la horca y con que a despecho de nuestra anti- gentileza no hemos
sido tan cortos de ventura que no hayamos verter lagrimas y perder juicios en este mundo loco, donde
los bonitos se suelen quedar con un palmo de narices, los picaros feos no acaban de hartarse de
felicidad. Esopo he dicho; étuvo él acaso la estatura excelsa con la cual ando yo prevaleciendo? Esta
cabeza que es una continua explosién de enormes anillos de azabache? Estos ojos que van como balas
negras al corazén de mis enemigos y como globos de fuego celeste al de las mujeres amadas? Esta
barba...Aqui te quiero ver, escopeta: Dios en sus inescrutables designios dijo: a éste nada le gusta mas
que la barba; pues ha de vivir y morir sin ella: conténtese con lo que le he dado, y no se ahorre las
gracias debidas a tan espontaneos favores. Gracias, eternamente os sean dadas, Sefior: si para vivir y
morir hombre de bien; si para ayudar a mis semejantes con mis escasas luces fuera necesario perder la
cabellera, aqui la tendrias, aqui; y mirad que no es la de Absaldn, el hermoso traidor”.- (“Siete
Tratados”, vol. Ed. de 1882, Pags. 131-133).

Vida de Juan Montalvo -
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Los escritos de “El Cosmopolita” y su posicion adversa para con la
influencia politica de Gabriel Garcia Moreno, cuyos hechos de gobernante
calificaba- de igual manera que Julio Zaldumbide y todos los liberales de la
época- como propios de una tirania sanguinaria, le hicieron una plataforma
politica. En ese mismo afio de 1868, consto ya, como candidato del Partido
Liberal, en las listas de diputados al proximo Congreso.

Por cierto, liberalismo, en aquellos momentos excepcionales de la vida
nacional, implicaba para el partido contrario, el concepto de “urbinismo”;
pues que el General Urbina, ex Presidente de la Republica, aun desterrado
como estaba, no dejaba de ser considerado como el jefe nato del Partido
Liberal del Ecuador, conspirador permanente contra Garcia Moreno y los
regimenes creados 0 apoyados por éste.

Montalvo, pues, aparecia como “urbinista” aun sin tomar en cuenta sus
ecuanimes y humanitarias referencias a Urbina en “El Cosmopolita” y en
“El Precursor de “El Cosmopolita”. El odio del clericalismo garciano tenia
que ensafarse también con él. Y el odio, sobre todo, de Garcia Moreno,
para quien, desde unos cinco afios atras, ser amigo, protegido o elogiado de
Urbina no significaba sino que habia un parecido, en la peor de las
consideraciones. “Hombres- decia por 1853- como espinel, Casquete,
Briones o Urbina no infaman cuando insultan sino cuando elogian; porque
ordinariamente alaban a los que se les parecen, y los que se les parecen son
los hijos del oprobio”®

Y opinaba de Urbina que ‘“hasta el patibulo infamara”...

De tales rencores desenfrenados vino, pues, a ser victima también Juan
Montalvo. Posiblemente las simples vaguedades, eruditas o literarias, de
“El Cosmopolita”, no constituian todo el origen, toda la fuente de causas
del encono contra su reciente personalidad politica. Y todo cuanto dijera
Juan Montalvo en su periodico contra el tirano y sus programas, con ser
explicito, es verdad que estaba muy distante de la literatura corrosiva que,
por esos tiempos se usaba para referirse a hombres y hechos e la vida
publica, y muy distante también de esa literatura que el propio Juan
Montalvo usara, para tratar, afios después, a Urbina a Veintemilla y a
Borrero.

%%« 3 verdad a mis calumniadores”. Paita, Noviembre 17 de 1853.
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JUAN MONTALVO

OLEO DE SALAS, CORTESIA DE LA CASA-MUSEO DE JUAN
MONTALVO, AMBATO, 2017
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CAPITULO XXI

GARCIA MORENO AL PODER

GOLPE DE ESTADO CONTRA

EL PRESIDENTE ESPINOSA.

FUGA PRECIPITADA DE “URBINISTAS”.

MONTALVO SE ASILA EN LA LEGACION DE COLOMBIA.

Los ultimos meses de 1868 y los primeros de 1869 son de una actividad
electoral intensisima.

El doctor Javier Espinosa ha sido elegido Unicamente para que termine el
periodo legal de la presidencia que correspondiera al doctor Jerénimo
Carrion.

Urge, pues el ciudadano que debe hacerse cargo del poder en Agosto
inmediato. Hay diversidad de postulaciones; pero la que mayores
entusiasmos produce es la de don Francisco Javier Aguirre, originada en
los trabajos de propaganda del partido liberal. El prestigio del sefior
Aguirre se impone en las masas de ciudadania mas o menos ilustrada. Y
Urbina y sus comparfieros de destierro y los urbinistas de dentro del pais
baten palmas ante la inminencia del triunfo liberal.

Este dltimo aspecto del momento electoral impresiona fuertemente a los
grupos clericales. Para éstos, con razén o sin ella, el triunfo de la
candidatura de Francisco Javier Aguirre no es sino el triunfo del urbinismo.
Asi lo declara con ardoroso encono, Gabriel Garcia Moreno, candidato de
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los conservadores. Todo en la vida politica del Ecuador, menos Urbina, el
expulsador de los jesuitas, el protector de los negros y de los “tauras”;
menos los “facinerosos y traidores”...Ya en su manifiesto final del 30 de
Agosto de 1865, al despedirse de la Presidencia de la Republica, habia
prevenido con feroces amenazas a sus enemigos: “jCompatriotas! En
adelante a los que corrompe el oro, los reprimira el plomo”...

La fuerza que iba tomando la candidatura de Aguirre fue atribuida, por
tanto, no al prestigio de su programa politico — independencia absoluta de
las Municipalidades, o sea autonomia municipal irrestricta; suficiencia de
las leyes para el buen gobierno; mejoramiento general en varios érdenes de
la vida del Estado; -sino al oro de los bribones y de los emigrados. Por otra
parte, Garcia Moreno no se cansaba de repetir, para asustar al clero, que
Aguirre era pariente de Urbina. De lo que se trataba no era pues, sino de
puro urbinismo...

Y aunque su decision, manifestada en reiteradas ocasiones, fuera ya de no
intervenir méas en la politica del Ecuador; pues que “preferia retirarse a la
vida privada, a gozar del peculio de la vejez”, fue el “peligro urbinista”-
que se negaba a conjurar en forma terminante el doctor Javier Espinosa,-
que le saco de su abstencion...para entrar abiertamente en la conjuracién
revolucionaria, cohechando soldados y sorprendiendo cuarteles. ..

En la mafana del 17 de enero de 1869, gran alboroto en las calles de Quito;
pasos precipitados de soldados armados; violentas carreras de caballos;
tiros y gritos atronadores. Era el golpe de estado de Garcia Moreno.

El Gobierno constitucional del doctor Javier Espinosa; las propagandas
electorales y las esperanzas del liberalismo, juntamente con sus periodicos,
sus comités, sus dirigentes; todo, todo quedd liquidado, disuelto y
evaporado, en un abrir y cerrar de 0jos.

Prudentemente los adversarios de Gabriel Garcia Moreno tomaron las de
Villadiego; pues nadie podia prever hasta donde llegarian las acometidas
vengativas, el odio satanico y las persecuciones de rigor del Jefe Supremo,
conocida como era su letania de “insuficiencia de las leyes”, “castigo de los
facinerosos” y “represion por el plomo” en tratdndose de lo que ¢l podia

calificar como delitos politicos...

No todos esperaron el decreto de destierro ni escoltas que les dejasen en la
frontera. Se escondieron o se escabulleron del pais como pudieron. Por el
norte, por el sur; por el oriente u occidente...
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Los redactores de los periddicos, aun sin ser conspiradores activos contra el
nuevo regimen, participaron también de la desventura de los politicos,
pocos dias después, por sus opiniones anteriores opuestas a la candidatura
de Garcia Moreno.

Montalvo habia dicho en “El Cosmopolita”: “Garcia Moreno esta fuera de
combate en el campo del honor y de la justicia, no puede ser Presidente, de
un pueblo regido por leyes emanadas del sufragio popular, porque ha
declarado oficialmente que no puede mandar con leyes, y las ha infringido
todas...Garcia Moreno no puede ser Presidente, porque estd en juicio
criminal en una nacién aliada: cuando el Gobierno del Perd pida la
extradicion “del candidato”, ¢qué hara el del Ecuador, ¢;qué hard usted,
hermano Ponce?...Garcia Moreno no puede ser Presidente, porque la
América republicana no confia en él: este hombre en ninguna ocasion ha
podido ni ha querido ocultar sus simpatias por los enemigos de
América...Garcia Moreno no puede ser Presidente, porque tiene azar con
las republicas vecinas; aborrece a Colombia, Colombia no le quiere; detesta
al Perd, el Perd no se muere por él: la eleccion de este sujeto seria la
declaratoria de guerra a Colombia, y acaso al Pera... Garcia Moreno no
puede ser Presidente, porque las tres cuartas partes de la nacion ven en él su
ruina: para unos es la tumba...Para otros es el destierro...Para otros es la
infamia...Para otros es el martirio...Garcia Moreno no puede ser
Presidente por estas razones y por otras muchas...*

*! La afirmacién de Montalvo de gue “Garcia Moreno no puede ser presidente, porque esta en juicio
criminal en una nacién aliada” tenia sus motivos en un incidente ruidoso, ocurrido en Lima, en el afio de
1866, cuando Garcia Moreno pasaba, de Ministro plenipotenciario, a Santiago de Chile.

Y fue que Garcia Moreno- como todos cuantos viajan al sur,- decidié, aprovechando la parada del buque
en el puerto del Callao, visitar a Lima. El Consul General del Ecuador en esta ciudad, don José Félix
Luque, salié a recibirle y ponerle en antecedentes acerca de las intenciones siniestras que contra su
persona abrigaban algunos emigrados.

Con su acostumbrada arrogancia, Garcia Moreno sonrid del peligro; pues que nunca le temiera al
urbinismo, siempre cuajado, segln él, de “traidores” y “facinerosos”. Por si, se limité a ponerle balas a
su revolver y aconsejar a los de su comitiva (el literato Pablo Herrera, Ignacio Alcazar) que tomaran sus
precauciones.

Al llegar a Lima, en efecto, se encontré en la estacidn del ferrocarril con el joven ambatefio don Juan
José Viteri. Este, segln parece, habia ya anticipado a sus connacionales lo que estaba resuelto a hacer
con Garcia Moreno, el “asesino” y “bandido”.

Blandiendo el revdlver en actitud terrible se le acerco el joven gritando a la vez:j“Bandido, vengo a
vengar la sangre de mi hermanol...Y parecié que iba a cernir el cuerpo del politico ecuatoriano a
balazos.

Garcia Moreno sacé también su revolver, Pablo Herrera y su compafiero Alcazar hicieron lo mismo, y se
armo un gran estrépito, con vociferaciones y tiros. Viteri- que no habia apuntado bien o que no tuvo
valor para disparar con toda decision.-cayo al suelo y en esta situacion fue golpeado, zarandeado, herido
y magullado a todo gusto por los adlateres de Garcia Moreno, cuya impavidez tuvo tiempo de exhibirse
debidamente ante las sorprendidas y aterradas multitudes de Lima.
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Y habia agregado: “En este pueblo donde el ingenio descollante es un
pecado mortal; donde la instruccion es una peste de cuyo contagio se huye
con pavor; donde las aptitudes para el mando y la inteligencia adornada con
los grandes ejemplos de la historia son defectos, razones poderosas de
insignificancia, por fuerza tenemos que escoger entre lo ruin: jBorrero,
Carbo, Aguirre a un lado!

Elijamos a un Gémez de Latorre, a un Chiriboga, a un Malo, a un
Moncayo, a cualquier otro hombre de bien y de importancia: no quieren
ustedes; nada quieren ustedes. Honor, valor, instruccion, religion, todo esta
en Garcia Moreno; fuera de él, no hay sino herejia y crimen.

iAh Dios! ¢Para qué hablo? ;Quién me oye? ;Quién me entiende? jQuién
me sigue? Sefior don Gabriel, dele usted una vuelta a su corazdn; mejor
colocado, quizd de mejores visos: si siente usted una lucecilla en las
entrafias, diga que le alumbra el cielo, y que se salva usted y que nos
salvamos nosotros. Y sepa, que Si Se empefia en su propia candidatura, la
nuestra serd irrevocablemente el sefior Aguirre, y tendrd que matarnos o
morir a nuestras manos”. ..

Advino la accidn policial. Breves momentos de carcel para los escandalosos. La intervencion judicial y el
proceso. Declaraciones de testigos, extravagantemente contradictorias: unas determinaron la
responsabilidad en la provocacion de Viteri y otras aclararon que el verdadero autor de la tentativa de
asesinato era Garcia Moreno, con sus disparos y los de sus amigos, con los golpes y las patadas sobre
Viteri, quien fuera a parar en el hospital y, después de algun tiempo en el sepulcro...

La extrafia divisidn de criterio ente los testigos presenciales, provocd la inmediata divisidon de criterio en
la opinidn publica, principalmente del Ecuador, donde cada partido politico adoptd el punto de vista que
le parecié mas conveniente.

Para el afio 1868, en que se discutian las postulaciones a la Presidencia de la Republica- ya que el doctor
Javier Espinosa iba a terminar en Agosto de 1869,-se sacaron a relucir los documentos del proceso
acerca dela célebre tentativa de asesinato. En oposicion a la candidatura de Francisco Javier Aguirre, del
Partido Liberal, se levantaba la de Gabriel Garcia Moreno, aconsejada y predicada, naturalmente, por el
clero y por lo que ahora se llama-suavizando o neutralizando sagazmente el término- “muchedumbres”.
Entonces se produjeron, como arma de combate politico, los articulos de la prensa de Lima, inclusive la
exposicidn del “loco Viteri”. Garcia Moreno parecia asi como “candidato a la Presidencia con auto
motivado”

Por eso, ‘pues, decia Juan Montalvo en el nimero 70 de “El Cosmopolita”: “Garcia Moreno no puede ser
Presidente, porque esta en juicio criminal en una nacién aliada: cuando el gobierno del Pert pida la
extradicion “del candidato” ¢ Qué hara el Ecuador? ¢ Qué hara usted hermano Ponce? ¢Le hard elegir a
pesar de esto? La extradicion es de derecho perfecto, en ciertos delitos, segun los principios del Derecho
Internacional; estan pues, obligados ustedes a entregar al reo; pero no lo entregaran: Garcia Moreno, en
vez de ir a la carcel de Lima, se alzard icon el poder absoluto!”

Y en efecto, Garcia Moreno, con auto motivado y todo, y ayudado por el hermano Ponce, subid de
nuevo al poder, mediante el golpe de estado del 17 de Enero de 1869, que echd patas arriba al Gobierno
del Presidente Espinosa.
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Tal decision partidarista de Montalvo- aun descontada la discusion
agresiva, aunque no violenta de la personalidad de Garcia Moreno,-le
ponia, pues, en el nimero de los indeseables.

Numerosos liberales fueron a la carcel en el mismo dia del “cuartelazo”.
Otros comenzaron a ser activamente perseguidos. Montalvo asilése en la
Legacion de Colombia para eludir las primeras embestidas del dictador.

Luego juzgd que la situacion, aun asi, le era sumamente peligrosa, y
prefirio el destierro. A los pocos dias, pues, del golpe de Estado de Garcia
Moreno, abandono la legacion de Colombia y se escabullé del pais.

PAISAJE DEL TUNGURAHUA

Cascada Inés Maria, Banos.
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CAPITULO XXII

PROSCRITO Y ERRANTE

LAS NUEVAS AMISTADES POLITICAS.
CONOCIMIENTO CON ELOY ALFARO,
CON VENTEMILLA'Y MESTANZA.
VIAJE A EUROPA.-VIAJE AL PERU.

A pesar de la decision inicial, de situarse inmediatamente en Ipiales, de
Colombia. Montalvo no pudo realizarla sino unos dos afios después, luego
de haber errado febrilmente de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo,
buscando otros ambientes y condiciones para su vida.

Esta busca se extendio tanto para Europa como para América. Siempre con
el dinero “en préstamo” de los admiradores; con la ayuda de los Mecenas
del Partido Liberal Ecuatoriano, tan desprendido y romantico en sus
primeros tiempos.

En Febrero de 1869 fue directamente a Ipiales y lo conocio; pero a poco, en
compafiia de otros emigrados- cuyos nombres han de vibrar después en la
vida nacional y en la del propio Montalvo, - se internd en las montafias de
Barbacoas y fue a dar en Tumaco.

Con Ignacio de Veintemilla — el futuro héroe de “Las Catilinarias”- y el
doctor Mariano Mestanza, marcho de Tumaco a Panama, en donde conocié
personalmente y tratd por primera vez a Eloy Alfaro. De Panama parti6 a
Francia, en seguida.

Eran mediados de 1869.

Ardia Europa, por entonces, en los preliminares de una conflagracion
estupenda. Y Paris, el centro intelectual escogido por Montalvo, no era sino
un hervidero de hombres armados, de ideales belicosos y de preparativos y
ajetreos para lo que luego seria la famosa guerra de 1870. Perdié Montalvo,
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por el momento, la esperanza en Europa, Y en condiciones morales y
econdmicas exasperadas retornd a América.

Otra vez en Panama. Y otra vez comienza a circular el dinero de Eloy
Alfaro. Este habiale escrito antes a Montalvo a Ipiales, tan luego como
supiera la expatriacion. Espontaneamente ofreciérale, con la admiracion, su
amistad. Hasta que llegé el momento de protegerle y ayudarle; pues no
ignoraba la suma pobreza del escritor. Como hombre de accion, como
colaborador dindmico en los proyectos de transformacion politica que
entretejian los emigrados, Montalvo no aportaba nada. Pero el futuro
Presidente del Ecuador no dejaba de intuir que se trataba de un eminente
hombre de letras, de una gloria literaria que, para bien del Ecuador y de
Ameérica, debia resguardarse; y le concedio diligentemente todo cuanto
quiso — para ir a Europa, para publicar sus folletos de polémica o para que
vaya al Peri, “a visitar a los proscritos”, segin era el deseo de
Montalvo...*

Por cierto, no solamente Alfaro erogaba dinero para las necesidades del
proscrito. También lo erogaban en Guayaquil, don Pedro Carbo y don José
M. Avilés. En Paris, los miembros de la colonia ecuatoriana, inclusive José
Ignacio de Veintemilla. Siempre “en préstamo™...

32 Con Alfaro no habia ni mio ni tuyo cuando se trataba de compatriotas y de correligionarios: llevdles a
un hotel, y todos los gastos fueron de su cuenta. Les ofrecid pasajes, cuando supo iban a Europa pero
Veintemilla y Mestanza le respondieron que sélo Montalvo carecia de dinero. Alfaro fue para Montalvo,
y le hablé de poner una buena suma en sus manos; mas Montalvo le contestd con las siguientes
textuales palabras, oidas por mi, a Alfaro:

-Es usted padre de familia, y no debe prodigar dinero en esta clase de gastos. El pasaje le acepto, porque
me es indispensable.

A Paris le mando Alfaro la cantidad que supuso le era necesaria; pero Montalvo no residié ahi sino ocho
meses. En Panama volvié Alfaro a ofrecerle dinero, alegando que lo poseia en abundancia; mas sdlo le
acepto lo necesario para visitar en Lima a los proscritos”...RODERTO ANDRADE: “Vida y muerte de Eloy
Alfaro”. Nueva York, 1916. Pags. 11-12.
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ELOY ALFARO
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Por cierto, no solamente Alfaro erogaba dinero para las necesidades del
proscrito. También lo erogaban en Guayaquil, don Pedro Carbo y don José
M. Avilés. En Paris, los miembros de la colonia ecuatoriana, inclusive José
Ignacio de Veintemilla. Siempre “en préstamo™...

Asi puede cumplirse, siquiera en condiciones modestas, el afan viajero —
que es como una fiebre inapagable que le consumiera siempre- de Juan
Montalvo.

Por su lado explica que es un impetuoso e incontenible anhelo de mejor
horizonte. De un ambiente que estuviese a tono con sus capacidades para
pensar, estudiar, escribir y producir. Ya en la época de “El Cosmopolita “se
le observd como un inmigrante nostalgico, hablando persistentemente de
“volver a Europa”. Y no pudiendo realizar este deseo, pensd en otras
ciudades de América- Lima o Santiago -donde ir a editar sus libros...

Por eso, despues de su carta al Ministro Pacheco, de 1866, acaso supone
encontrar, personalmente, algin camino o estimulo en el Peri a mediados
de 1870. Llega a Lima, en efecto, y, lo que ahi encuentra en verdad, no es
sino esto, que habria sido el “desideratum” de consuelo para otro que no
fuera Montalvo: los abrazos efusivos de Urbina, con las consiguientes
palabras de ardorosa esperanza, y las intriguillas y fantasias de los demas
exilados.

Con todo, pasa Montalvo unos dos o tres meses de vida sin importancia, en
aquella ciudad. Hasta que, desengafiado y amargado, resuelve abandonarla.

El optimista y errante se impone, entonces, un heroico paréntesis de
resignacién y de quietud; pues que, por otra parte, la hora del regreso a la
patria o la hora de valorar a Europa no parecen cercanas...Tampoco la hora
de la comprension y de la justicia.
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CAPITULO XXIII

LA VIDA INTIMA DE IPIALES

EL ESCRITOR,
EL SOLITARIO Y EL AMANTE.
LOS FUTUROS GRANDES LIBROS.

De regreso del Peru determina Montalvo a Ipiales como el lugar definitivo
para el transcurso de su proscripcion.

Entre el ecuatoriano en desgracia y los habitantes de ese pueblo
colombiano se establece una corriente de simpatia: Montalvo es hombre
austero y sencillo en sus costumbres. No fuma ni se embriaga. No toma
contacto alguno con las pasiones del pueblo. Y aunque no oye Misa,
tampoco discute acerca de las creencias o de los habitos de los vecinos.

Vive solo. La mayor parte del tiempo, gusta pasar en el campo, fuera de la
poblacion: mirando con afan indescriptible las lejanias de la cordillera de
su patria, hundiendo el espiritu en la soledad y en la meditacion triste.

Por ahi conoce una cavernay de ella hace lugar de predileccion.

Conversa con muy pocas personas; sin reir casi nunca. Establece amistad,
sin embargo, con los nifios de las escuelas, que van y vienen por €sos
caminos, averiguandoles sus conocimientos y estimulandoles con regalitos.

Tan pulcro y elegante, con su vestido negro y su paraguas, su estatura
procera y su andar cogitabundo le ven los vecinos; tan extrafio en sus
aficiones a los lugares abandonados y agrestes; tan generoso con los
pobres, los mendigos y los criados; tan aislado y tan infortunado, que no
vacilan en aplicarle un diminutivo carifioso: “Don Juanito”...Don Juanito
ya pasa; don Juanito, buenos dias...

Ocupaba, por temporadas, una pieza en casa del doctor Juan Ramén
Rosero, la correspondencia se hacia dirigir, generalmente, bajo sobre para
este sefior. Las hijas del duefio de casa atendian con solicitud al huésped, a
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pesar de las poquisimas ocasiones en que Montalvo daba lugar a que le
sirvan, puntilloso y muy delicado como era.

Luego buscaba otros departamentos, en los cuales vivia completamente
solo, especialmente cuando tardaba demasiado el dinero de su hermano
Francisco Javier o de sus amigos. Entonces reducia su alimentacion a
raciones increibles un panecillo y una taza de café negro. El café era
preparado por él mismo; pues habia momentos en que sospechaba de todo
el mundo.

En otras ocasiones aumentaba la racion con dos o tres patatas cocidas,
alguna fruta. La pobreza suma condujole al vegetarianismo.

No obstante tal estrechez, mantuvo siempre una generosidad vehemente
para con los desvalidos. También aquel espiritu agudo de dignidad
personal, cuando creia que las atenciones de gentes humanitarias o
compasivas no le iban correctas. Podia él morir de hambre; pero sin aceptar
“limosnas”. Hubo varios momentos de iracundia borrascosa y terrible en la
vida del proscrito por actitudes amistosas que no se le dirigieran con la
debida delicadeza. Fuera un signo doloroso de su existencia, vivir de
“préstamos” de dinero arrancados persistentemente a sus amigos y
admiradores- aun con la perspectiva de no atinar a pagar nunca:- pero
aceptarlos como caridad, jamas...*®

Una vez, que ya no tenia ni para el café, tuvo que vender su pluma de oro y
su reloj. La pluma fue adquirida inmediatamente. El reloj fue remitido a un

3 “Montalvo habia salido al destierro la primera vez y fue a Ipiales, bien recomendado si; pero escaso de
dinero. Un colombiano generoso le hospedd en su casa y le roded de consideraciones; pero ya se ha
dicho que es muy amargo el pan del ostracismo. Nada faltaba en la casa en que habia sido recibido; pero
le sobraban dolor y humillacién.

Un dia salid y se perdid en el campo, a la ventura. Las horas pasaban, habia llegado la hora de almorzary
Montalvo no aparecia. El duefio de la casa, por mayor solicitud fue en su busca, y preguntando a unosy
a otros llegd al lugar solitario y agreste que habia buscado el desterrado. Don Juan estaba alli, sentado
en la grama, con la cabeza entre las manos y anegado en llanto. Lloraba tal vez de ira y de dolor;
recordaria a los suyos, queria otear los montes de su patria y el caudal incontenible de lagrimas
lenificaria su recuerdo, cuando sintié los pasos amigos, pero que venian a sorprenderle en su
desfallecimiento de combatiente, y entonces fue el reaccionar iracundo. Se volvid, mas las lagrimas se
secaron al calor de la ira: ¢Por qué me persigue usted?, le preguntd a su amigo, e irguiéndose adusto se
le juntd y volvid a la casa para despedirse de ella...

En otra vez, llegd a aliviar la amargura del destierro una familia ecuatoriana, que fue a vivir en
Ipiales...Don Juan pasaba largas horas en casa de dicha familia, en donde era recibido con el mas
afectuoso respeto. Cierto dia, después del acostumbrado palique, se despedia, cuando la sefiora, su
paisana, noté que el pantaldn de don Juan tenia una feroz desgarradura.- Pero don Juan ,le dijo: qué
poca confianza la suya; por qué no me lo ha dicho, y en un santiamén estaba compuesto ese pantaldn.-
Déjelo, dofia Alegria (que asi se llamaba la paisana); lo roto significa descuido, mientras que lo
remendado es pobreza”...

ISAAC J. BARRERA: “Epistolario de Montalvo”. Publicaciones de la Biblioteca Nacional. Quito, 1927, Pags.
4-5,
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hombre méas o menos rico del lugar. Este, conmovido, comprole en el acto,
enviando a Montalvo una suma de dinero equivalente al cuéadruplo de lo
que fijara como precio. Montalvo tomd el saquillo de plata; saco una parte
y dijo- Mi reloj no vale mas que doce pesos. Y el resto mando a devolver al
generoso.*

En otra ocasidon quiso conceder una propina a la negra criada del doctor
Rosero, por algun pequefio servicio. Le extendié un real que tenia. La negra
no le aceptd. Insisti6 Montalvo; y como la negra se negase rotundamente a
tomar la moneda, mandé a comprar pan para obsequiarla. Entonces la
criada, muy agradecida y dando excusas, tomo apenas un panecillo.

Montalvo expuso en seguida su concepto del suceso: “Esta negra ha tenido
nobleza y dignidad”...

Y un dia, en que le visitaba un compatriota, salio con éste a pasear por las
calles de Ipiales: por ahi les sorprendié un mendigo, pidiendo limosna por
amor de Dios.

Los paseantes se metieron rapidamente las manos a los bolsillos en busca
de moneda fraccionaria. Ninguno tenia un céntimo.

Pero Montalvo conservaba un peso de plata —Unico- con el que acaso debia
pasar la semana integra. Lo sacO del bolsillo, no sin la respetuosa
observacion del visitante acerca de lo muy mal que haria en quedarse sin la
unica moneda. “Nicanor, - pues era el General Nicanor Arellano el
acompafante de Montalvo,- ;qué quiere que haga?, le dijo. Darle un
céntimo, seria provocarle la necesidad a este pobre. Que tenga para comer
este dia siquiera.”

Y entreg0 el peso integro al mendigo.

Durante casi todo el tiempo de permanencia en Ipiales, Montalvo no tuvo
libros qué leer. De cuando en cuando, periodicos.

Recordando este tiempo, apunta en una de sus obras. “jSin libros! Si tenéis
entrafias, derretios en lagrimas”...

* De estas dos prendas de Montalvo, enajenadas en momentos exasperados de penuria, los
admiradores consiguieron, afios mas tarde, que se les cediese por lo menos la pluma; pues habiendo
ésta a parar en manos del Coronel Francisco Vela, éste la conservd cuidadosamente, hasta su muerte. La
viuda del Coronel Vela la obsequié al sefior don D. Camilo Alvarez y, éste, al Arzobispo Federico
Gonzélez Sudrez.

Hoy esta prenda, juntamente con otras, de vestir, y manuscritos reposan en la “Casa de Montalvo”, de
Ambato, institucién que fuera fundada en 1927.
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Por lo mismo, tuvo que sustituir aquella actividad imposible con estas
otras, capitalisimas en su vida: escribir y...amar.

Recuérdese que el amor fue siempre, en Montalvo, una funcién urgente.

Ni la cautela y sigilo para practicarlo, ni el disimulo benévolo de los
vecinos fueron suficientes para encubrirlo.

Una joven del pueblo se encargd de arreglarle y aplancharle la ropa de Juan
Montalvo. Muy de mafanita iba y venia la cumplida aplanchadora, todos
los dias, para atender al escritor.

Las visitas solicitas tuvieron su efecto, y los hijos, sobrevinieron en
seguida: Adan, Visitacion, etc. (La sefiorita Visitacion Montalvo vive aln
en Ipiales, hasta el momento de escribir estas paginas).

De modo anexo, por cierto, a la funcion sexual provisoriamente encausada,
Montalvo no eludio, segun parece, otras aventuras, que le permitieron
escribir episodios idealizados como los de “geometria Moral”, libro de
amor.

Asi su vida- puesta entre la torturante tragedia economica y un agudisimo
instinto sexual,-pudo sosegarse, siquiera temporalmente en este Gltimo
aspecto.

Pero fue entonces, cuando Montalvo escribié con mayor serenidad y
emprendid en obras de importancia fundamental y de perduracion.

A base de su memoria prodigiosa, escribié durante este periodo de 1871 a
1875, muchos de los capitulos de “Los Siete tratados” y de los “Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes”. También escribié breves cuadernos de
polémica.

Ensayos que, afios mas tarde, aparecieron en “El Regenerador” y aun en
“El Espectador” ya fueron esbozados en este tiempo de labor y de
consagracion de artifice.

Erase entonces un trabajador constante y con recursos y materiales bien
elaborados y precisos.

La citas histéricas o literarias, aun sin contar con libros de consulta ni
bibliotecas a la mano, las hacia para no rectificar. Acaso algun rarisimo
detalle fue corregido al editarse el libro. Lo demés estaba bien...*

35 .
Para esta labor consagrada de Montalvo no faltaron, por otra parte, de cuando en cuando, valiosos
estimulos externos.
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Redactaba seguida e incansablemente, llenando cuartilla tras cuartilla, en
letra limpia y clara y deteniendose apenas lo indispensable para dar la
correspondiente musicalidad y pureza al periodo.

En obras que estimaba como fundamentales, hacia primeramente esbozos:
luego redactaba, correctamente, el original definitivo.

Usaba pluma y tinta: 1apiz, casi nunca.

Una porcion de libretas serviale, de cuando en cuando, de fuente para
refrescar la memoria, al tratarse de antiguas lecturas histéricas o literarias;
pues, en dichas libretas acostumbrara, en su juventud estudiosa de
autodidacta, consignar  apuntes, fechas, ideas, comentarios,
amplificaciones, nombres, etc., acerca de pasajes, hechos y obras que
leyera. Tales libretas, en su vida de Ipiales, vinieron a sustituir,
ineluctablemente, a la biblioteca.

El asunto de la redaccion era meditado en el campo, bajo el dombo azul del
cielo o en la paz de los bosques o a orillas del rio.

A la noche escribia, alumbrado por una vela; en medio del silencio
universal, hasta la madrugada.

Montalvo cita mucho en sus escritos el canto largo y melodioso, de un
gallo distante. Es que lo oye siempre, como un compariero del alma, en
cada tregua que da a su faena, mientras se levanta del escritorio, para abrir
una ventana y sumergir los ojos en la negrura de la noche, o en tanto da

De la posibilidad de la edicién de sus obras completas se habld ya, por ese tiempo. Habia bastado “El
Cosmopolita” para que su autor fuese reputado como uno de los mejores literatos continentales.
Un admirador fervoroso de Montalvo, Adriano Paez, Director de la “Revista Hispanoamericana”, de
Paris, escribia el 1° de Abril de 1874.
“Hoy necesitamos de Ud. en Europa. Si usted estuviera aqui hariamos juntos una bellisima publicacion;
pero aunque ausente es preciso que usted sea una de las columnas de la Revista cuyo prospecto le
acompano.
En el nimero 1° de la Revista aparecera el articulo de usted. “periodismo”; en el 2° un largo estudio
biografico de usted por su amigo; el “Capitulo que se le olvidé a Cervantes” y el “Terremoto de
Imbabura”. En cada uno de los nimeros siguientes aparecera algo de usted.
Pero quiero que me envie lo que tiene inédito y una coleccidon completa de “El Cosmopolita”. Yo me
encargo de publicar en la Revista los articulos sueltos y de hacer la edicién completa de sus obras. Esto
seria para mi un titulo de gloria literaria y lo haria con un placer indecible. Haria la edicidn con un
esmero y un interés exquisito, con prélogos de grandes escritores espafoles. Decida usted lo que crea
conveniente; yo cumplo con mi deber de admirador y amigo de usted.”
Ante perspectivas como ésta, pues Montalvo siguid trabajando con ahinco en sus obras principales, sin
desatender, de cuando en cuando, el libelo, en defensa personal o en defensa de sus convicciones
politicas.

Vida de Juan Montalvo-14
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vueltas en la pieza casi vacia, dando caza a una expresion cefiida y feliz, 0 a
un lejano recuerdo...

Luego, otra vez al escritorio.

Una de las improvisadas mesitas de trabajo, angosta y larga, segiin modelos
en uso alla, en Ipiales de ese tiempo, se conserva aun, en poder de la
sefiorita Mercedes Rosero, quien, en su casa, conoci¢ y traté a Juan
Montalvo.

Este le dej6 el mueble, como un recuerdito, ya al despedirse de Ipiales para
siempre, en el afio de 1881.

CASA DE IPIALES DONDE MONTALVO VIVIO

Cortesia de la casa-museo de Montalvo, Ambato.
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CAPITULO XXIV

LA POLEMICA INTERMITENTE

LOS PARENTESIS DEL ODIO.

“EL ANTROPOFAGO”.

“FORTUNA Y FELICIDAD”,

“JUDAS”, “LA DICTADURA PERPETUA”

De los siete afios que comprende la totalidad de este primer destierro
(1869-1876), los dltimos cinco afios de quietud, o de forzado abandono,
son, a la vez, de labor fundamental.

No solamente “Los Siete Tratados”, los “Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes” Yy ensayos independientes y esbozos de futuros libros
preocupabanle, sino hasta la confeccidn de dramas. Los dramas- uno de los
géneros preferidos — por el revolucionarismo romantico,- servianle a
Montalvo, por otra parte, para el retrato de personajes, interpretacion de
pasiones o descripcién apenas embozada de circunstancias sociales o
politicas del Ecuador, segun las informaciones del momento o sus puntos
de vista; como si quisiese multiplicar sus medios de combate politico o
aumentar el caudal d su literatura de agresion o de polémica, con obras de
arte...

En “El Dictador” consigna apreciaciones sobre el caracter y episodios
intimos de Gabriel Garcia Moreno; en “El Descomulgado”, algo de si
mismo, en pugna con el medio hipdcrita y fanatico; en “Granja”, los
incidentes de un sensacional uxoricidio cometido en ese tiempo; etc.
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Ipiales parece, pues, propicio para las grandes creaciones del pensamiento
y de la literatura. ..

Sin embargo, momentos para la beligerancia y el odio encrespado; para la
disputa personalista e intrascendente, advienen para distraer y lacerar al
escritor. Ni siquiera se trata de reacciones contra Gabriel Garcia Moreno,
que domina en el Ecuador dictatorialmente, aunque con apariencias
constitucionales; ya que la propia Carta Fundamental ha sido modificada
radicalmente por la Asamblea ad-hoc convocada en 1869, en beneficio —
mas que de los derechos ciudadanos y de los ideales democraticos,-de los
principios conservadores y del Ejecutivo, como fuerzas represivas y
tiranicas.

Montalvo disputa, pues, con sus comparieros de proscripcion, con los que
fueron sus amigos la vispera...Estos, por su parte, zarandean terriblemente
a Montalvo, Ilaméandole pordiosero, ingrato y olvidadizo de amistades y
favores; le recuerdan su sistema de vida, mediante los “préstamos”, que no
paga nunca. Algunos en el colmo del odio, le denominan “estafador”.

Montalvo tiene que publicar folletitos de polémica menuda, para
defenderse. Algunos son de fondo tan notoriamente ruin, que el propio
Montalvo se ve en el caso de reconsiderar la edicion y retirarla de modo
absoluto, como ocurre con “El Antropofago”, que no llego a ser leido mas
que por los tipografos y el regente de la imprenta colombiana donde se
trabajo.

En Enero de 1872, publica “Fortuna y Felicidad” con algunas vaguedades
respecto de Garcia Moreno; pero de una ardorosa defensa personal con
relacion a cuestiones de dinero que se le imputan. Hay unas cartas
aclaratorias de Juan Montalvo y de don Teodoro Gémez de la Torre,
cruzadas entre Septiembre y Octubre de 1871.

En marzo aparece “Judas”. Por fin hay una referencia amistosa para Pedro
Moncayo. Pero el plan del folleto es la defensa...aunque sea atacando la
limpieza del hogar de algun amigo...

Por las pdginas de “Judas” desfilan los nombres “del ledn Mera”, de Julio
Zaldumbide, de Julio Castro y principalmente-de sus enemigos mortales
del momento- el doctor Mariano Mestanza y Marcos Espinel, sus ex
compaferos, sus ex amigos.
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Como el doctor Mariano Mestanza publicara en Lima una hoja suelta en
que tratara a Montalvo de “ruin falsario”, “calumniador y pordiosero”,
acusandolo, por otra parte de haber explotado, con chantaje, al ciudadano
guayaquilefio don José M. Avilés, Montalvo vuelve a publicar cartas
aclaratorias. El sefior Avilés confiesa, que en efecto, desde Paris, que fue
verdad la entrega de dinero a Montalvo; pero que se tratd de un préstamo,
realizado por intermedio de don Pedro Carbo, en vista de las penosas
circunstancias por las que atravesaba el escritor...Por lo demads, verdad
también que Montalvo exigid que ese préstamo se sujetase a férmulas
estrictamente legales...*

La situacion violenta que con tales discusiones se produce entre los
desterrados, crea en el animo de Montalvo una actitud de permanente
recelo, de continua sospecha contra todo el mundo; pues imagina que el
rencor y la venganza de sus adversarios han urdido algin plan para
asesinarle.

De aqui la preparacion personal del café; con todo cuidado, y seleccion de
criados de familias conocidas para las compras. Afios mas tarde esta
sospecha, casi manidtica, se acentuara mas todavia, cuando sus adversarios-
a quienes juzga presas de un odio mortal- triunfen con Ignacio de
Veintemilla y asuman el poder. Entonces tendra material para su episodio
con “Narciso Jones”, incluido en el nimero 6 de “Las Catilinarias™...

En 1874 dirige Montalvo un ataque a fondo al régimen politico ecuatoriano
“La Dictadura Perpetua”. Es ante el peligro de la reeleccion de Gabriel
Garcia Moreno, reeleccién aplaudida y aconsejada por un periddico
extranjero- el “Star and Herald”, de Panama.

En efecto, la Constitucidn inspirada por Garcia Moreno, en 1869, prescribe
que, debiendo durar seis afios cada periodo presidencial, la reeleccion
puede ser inmediata.

Asi, garantizdbase, ya legalmente la continuacion vitalicia de Garcia
Moreno en el poder...

Montalvo protesto ardorosamente en ese folleto contra las opiniones
favorables a tal continuacion, que significaba, segn decia, nada menos que
la muerte de los ideales y principios democraticos y la perpetuidad de la
desgracia de sinnimero de ecuatorianos que gemian, unos en el ostracismo
y otros en las prisiones, “amén del incansable ejercicio del patibulo”. Y

*® “Judas”. Ed. de Marzo de 1873. Tip. De Nicanor Médicis, Ipiales. P4g.44.- Dr.MARIANO MESTANZA: “La
verdad. Refutacion a las calumnias de Juan Montalvo”.- Lima, 1872.
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dijo que, de seguir Garcia Moreno en su porfia tiranica, moriria, si, moriria,
dando piruetas en el aire y dejando, como el diablo, un olor de azufre...

Una reaccion violenta se advirtio en el garcianismo, tanto en el mundo
oficial como de los clérigos que aun le sobraban al régimen.

En el correo y en las aduanas se vigilaron cuidadosamente los paquetes de
impresos, para impedir el ingreso de la “Dictadura Perpetua”. Esta, con
todo, se escurria entre diversos cargamentos e iba a parar a sus destinos,
aungue con gran tardanza; pues los primeros ejemplares no llegaron a
lectores ecuatorianos sino unos ocho meses después de haber empezado a
circular por los demas pueblos de América.

Cuando ya fue inevitable la difusion del folleto, se publicaron, en
represalia, opusculos feroces, de injurias reiteradas, dando en el talon de
Aquiles —las finanzas — de Montalvo. Se resucitaron anécdotas, en que
intervenian personajes del momento. Se citd, en contraposicion a la
dictadura politica de Garcia Moreno, la dictadura que Montalvo ejercia “en
los bolsillos”. “El energuimeno Montalvo”. “jMontalvo llamando ladrén a
Garcia Moreno! Estan, pues jcambiados los papeles!”®

“La Dictadura Perpetua” fuera editada por Alfaro en Panama. El odio y los
cuidados del garcianismo para que el folleto no llegue al Ecuador lo
hicieron en éste mas apetecido, como golosina prohibida.

Politicos, periodistas, estudiantes y militares del Ecuador lo leyeron y
saborearon con delicia.

Era una invitacion, ardiente y violenta a conspirar...

*” “Don Juan Montalvo y la verdad contra él”; o sea la defensa del Ecuador contra las calumnias e
injurias publicadas en el folleto - titulado “La Dictadura Perpetua”.- Guayaquil. Imp. Del Guayas, por A.
Merino. 1874.
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CAPITULO XXV

“iMI PLUMA LO MATO!”

LOS ANTECEDENTES DE LA CONSPIRACION.
CONTRA GARCIA MORENO.

EL 6 DE AGOSTO DE 1875.

LA ALEGRIA DE MONTALVO:

“EL ULTIMO DE LOS TIRANOS”.

De Enero de 1869 a Agosto de 1875, -0 sea durante un lapso, no
interrumpido ni por un dia, de mas de seis afilos y medio,-impero en el
Ecuador, la voluntad absorbente y despotica del presidente Gabriel Garcia
moreno.

En administracion y politica, nada que se sospechara, ni remotamente, de
“urbinismo”. Ya sabemos el concepto que al Presidente le merecia esta
fraccion, desde hace unos 20 afios atras, cuando él, periodista violento y
corrosivo, fue desterrado por el Jefe Supremo Urbina. Desde cuando éste
echo fuera del pais a los jesuitas y decretod la manumision de los negros. Y
dese que Urbina lo derrotdé en Tumbuco gracias a la bravura de los
facinerosos tauras...

En religion, nada que se apartase de los mandamientos de la iglesia
catolica, apostolica y romana. Una ortodoxia cerrada y profunda.

Y en afanes periodisticos o criticos, nada que se relacione con el gobierno,
sino para elogiarle. Un silencio absoluto, aunque se abuse o se mate.

El confinamiento, en forma cruel, de dos muchachos, redactores de un
periodiquin, en momentos de actividad electoral, para que no protesten o
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indiquen violencias oficiales, es tipico en la historia de este periodo de la
vida nacional del Ecuador.

Y fue que en el afio de 1874 los jovenes periodistas Miguel Valverde y
Federico Proafio decidieron ya que se acercaba el periodo presidencial de
Garcia Moreno, hacer propaganda liberal en su hebdomadario “La Nueva
Era”. Hablaban de liberalismo y de la postulacion de Antonio Borrero- que
en esos tiempos pasaba precisamente como liberal.

Las consecuencias no tardaron: Garcia Moreno ordeno el répido
enjuiciamiento de los redactores de la “Nueva Era”, por sedicidon e intentos
de alterar la paz publica...Y mientras se tramitase en el Poder Judicial el
proceso, indico que debian ser encarcelados.

A los tres meses de indagaciones y estudios, subi6 el proceso contra los
periodistas “subversivos” a la Corte Suprema de Justicia, para que emita su
fallo. Este alto tribunal, no encontrando, ni en los diversos numeros de “La
Nueva Era”, ni en las declaraciones de los testigos, ni en el resultado de las
pesquisas algo que justifique y fundamente la acusacion contra los jovenes
Valverde y Proafio, los declar6 absueltos, por inocentes. ..

Saber esto el Presidente y montar en una de sus coleras diabdlicas, todo fue
uno. Y como en ese tiempo se hablara de una conspiracion en el Azuay,
encabezada por Antonio Borrero, y apoyada por el Coronel Polanco, jefe de
un batallon de linea, declaré que el pais ardia en planes revolucionarios.

Eran ya las primeras semanas de 1875, en que se preparaba, desde el
palacio de gobierno, la reeleccién de Garcia Moreno. Fueron, pues,
confinados varios azuayos amigos de Borrero; destituido Polanco, sin
prueba suficiente, y echados a las selvas del Oriente ecuatoriano los
periodistas Valverde y Proafio, con absolucion de la Corte Suprema y
todo...

Asi, nadie se atrevio a respingar.

El Unico ciudadano con derecho a censurar, injuriar y castigar era el
Presidente. Lo que podian hacer los ciudadanos era quejarse ante él,
directamente; y entonces ¢l realizaba la “justicia”, defenestrando
empleados, sin dar lugar a la defensa; encarcelando; multando; confinando
a las selvas...De sus impetus depuradores y justicieros no se escapaban ni
sus correligionarios y amigos, los curas. Cuantas veces encontro
oportunidad, los maltratd y vejo.
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Cansé el régimen. Podia reconocerse un buen nimero de virtudes en el
mandatario: suma pulcritud y constante vigilancia sobre el manejo de los
fondos publicos; de modo que no se derroche o se robe; gran entusiasmo
por los progresos materiales, la educacion y el fortalecimiento econémico
del pais. Pero las nuevas generaciones del Ecuador participaban del
pensamiento universal de libertad: para pensar, leer y discutirlo todo, desde
las ideas y las instituciones hasta los actos y los hombres del gobierno. La
religién, el orden, los afanes depurativos podian explicarse y aceptarse;
pero no la depresién, la ciega violencia, la injusticia y el abuso.

Garcia Moreno y sus partidarios creyeron, sin embargo, que se podia
continuar. Terminado el periodo presidencial en Agosto de 1875, era facil
renovarlo hasta 1881...

Pero tal no era la opinién de los demés sectores ciudadanos del pais.
Cuando llegaron las elecciones, éstas corrieron de cuenta de los soldados,
funcionarios y empleados publicos. Las “masas” se quedaron en sus casas,
contribuyendo, con su abstencion, a que tome relieve la mixtificacion de la
frialdad y de un silencio de camposanto.

“Pueblo ingrato”, comentd Garcia Moreno al recibir noticias sobre la
escasez de votos, sin llegar a pensar un momento en que su prolongado
poder, mantenido solamente por el terror, llegaba a su fin.

Tramose una conspiracion. De juventud universitaria, naturalmente.

Junto a la conspiracion idealista y romantica, empapada de historia romana
y del inmortal ejemplo de Casio y Bruto, actuaba el estimulo de la
venganza personal en elementos de la propia administracion.

La juventud dispuesta a matar a Garcia Moreno habia leido a Montalvo.
Pero no exclusivamente a él, como inspirador de hechos vindicativos.

La conviccién de que se trataba de un “tirano” podia existir en la
conciencia de muchos ecuatorianos, jévenes o viejos, aun sin la lectura de
la “Dictadura Perpetua”. Y la teoria de que a los tiranos hay siempre que
eliminar a todo trance, por el puiial de la salud, ya era conocida y
practicada en América, en los comienzos mismos de la Republica, a partir
del 25 de Septiembre de 1828, cuando la tentativa contra el propio Simén
Bolivar...



126

Pero la participacion del proscrito de Ipiales en el estimulo para la
conjuracion, consistia en la oportunidad y en la insistencia de su obra de
escritor, nimbaba ya el “prestigio que suelen dar la austeridad y las
desventuras.

Encabezaban la lista de conjurados: Roberto Andrade, Manuel Polanco,
Abelardo Moncayo, Manuel Cornejo Astorga y F. Campusano. De éstos,
Andrade y Moncayo, lectores de “El Cosmopolita” y de la “Dictadura
Perpetua”, a pesar de su condicion de estudiantes en el Colegio de los
Jesuitas habian conocido y tratado a Juan Montalvo, haciendo viaje
especial a la soledad de Ipiales.

Este era el grupo de juventud, que representaba el aspecto idealista,
“montalvino”, de la conjuracion.

El brazo decisivo, que iba a herir de muerte al Presidente, estaba en el odio
mortal de un hombre que ansiaba satisfacer, a sangre, su venganza
personal: Faustino Lemos Rayo, ciudadano de Colombia.

En la mafiana del 6 de Agosto de 1875, se apostaron los conjurados en una
esquina, por donde, inevitablemente, tenia que pasar Garcia Moreno. Los
jovenes estudiantes se habian armado con los elementos que pudieron.
Rayo, con quien ni siquiera contaran los jovenes, portaba un machete
afiladisimo, como para derribar un tronco.
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A la una de la tarde pas6 Garcia Moreno. Rayo le saludo, se le junto en el
camino Yy, al subir las gradas del Palacio de Gobierno, le descargd, con
celeridad pasmosa, certeros machetazos en la cabeza. Entonces comenzo la
accion de los libertadores, con algunos disparos de revolver.

La resistencia fisica del tirano soporto, de frente y en digna retirada, los
golpes menudeados de Rayo y el ataque de los conjurados.

Garcia Moreno tenia a su lado un edecan; pero el cobardon no defendio a
su jefe. O no le importaba tampoco que la vida del mandatario déspota
continuase. Y se dejo coger, por dos de los atacantes.

Garcia Moreno se defendio, pues, solo; hasta que cay0, desde uno de los
balcones de la lonja del Palacio, a la plaza. Alla le persiguié Rayo, con
furia pertinaz y, con una nueva serie de tajos de machete lo dejo
moribundo.

Grupos agitados y asombrados aparecieron en las esquinas y en el lugar del
hecho tragico. Salié un batallén cercano y persiguié a los asesinos. Rayo
fue inmediatamente capturado, y un soldado, tendiéndole el fusil
sorpresivamente, lo mat6 de un balazo. Los demds huyeron...

Dias después se llenaba el mundo con la informacién del acontecimiento,
abultado y fantastico.

.Montalvo tuvo una exaltacién irreprimible en el momento de la primera
noticia que cayera en Ipiales sobre la muerte- “dando piruetas en el aire”-
de Gabriel Garcia Moreno.

Y atribuyendose ingenuamente la totalidad del hecho exclamoé: “jMi pluma
lo mato!”...

Y en seguida se puso a la tarea de pergefiar un responso, para gue Sus
amigos del Ecuador pronunciasen sobre la tumba recientemente abierta: “El
ultimo de los tiranos”, opusculo de glorificacidon, antes que para el muerto,
para el hecho “libertador” y para sus autores, “aquellos Mucios, romanos
de pelo en pecho”...
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CAPITULO XXVI

iQUE COLOMBIA ENTREGUE A MONTALVO!

LOS ODIOS DEL GARCIANISMO.

EL GOBIERNO DEL ECUADOR

PIDE LA EXTRADICION DE MONTALVO.
IPIALES DEFIENDE A MONTALVO.

Muerto Garcia Moreno el 6 de Agosto de 1865, las autoridades policiales
iniciaron en seguida una persecucion activa e implacable de todos cuantos
—aparte de Faustino Rayo, sancionado ya por mano anonima con un balazo
mortal, en el momento mismo de la tragedia — se suponian o indicaban
como autores o complices del asesinato.

El gobierno interino daba instrucciones feroces. A los pocos dias del
acontecimiento, lograron capturar a dos de los principales de los
conjurados-Cornejo Astorga y Campusano.-y se los fusilo en seguida.

Asi, los clamores vengativos de la muchedumbre y del clero parecian
satisfechos. Pero los partidarios de Garcia Moreno querian y pedian a gritos
una sancion total. Una “masacre” de los asesinos y de sus inspiradores. Una
limpieza absoluta de enemigos, residentes en el pais o fuera de él, mediante
el unico ejercicio depurador previsto, legalmente, por entonces: por el
patibulo.

Y no solamente se insistié en la persecucion y fusilamiento de los demas
jévenes estudiantes comprometidos en el ataque a Garcia Moreno, sino que
se pidio también la extradicion de los enemigos que estuviesen en
Colombia, inclusive de Juan Montalvo, cuya expresion de “Mi pluma lo
matd”, incluyole en el numero de los que debian, a juicio del fanatismo
garciano de la época, ser activamente juzgados.
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El ambiente envenenado influyé en el Gobierno. Y se recurrio a un pretexto
para pedir la extradicion: la inminencia de una invasion de “enganchados”
colombianos que debian venir a derrocarle al gobierno constituido...Los
“enganchados” invasores fueran, naturalmente, guiados por revoltosos
ecuatorianos que conspiraban desde la frontera...

Se llevé el asunto al terreno diplomatico. EI ministro de Colombia
residente en Quito averigué por aquellos ajetreos de emigrados
ecuatorianos; porque habia que satisfacer al gobierno interino del
Ecuador...

Se pidio la entrega de Montalvo. O por lo menos su internacion.

iE inmensa fue la sorpresa, cuando las autoridades de la frontera de
Colombia no sélo desautorizaron rotundamente la especie de las
“actividades revolucionarias e invasoras”, sino que hicieron — aun a
trueque de irritar terriblemente el animo de los perseguidores- una defensa
enérgica y calurosa de los proscritos ecuatorianos, principalmente de Juan
Montalvo, “cuyo nombre no se podria pronunciar sino en casos grandes y
con respeto”!...

Asi, en respuesta a una nota oficial del Ministerio de Colombia en Quito, se
expresaba el Jefe Municipal del Distrito de Obando, don Ramon Cerén, en
estos valientes y nobles términos, que dan lustre a las paginas hidalgas de
la historia de ese gran pueblo de Ipiales:

“Sensible es que esa Legaciéon se hubiese dejado sorprender por una
falsedad, y hubiese procedido tan a lo serio sobre una impostura, llamando
la atencion de los Gobiernos de la Union y del Estado.

Nada, absolutamente nada, ha ocurrido en el pueblo vecino, y menos cosa
que suene a invasion, asalto, guerra y mas atrocidades a que usted alude en
su nota de 12 de los corrientes. Singular es, por otra parte, que el Gobierno
del Ecuador sea victima de tan groseros engafios, y muy doloroso gque con
ocasion de tan ruin se estampen nombres que no se pueden pronunciar sino
en casos grandes y con respeto. Campleme decir a usted, sefior Ministro,
que tal es la simpatia de que el sefior Montalvo goza en estos pueblos,
simpatias fundada en su caracter y su comportamiento, no menos gue en su
amistad declarada por Colombia, que una demostracion contra €l de parte
de las autoridades, en todo caso habria ofendido altamente al publico.
Ahora pues, sin mas fundamento que una mentira ridicula ¢cdémo invocar la
ley de policia de las fronteras? Cualquier paso contra este hombre y los
otros desterrados del Ecuador seria homenaje indigno de Colombia a la
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memoria del héroe de Tulcan y Cuaspud, de Trinité y de Garcia de
Quevedo, “el cual no puede despertar sino indignacion, vivo o muerto, en
todo pecho americano”, segun las palabras que estdn resonando en la
prensa de nuestra inclita ciudad de Popayan:

No desconocemos el valor de los tratados ni el de las leyes nacionales; pero
una cosa es cumplir con los deberes de la neutralidad; y otra muy distinta
cooperar a los caprichos de otros gobiernos, o padecer a sabiendas tan triste
engafio como ellos mismos. Palpando estamos que en la vasta armonia que
con tanto juicio forman ahora los ecuatorianos respecto del hombre que ha
de ser elevado al primer puesto, la voz del sefior Montalvo, invocada por
sus compatriotas, no es la que suena con menos eficacia; (/Y él sera
cabalmente quien trate de perturbarla?

Tenga por cierto el sefior Ministro de Colombia, que las autoridades de este
Municipio cumpliran con estrictez los deberes que la ley les impone, mas
sin faltar un punto a los de la hospitalidad, ni a los sublimes principios del
partido cuyas obligaciones no son llorar a los tiranos ni perseguir a los
martires de la libertad...®

Gracias a este espiritu de liberalismo y de entereza de las autoridades
colombianas de Ipiales, no se aplico a Montalvo la “ley de policia de
fronteras”-calificada en ese tiempo mismo como barbara y feroz, pero
invocada con mucho interes, en esos dias de terribles afanes vengativos,
dentro del Congreso del Ecuador y por el propio Ministro de los EE.UU. de
Colombia, don Venancio Rueda.

Por lo demas, aquel “enganche” de mercenarios del Sur de Colombia y el
acumulamiento de armas en el Norte del Ecuador, se replicd que
correspondian mas bien a una época muy anterior, a meses antes de que
cayese Gabriel Garcia Moreno. Segun se dijo entonces y lo afirmaron las
autoridades colombianas de la frontera, esa concentracion de fuerzas era
obra del propio Presidente ecuatoriano, previendo acaso su necesidad para
la afirmacion o continuacion de la politica en vigencia.*®

%% Comunicacién de Ramén Ceron, Jefe Municipal de Obando al sefior Ministro de EE.UU. de Colombia
en el Ecuador. Inc. En la “Revolucion del Norte”, ed. de Ipiales, Oct. de 1875, P4ags. 8-9.

La publicacidén de este folleto, con nutridos documentos que desvanecen aquella supercheria de la
revolucion liberal del Norte a los dos meses de muerto Garcia Moreno, hizola el doctor David Martinez
Orbe, con el apoyo de otros no menos notables carchenses: Rafael Arellano. Nicanor Arellano Hierro,
Facundo Acosta, Estanislao Acosta, Nicolas Burbano, Melchor Hurtado, etc., etc.

*v. Op. Cit., 7-12 (Documentos)
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CAPITULO XXVII

EL VOTO POR ANTONIO BORRERO

LA CAMPANA ELECTORAL PARA NOMBRAR
EL SUCESOR DE GARCIA MORENO.

TODO EL PAIS PORANTONIO BORRERO.
MONTALVO SE ADHIERE

Y EMITE SU VOTO PUBLICAMENTE:

“LA VOZ DEL NORTE”

Surgid el problema apasionante de la sucesion presidencial.

Los entusiasmos de la ciudadania se multiplicaron, sobre todo, en torno de
un hombre que, hasta la fecha misma de la eliminacion tragica de Gabriel
Garcia Moreno, habia sido su adversario, le habia rechazado cargos de
notoria importancia, como la Vicepresidencia de la Republica, no vacilando
en escribir y publicar un periédico de oposicion, en pleno régimen de
violencia: el ciudadano don Antonio Borrero y Cortazar.

El liberalismo apoy0 esa candidatura. Propiamente, de acuerdo con la
ideologia politica de la época, Borrero se habia manifestado liberal con las
restricciones solamente de la “lealtad catolica”.

El liberal, en esos momentos, preconizaba principalmente: la suficiencia de
las leyes para el buen gobierno; su oposicién a los regimenes dictatoriales o
de fuerza; libertad del ciudadano para discutir los asuntos de la cosa
publica; limitacion a cuatro afios del periodo de ejercicio gubernativo; no
reeleccién inmediata y autonomia municipal. Pedia ademas, como un
enunciado de civilizacion, la prescindencia del concepto religioso para la
calificacién del ciudadano.
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Desde estos puntos de vista, realizaba principalmente su campafa contra el
régimen conservador. La “lealtad catolica”, por lo demas, si disgustaba a
los liberales de mayor avanzada, podia tolerarse como una compensacion a
los beneficios que podrian desprenderse de un régimen tolerante, ecuanime,
ilustrado y respetuoso de la ley.

Borrero habia censurado la constitucion de 1869, precisamente por la suma
de intransigencia, de despotismo y de absorcion del poder por el Ejecutivo,
que ella significaba. No condeno el calificativo que los mas encarnizados
adversarios aplicaron a ella: “Carta Negra”.

Ni expres6 inconformidad alguna con la opinidon, manifestada
insistentemente por los ultra liberales del tiempo, de que la Carta
Fundamental garciana debiase reformar inaplazablemente, convocando,
para el efecto, una nueva Asamblea Constituyente.

Por todo esto, la adhesion del partido liberal. Y por aquello de la “lealtad
catdlica”, la simpatia de los curas.

Para Septiembre de ese aflo de 1875, o sea a la vuelta de un mes del
asesinato de Gabriel Garcia Moreno, la candidatura de Antonio Borrero
estaba generalizada en el pais. En oposicidon a ella, los clericales, que
querian la continuidad del régimen garciano a todo trance, proclamaron la
del doctor Luis Antonio Salazar, hermano del Ministro de Guerra de
Garcia Moreno, General Francisco Javier Salazar.

Los clericales fracasaron en su empefio. Lo que significd que, a pesar del
catolicismo y la honradez del garcianismo, este sistema de gobierno, en el
corazon del pueblo catolico, habia dejado de ser grato. Y habia dejado de
ser hasta para los curas; pues que la mayor parte de éstos suscribieron mas
bien, como ya se ha sefialado, la adhesion a Borrero, enemigo de la
arbitrariedad y del porte grosero; de la conculcacion de la leyes, o de leyes
tirnicas, y enemigo de toda violencia sanguinaria.

En esta situacion, los recelos o sospechas de algunos liberales- que seguian
pensando en don Francisco Javier Aguirre o en el General Julio Saenz o en
don Pedro Carbo- no tardaron en ser vencidos por los argumentos aun de
los hombres mas austeros de esa filiacion politica.

Montalvo observaba los acontecimientos, desde Ipiales; pues, a pesar de
haber terminado el régimen despdtico que causara su proscripcion, no se
resolvia o no podia volver al Ecuador inmediatamente.
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Dos ciudadanos del Carchi, amigos de Montalvo-don Daniel Martinez
Orbe, eclesiastico, y don Nicanor Arellano Hierro,- le dirigieron una carta,
pidiéndole su opinidn acerca del momento politico. Montalvo en seguida
opino, publica y resonantemente, en un folleto — “La voz del Norte”-
firmado en Ipiales el 20 de Septiembre de 1875.

iTambién el voto de Juan Montalvo era por Antonio Borrerol...Explicaba
asi su adhesion: “Borrero, ;hay sujeto mas adecuado para las
circunstancias? Conservador progresista o liberal juicioso, el movimiento
razonable serd su politica: varon de luces, no pensara que la inquietud es el
mejor apoyo; de conciencia, descansara en los hombres de bien. Si a dicha
los hallare entre sus adversarios, tomelos...Tal vez a Borrero no le faltan
sino teatro y ocasion p presidente, util a la Republica, perjudicial a nadie...
iTiempo a que la Republica se inclina a este hombre tan modesto como
apto para su gobernacion: guayaquilefios acogedlo!”*

Las elecciones favorecieron, a poco, a don Antonio Borrero. Mas de 38.000
votos expresaron la absoluta popularidad del elegido.

En Diciembre de ese mismo afio de 1875, el Congreso Nacional recibiole la
promesa constitucional.

Ya podia, pues, bajo felices auspicios, abandonar la soledad de Ipiales y
retornar a la Patria el célebre proscrito...

0 “La Voz del Norte”. Imp. De Nicanor Médicis. Ipiales, Septiembre de 1875.
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DOCTOR ANTONIO BORRERO CORTAZAR

Presidente de la Republica en 1876, en cuyo favor habia escrito Montalvo “El Voto de
Imbabura”. Algin tiempo después fue objeto, sin embargo, de los mas violentos ataques
en “El Regenerador” y en las “Catilinarias”.
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PALACIO DE GOBIERNO. QUITO
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PARTE SEXTA

LA EPOCA DE “EL REGENERADOR”
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CAPITULO XXVIII

POBREZA, LA ETERNA ENEMIGA

LA JUVENTUD LIBERALY MONTALVO.
AUXILIOS ECONOMICOS.

Sin enemigos en el Gobierno de su Patria, primero, y con el Presidente en
quien podia suponer alguna simpatia, después, Juan Montalvo, tardd, sin
embargo, en resolver su abandono de Ipiales.

Parecio haber tomado arraigo ahi. Ni el ardoroso momento politico
inmediato a la muerte de Garcia Moreno, ni la novedad del régimen
inaugurado en Diciembre de 1875, ni las incitaciones de sus amigos
politicos le movieron.

Ya sabemos que en plena campafa electoral previa a la elecciéon de
Borrero, Montalvo se habia limitado a la contestacion contenida en “La
Voz del Norte” Contestacion del gusto de los autores de la pregunta:
fervorosa y terminantemente borrerista.

Sus escritos habian despertado la admiraciéon y la simpatia de un buen
nimero de jovenes liberales, que actuaban o escribian dispersos por todo el
pais. Podian, hasta cierto punto, considerarse como sus discipulos: en
cuanto al idealismo libertario, tensamente propugnado; en cuanto al
entusiasmo por la pulcritud y elegancia del estilo; en cuanto a la rebeldia
irreductible. ..

En Guayaquil contaba con amigos adolescentes: Miguel Valverde y
Federico Proafio.- que, Habiendo sostenido durante un afio (Octubre de
1873 — Noviembre de 1874) un periodiquito de oposicidn politica, en pleno
régimen de Gabriel Garcia Moreno, fueran confinados por éste en las
selvas del Napo.- En Ambato, con Juan Benigno Vela, con Celiano Monge
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y con los sobrinos del propio Montalvo — Adriano, Ricardo, César,
muchachos ardientes y entusiastas — En Quito, con los Portillas, los
Ortegas, los Cornejos, los Semblantes, los Bermeos y todos cuantos para
1876, componian el grupo de redactores de “El joven liberal”, periodiquito
de propaganda doctrinaria y de critica politica.

Muchos de éstos escribieron a Montalvo, pidiéndole su venida al pais.

Y coincidiendo con estos anhelos amistosos de la juventud, también se
producia la invitacion de los correligionarios viejos: Que venga
Montalvo...

Pero Montalvo, con variedad de pretextos, aplazo el viaje. Al principio
manifestd que, por enfermedad no podia viajar, luego expuso la carencia de
medios — ya que “su manera de vivir” se habia desquiciado, a causa de
estas mismas vacilaciones, segun su propio decir. En seguida alego falta de
casa en donde llegar en Quito y, como él, de regresar a la Patria, seria para
escribir y publicar lo que pensaba, al no haber los fondos necesarios para
editar no veia con qué objeto podia dejar Ipiales. “Si no voy a combatir por
la imprenta- le escribia por Enero de 1876 a su amigo don Rafael Portilla —
por falta de recursos, no tengo para qué ir, ni lo deseo”...

A este mismo joven Portilla, con quien no tuviera hasta ese tiempo mas que
relaciones epistolares, le pedia multitud de cosas: libros, folletos,
periddicos, todo cuanto contribuya ponerle al corriente de la actualidad
politica del Ecuador; pues que, segun parece, no habia ahondado mucho en
ella; mientras le preocuparan sus obras literarias 0 sus polémicas
personalistas en Ipiales. Pediale una Constitucion de la Replblica — la de
1869, que el liberalismo queria reformar,- los opusculos de Pedro Moncayo
y de Miguel Riofrio; los periodiquitos liberales del momento. Y le daba
encargo de publicar como si fueran de Portilla, notas aclaratorias acerca de
Montalvo, escritas por éste mismo...

Desde luego, no eran los encargos mas dificiles. Portilla y sus amigos los
cumplian con todo placer, ya que se trataba del escritor fervientemente
admirado. Lo que no podia encontrar una rapida realizacion, era el de las
“gestioncitas” que insistentemente, y de modo misterioso siempre, asignaba
a sus amigos: los préstamos...

Aludia al desquiciamiento de “su manera de vivir” en Ipiales; o sea que
habia indicado a Panama que cesen de remitirle dinero. ¢Quién le remitia
dinero desde Panama? Ni parientes, ni negocios tenia él alli. Pero,
probablemente, Eloy Alfaro, con generosidad inagotable, no dejaba de
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velar por su compatriota en desgracia. Ya sabemos que, aun en 1882,
todavia le pedia Montalvo a Alfaro, desde Paris, un pasaje para volver...*!

Los jovenes amigos y los correligionarios — que ya le necesitaban a
Montalvo, para desengafiarse juntos de la politica de Borrero,- pudieron
atender, por fin, hasta el Gltimo detalle para que Montalvo pueda viajar.

De Quito le enviaron hasta polainas, pues era tanta la pobreza del escritor,
tanta su falta de vestuario, que el préstamo tuvo que extenderse, muy a su
pesar, hasta a “efectos”, precisamente en un principio no admitidos, no
admisibles. ..

* Escribia Montalvo, en carta ya del 9 de Febrero de 1876, a su amigo Rafael Portilla: “Un amigo mio
que sale el lunes le entregard a usted otra carta mia: recibala sin enfado, y haga lo que en ella le
recomendaré. Habiendo resuelto mi vuelta a Quito, escribi a Panama de donde me venian mis recursos,
porque suspendieron la remision acostumbrada. Ml retardo involuntario aqui ha hecho que vengan a
agotarseme los medios de subsistencia y me he visto obligado a tomar una sumita en cambio de una
letra que usted cubrird en Quito, dejando el reembolso para cuando por ahi arreglemos nuestras cosas.
No son sino 30 pesos, los indispensables para mi viaje. El sujeto es don Evangelista Burgos, que puede
tomarle algunos afectos”...

Y en el 14 del propio mes: “El dador de ésta es el sefior Evangelista Burgos, persona de quien le hablé a
usted ya. es de mis mejores amigos de Ipiales, y espero le trate usted como a tal y aun le preste los
servicios que le pudieren ocurrir como comerciante. Yo aprecio a este amigo, y usted vera que mis
recomendaciones son fundadas.

La sumita que usted tiene que poner a su disposicion, bien sea en efectos de su almacén, bien en dinero
sonante, es de treinta y siete pesos

Le devuelvo sus zamarros, que puede usted necesitarlos alli: ya tengo dos por falta de uno”...

Y en el dia 26 “Acabo de leer su uUltima carta del correo, y ceo por ella que usted no ha hecho mérito
ninguno de la mia, en la cual le digo, que el amigo que debe buscarle de mi parte le comunicara el
motivo de mi retardo y que él mismo llevard un encargo importante para usted...Cumpla usted
inmediatamente la comisioncita que llevara don José Clavijo, y de la manera mas segura y eficaz que
fuere posible.

Yo no deseaba “efectos” de la tienda de Burgos sino algun dinero. Ignoro la situacion de usted por lo
que toca a recursos pecuniarios: me consta solamente la confianza que usted ha infundido en mi con su
modo de proceder. Si le fuera posible proporcionarme, a titulo de préstamo, cien pesos, se los
agradeceria en el alma, y serian reembolsados tan luego como nos veamos por alla.

Tanto por mi permanencia en este lugar, mientras ella sea necesario, como para mi viaje a Quito,
necesito recursos, y con esa cantidad creo que tendré para todo. Desbaratada mi manera de vivir aqui,
a causa de este maldito viaje mil veces resuelto y nunca verificado, he llegado al caso que le indico.- Si
usted puede cdmodamente hacerme este servicio, consigne esta sumita en manos del doctor Rosero,
portador de ésta, que es uno de mis buenos amigos de Ipiales”...

(V. ISAAC J. BARRERA: “Cartas de Montalvo”, en la revista “Nariz del Diablo”, N° 75, de 13 de Abril de
1932, paginas 45-47.
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CAPITULO XXIX

POR FIN VUELVE EL PROSCRITO

ENTRADA DE MONTALVO A

LA CAPITAL DE LA REPUBLICA.

LOS ARREGLOS CON LOS

REDACTORES DE “EL JOVEN LIBERAL”

SE FORMULA EL PLAN DE “El REGENERADOR”.

Montalvo resolvio, al fin, después de las largas vacilaciones conocidas, su
regreso al Ecuador para los primeros dias de Mayo de 1876.

Habia prolongado, pues, por su cuenta, nueve meses mas a su destierro, a
partir de la muerte de Garcia Moreno.

En esta vez cumplid con la decision. El dia 2 de ese mes entraba Montalvo
en Quito, rodeado de sus fervientes amigos y partidarios.

Es verdad que no se trataba de una entrada ruidosamente triunfal, como la
de Voltaire en su Paris; pero el grupo selecto de juventud que lo
acompafaba y aclamaba, ya podia ser un trasunto de la direccidn que habia
tomado la influencia literaria y politica de la obra de Montalvo. No era un
prestigio popular y de la hora, sino mas bien un idolo de minorias juveniles,
infundidor de una gran esperanza.

El cuerpo de redactores y de amigos de “El Joven Liberal”, con don
Manuel Semblantes a la cabeza, salié al encuentro de Montalvo hasta
Cotocollao, aldea al Norte de la capital. Y salio también otro grupo, que no
dejo de sorprender y causar molestias en los sectores clericales: el de unos
alumnos del colegio San Gabriel, de los jesuitas, que, pese a su educacion y
sus profesores y a la hostilidad de las beatas, se habian nutrido, como a
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hurtadillas, con las golosinas de “El Cosmopolita”. Los presidian: Celiano
Monge — ya antiguo admirador —José Maria Borja, Ricardo Espinosa,
Nicolas Checa y Eliseo Salas. La chiquilleria invitada o novelera engrosaba
la comitiva.

Ser liberal y leer a Juan Montalvo significaban por aquellos tiempos,
altivez y modernidad.

Probablemente no eran pocos los adolescentes que, por especiales
circunstancias, de hogar o del medio, no se decidian a entrar, abiertamente
en la pugna politica, llevando como estandarte sus rebeldias, su protesta y
su vehemencia reformista. Pero su escasisimo apego a los regimenes
rencorosos y violentos en vigencia se disefiaban ya con una viva
curiosidad, siquiera por los grandes hombres nuevos, sus vidas agitadas y
prédicas ardorosas.

Uno de estos estudiantes, alumno de jesuitas también, que confundido entre
la multitud asistia a la entrada de Montalvo en la capital de la Republica,
describe asi sus impresiones de ése dia:

“Pude conocerle a su vuelta de Ipiales. Le vi entrar en la capital con
escogido y corto acompafnamiento de amigos, sobre un caballo negro de
buena estampa, con sombrero alto y blando de pafio, cual solia llevarlo en
sus frecuentes paseos hacia las afueras de la ciudad y botas de charol con
espolines de plata. La figura la misma que nos es tan familiar. Y comenz6
entonces el ir y venir de una chismografia malévola. Un desagradecido de
mas de marca, altanero y soberbio que todo lo veia para abajo; un sujeto de
pretensiones y exigencias inauditas. Se hablaba y ponderaba de ciertos
regalos devueltos desdefiosamente; de su herejia; de su pluma; de su furor y
sus ataques contra la Iglesia, contra Garcia Moreno y los suyos, de modo y
forma todo ello, que alrededor de su nombre y su persona habia una
leyenda que crecia con recelos y temores, una leyenda de vivas y despiertas
odiosidades que tendia a dejarlo en uno como aislamiento premeditado.

No se hablaba sino de Montalvo, no se pensaba sino en Montalvo. Se le
temia, se le veia con desconfianza, se le sefialaba al paso y era como un
cuerpo extrafio y molesto caido en aquella sociedad movida y sacudida
entonces hasta el fondo, y desacostumbrada de muchos afos atras, a esa
inquietud, a ese temor, a ese sobresalto provenientes de hechos en realidad
extraordinarios y de augurios y vaticinios negros y funestos para el dia de
mafiana, de los que suelen correr y no solo correr sino volar de boca en
boca en tiempos de zozobra y agitacion como eran aquellos en que la
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tragedia de Agosto, las prisiones politicas, los Consejos de Guerra, los
fusilamientos, la caida del Ministerio, y luego la agitacién electoral, el
nuevo Gobierno, la solicitud cada vez mas premiosa de la reforma
constitucional, no daban ocasion a momento alguno de reposo, ni a que el
sosiego Yy la tranquilidad pudieran volver a los animos sacudidos tan honda
y rapidamente en pocos meses de terror primero, de recelos después, y de
una incertidumbre al cabo larga y desgraciadamente prolongada”*?

A pesar, pues del entusiasta y selecto grupo de juventud, que le saludo
desde las columnas de “El Joven Liberal” y que le sali6 al encuentro, para
escoltarlo y distinguirlo, y a pesar de la curiosidad despertada entre unos
pocos transeuntes de lo que ahora se llama “Avenida 18 de Septiembre” y
“Calle Guayaquil”, todo lo demas se le presentd o ignorante, o indiferente o
agresivo.

El gobierno liberal del sefior doctor don Antonio Borrero y Cortazar, por el
que se pronunciara, ruidos y abiertamente, el voto de Montalvo, no mandé
ni siquiera un empleadillo para dar la bienvenida al correligionario y amigo
politico distinguido, que estaba de vuelta de una larga proscripcion...

Su amigo Rafael Portilla, le habia conseguido un departamento — “seco y
decente”, tal como pedia desde Ipiales,- en una casa de la Plaza de Santo
Domingo, hoy, diagonal al Ministerio de Educacién Publica.

Y ahi le dejaron, para que medite en el momento politico y formule el plan
de camparfia periodistica que ya convenia realizar; una vez que el nuevo
Gobierno no se apasionaba gran cosa por corresponder a las exigencias de
reforma constitucional y de seleccién de elemento colaborador, que el
liberalismo planteaba en esos tiempos.

La aparicion de “El Regenerador” se perfilo en seguida.

2 ALFREDO BAQUERIZO MORENO: Introduccién a “Cartas de Juan Montalvo a Federico Malo”,
publicadas por el I. Concejo Municipal de Cuenca.- Cuenca, 1927, pag.14.
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Plaza de Santo Domingo, Quito

Quito, La Calle Garcia Moreno
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CAPITULO XXX

CARACTERES DEL MOMENTO POLITICO

LA CONSTITUCION CESARISTA DE 1869.
SIGUE EN VIGENCIA.

LOS ATAQUES DE “El REGENERADOR”.
SE ACOMETE Y OFENDE A MONTALVO

EN LAS CALLES DE QUITO.

Pocos dias despues de la llegada de Montalvo a la capital de la Republica,
recrudecio la inquietud politica.

El gobierno del doctor Antonio Borrero tomaba rumbos que resultaban
inesperados para sus electores liberales. La gran mayoria de éstos, en
efecto, no habian apreciado en él sino al ciudadano en abierta pugna con el
garcianismo. Y esperaba que al llegar al poder asumiria la actitud
reformadora de una rapida liquidacion de dicho garcianismo, potente aun
en las propias filas administrativas y politicas. Y pidio, ademas, como
condicion fundamental de nueva politica, la reforma constitucional; pero,
esto si, no por los medios regulares, establecidos en la misma Constitucion
de 1869, sino mediante una suerte de golpe de estado, o sea con la
convocatoria de una Asamblea Constituyente.

El Presidente Borrero se negd a convocar dicha Asamblea Constituyente...

Alego que su eleccion se habia hecho precisamente de acuerdo con esa
Carta Fundamental de 1869 y que no debia y no podia auspiciar un
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movimiento contradictorio y, en el fondo, “revolucionario” Y por lo que
respecta a los

Ciudadanos clericales o elementos de politica reaccionaria, tampoco podia
ni debia sustituir...

El liberalismo se juzg6 defraudado. Y hasta los elementos no afiliados a
partido alguno de los vigentes — pero que contribuyeron con todo
entusiasmo al triunfo electoral de Borrero, fueron alejandose rapidamente
de sus afecciones politicas.

Algunos amigos del Presidente, con todo, se abstuvieron de atacarle
directamente; echando la culpa mas bien al Ministro de Gobierno don
Manuel Gomez de la Torre.
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Uno de esos fue Juan Montalvo.

Ya desde Ipiales mismo aconsejaba a sus amigos de “El Joven Liberal” que
dirijan sus baterias preferentemente contra el Ministro de Gobierno. No
contra el Primer Magistrado. Se imaginaba que con un simple cambio
ministerial, se cambiaria también, totalmente, la politica...

En varias ciudades surgieron solicitudes firmadas por centenares de
inconformes, pidiendo urgentemente, Asamblea Constituyente y nueva
Carta Fundamental, a fin de garantizar la democracia y la republica. Ahi el
ministro adoptd, en contestacién, actitudes represivas. Los liberales de
Ibarra suscribieron un manifiesto exigente: “El voto de Imbabura”. Que
tuvo inmediatamente el asentimiento y el aplauso de los correligionarios de
Guayaquil, de Quito, de Ambato y Portoviejo...

El Ministro ordeno que se los enjuicie.

La pugna asi, se acentué duramente. Montalvo comenzo a redactar notas,
sin firma primero, y luego opusculos como “Del Ministro de Estado”, en
hoja volante firmada, en que, atacando a don Manuel Gomez de la Torre —
antiguo amigo de Montalvo, por otra parte, principalmente cuando, por
1869 se encontraba en Paris,-y pidiendo su remocién a todo trance.

Don Manuel GOmez de la Torre, asi combatido por sus propios
correligionarios, renuncio el cargo. Renuncid el 15 de Julio de 1876.

Siete dias después aparecia “El Regenerador”. Con ataques pdstumos para
don Manuel Gomez de la Torre, no sin considerar y recordar, desde luego,
que ya se trataba de un politico caido...

Caido, gracias al poder de la pluma de Montalvo, segun el propio lo creia,
con la ingenua fanfarroneria ya advertida en el escritor politico.

“habiéndole echado por ahi como una pluma a nuestro amigo don Manuel
al primer estornudo, nos hemos tomado generosamente el trabajo de
rehacer nuestro escrito, perdiendo la edicién de mil doscientos ejemplares,
tirada ya, y faltando al publico en cuanto al dia de “El Regenerador”. Por
una leccion de magnanimidad perderiamos la vida, no que una triste suma
de dinero. Hombre caido, hombre muerto para nosotros: jSéale la tierra
ligeral Alli le dejamos responseando al ex ministro y le echamos agua
bendita. Olvido y silencio son la historia de los hombres ilustres por la
insignificancia”...®®

By, “El Regenerador”, N°1, Ed. de 1928. Garnier hermanos, de Paris. Pags. 36-42.
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Estas expresiones despectivas para don Manuel Gomez de la Torre — que
ya no ejercia poder alguno,- promovieron contra Montalvo una serie de
conflictos personales. El escritor incluia en sus odios del momento también
al hermano del ex ministro, al coronel don Teodoro Gomez de la Torre,
cuya colaboracién en el gobierno se redujera a la simple Jefatura del
Distrito Militar de Guayaquil, abandonada, a poco, por motivos de salud.

Los Gomez de la Torre sintieron impetuoso encono contra Juan Montalvo;
pues que los dos hermanos siempre fueron generosos y carifiosos para con
el escritor, no vacilando nunca en colmarle de “préstamos”, en los
momentos apurados de Europa, o en defenderle con gentileza en los
instantes de cruda pelea personalista, cuando los adversarios del
“Cosmopolita” le llamaban, en papeles o folletos, “estafador”, “haragan”,
“ingrato” o “pordiosero”.

Se recordaron las cartas de “Judas”, publicadas por el propio Montalvo en
1873. Y las anécdotas que, con respecto a “la dictadura que Montalvo
ejercia sobre los bolsillos”, se publicaran en algun trabajo de la época, a
raiz de la aparicion de “La Dictadura Perpetua”...*

Y no era que, al advenir el doctor Antonio Borrero a la Presidencia, los
amigos antiguos de Montalvo lo desestimaran u olvidaran. Precisamente el
coronel Teodoro Gomez de la Torre era quien mas asediaba al Presidente
para que le confiara a Montalvo un cargo diplomatico, en los momentos

Mismos en que el proscrito, desorientado, no atinaba a imprimir una
direccion concreta a su vida, después del 6 de Agosto de 1875

No pensando, pues, mas que en esto y sin considerar que Montalvo luchaba
por las reformas liberales concretadas en ese instante a reformas
constitucionales, ante todo, se reacciono iracundamente contra la safia

* ANONIMO: “Don Juan Montalvo y la verdad contra él; o sea la defensa del Ecuador contra las
calumnias e injurias publicadas en el folleto “La Dictadura Perpetua”. Guayaquil. Imp. Del Guayas. Por A.
Merino, 1874.

Cuando Montalvo en Paris, pereciendo como en todas partes, levantd ente los ecuatorianos una
suscripcion, a uno de ellos que solo se suscribié con 100 francos, lo injurié aplicandole esos epitetos
poco mas o menos, concluyendo por decirle: “un indio como usted suscribiéndose con cien francos!!!,
para socorrer a un Juan Montalvo!!l...(Pag. 19, nota 9).
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personalista de que hacia gala, con singular soberbia, el olvidadizo de
recientes y viejos favores. ..

Le esperaron en las esquinas; le injuriaron y amenazaron en la calle
publicamente, y una vez, un joven sobrino del coronel- don Joaquin Gomez
de la Torre, que, afios después, llegara a ser uno de los elementos mas
representativos y valiosos del liberalismo nacional,- le salié al encuentro
por las cercanias de la Alameda, y disparando y blandiéndole el revolver
ante el rostro, le desafié coléricamente a Montalvo. Este alz6 su baston, y
blandiendo también con energia gritd reiteradamente, que disparase mejor
y en el cuerpo...

Una intervencion amistosa, tanto de los amigos del joven Gémez de la
Torre como de los acompafiantes de Montalvo, evitd que el incidente se
desarrollase en mayores proporciones. Don Alejandro Rivadeneira le tomé
el revélver a don Joaquin; y don Manuel Semblantes, con otros jovenes
amigos, condujeron a Montalvo hasta su casa de Santo Domingo, en medio
de la expectacion y de la agitacion de un sinnimero de curiosos.

En relacion con éste y otros incidentes se publicaron “mil impresos™ y se
hicieron comentarios en todo el pais. Montalvo se limité a una brevisima
nota final, publicada en el N°2 del “El Regenerador”

La camparia por las rectificaciones politicas, siguio adelante.
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CAPITULO XXXI

MONTALVO Y BORRERO

“EL REGENERADOR’INICIALMENTE NO

ATACA A BORRERO

ENTREVISTA DE MONTALVO CON EL PRESIDENTE.
GESTIONES CON EL CORONEL TEODORO GOMEZ DE LA TORRE
PARA QUE SE LE CONCEDA UNA LEGACION A MONTALVO.
BORRERO NIEGALE TODO.

Mientras Borrero estuvo en el poder, se publicaron cuatro nimeros de “El
Regenerador”.

En ninguno de éstos Montalvo ataco al Presidente. Al contrario, en el
numero primero solamente le dedicaba elogios y hasta defensas.

A quien trataba de combatir era al Ministro de lo Interior. Pero ya sabemos
que don Manuel Goémez de la Torre se habia separado del Ministerio unos

siete dias antes del aparecimiento de “El Regenerador”, que se inicio solo
el 22 de Junio 1876.

Culpando faltas del momento politico al Ministro, escribia Montalvo: “El
Ministro Gémez de la Torre, arrastrando por este despefiadero a su
benefactor, concluird por precipitarle en un abismo.

iHe ahi, en don Antonio, un hombre de talento a quien atrevidamente se le
niega ya la inteligencia; un hombre de bien, que tiene puesta en duda su
sinceridad; un hombre bueno contra el cual se estdn quejando de maldad
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sus conciudadanos! El talento, la sinceridad, la bondad, suyas son: la falta
de estas prendas y los tristes efectos de esta falta son de su Ministro”...*

Y “como estimador del sefior Borrero” que era Montalvo, pedia en ese
mismo numero de “El Regenerador”, que el sumario ordenado por el
Ministro contra los autores de “El voto de Imbabura”, sea echado a las
llamas...

Los dos nameros siguientes se llenaron con articulos de disquisiciones
generales y de propaganda doctrinaria. Al final del nimero 3- publicado el
7 de Agosto de 1876.-ponia una nota: “Adios”.

Montalvo se iba a Bafios, después de un periodo de mas de siete afios de
ausencia: “voy a tomar un bafio de poesia, a darme un toque de silencio y
olvido en el seno de la naturaleza, a las puertas de las selvas orientales, y
procuraré salir leon de donde voy a entrar tigre cebado™...

El niGmero cuatro se publica en Guayaquil, y consta de un solo articulo, en
que agradece la recepcion que le fuera tributada en la tarde del 6 de
Septiembre, al llegar Montalvo a esa ciudad.

Asi termina la primera jornada de “El Regenerador”.

Durante toda ella, Montalvo fue amigo del presidente Borrero. Por lo
menos, amigo politico; ya que, personalmente, segln parece, ninguno de
los dos lleg6 a encontrar motivos consistentes para una simpatia reciproca,
en la primera entrevista. ..*°

Montalvo, por entonces, alternaba con elementos oficiales. Su hermano
Francisco Javier desempefiaba la Gobernacion de la Provincia del
Tungurahua; venia frecuentemente a Quito y se entrevistaba con el
Presidente. El afecto de éste para aquél llevd a ponerse publicamente de
relieve. Cuando cayd el Ministro Gomez de la Torre, hasta se llegd a
suponer que esto se debia nada menos que a las influencias del Gobernador
de Tungurahua...

Juan Montalvo lleg6 también a la casa presidencial, no para solicitar algo
personal, desde luego; sino para sugerir el nombre de don Pedro Carbo para

* véase “El Regenerador”, N°1, Cap. “De la distribucion de justicia”

6 Borrero, por su parte, lo confiesa también en sus escritos.

“Entre Montalvo y Borrero nunca existieron relaciones de ninguiin género, y sélo una vez tuvieron una
entrevista en 1876, sin resultado alguno politico y sin que el mutuo conocimiento de los dos inspirase
mutua simpatia”... (A.B.C.): “Refutacidn al libro titulado “Garcia Moreno, Presidente del Ecuador,
Vengador y Martir del Derecho Cristiano” por el R.P.A. Berthe, de la congregacién del S. Redentor.-
Guayaquil, Imp. De “La Nacidn”, 1889, Pag.695)
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Ministro de Gobierno. Borrero no quiso atenderle, y en vez de Carbo fue
nombrado un paisano del Presidente, militante en filas conservadoras y
garciano indeclinable, sefior José¢ Rafael Arizaga, “de la Academia
Ecuatoriana Correspondiente de la Espafola. Para el 19 de Agosto ya este
sefior pasaba una circular a los Gobernadores de Provincia insinuandoles
“la aplicacion rigurosa del Codigo Penal contra los que atacan las creencias
religiosas de la Nacion y los fundamentos de la sociedad civil”...

Montalvo recordara, afios después, con la acritud conocida, los resultados
de esta entrevista, entre las violencias de las “Catilinarias”.

Y Borrero, asi como prescindié de las sugerencias directas de Montalvo
para el nombramiento de Ministro de lo Interior en favor de Pedro Carbo,
desatendié también al coronel Teodoro Gémez de la Torre, en los empefios
de éste para conseguirle a Montalvo la Legacion en Bogota. ..

La prevencion personal del Presidente para con el escritor — aun
constando éste como su amigo politico, -insinudse, pues, evidente. Y
fue de este modo como el ciudadano que llegé a la Presidencia de la
Republica como liberal y como demdcrata, participd, no solo en lo
gue concernia a la orientacion politica del gobierno, sino hasta en lo
gue respecta a valores intelectuales dignos de exaltarse y honrarse
debidamente, de los prejuicios, prevenciones y odios clericales de su
tiempo.

Luego se impuso el aristocratismo maniatico de todas estas democracias
paradojales.

Montalvo se dio cuenta, aunque un poco tarde, de que el liberalismo que no
pregonaba mas que “la suficiencia de las leyes para el buen gobierno” y el
odio — verdadero o aparente — para con los despotismos politicos, no estaba
de ningin modo completo. Liberalismo debia ser algo que contemple
también aspectos de justicia social.

Por eso en el nimero 5 de “El Regenerador”, ya que Borrero hubo caido,
tendrd Montalvo que consignar, con la experiencia habida, y entre el
sinnumero de las vaguedades politicas de la época:
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/

PEDRO CARBO .Jefe del Liberalismo Radical ecuatoriano. Partidario de la eleccion de
Antonio Borrero en 1875, pasé luego, a presidir la oposicion que provoco la caida del
Presidente Constitucional el 8 de septiembre de 1876.
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“los ricos, los aristocratas, los soberbios, los amos por naturaleza que en
todo tiempo y en todo pais han sido aliados del poder absoluto, oficiales de
la tirania. EI gobierno popular no es de su genio: donde reina la igualdad se
miran pequeditos; la fraternidad les envilece y humilla. Apifados alrededor
del tirano, le ponen la espalda para que pise en ella y forman con él un solo
cuerpo. Cariatide gigantesca, es el adorno del templo cuyos dioses no
acaban de hartarse de oro y la sangre de los pueblos. Esos perderan con la
reforma”...

He aqui, por fin, el revolucionario.
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CAPITULO XXXII

EL GOLPE DE ESTADO DE VEINTEMILLA

PREPAPRATIVOS DE LA REVOLUCION LIBERAL EN

GUAYAQUIL-ELOY ALFARO LLAMA A JUAN MONTALVO.-
RECEPCION DEL ESCRITOR EN GUAYAQUIL.-

EL 8 DE SEPTIEMBRE DE 1876.

Para fines de Agosto de 1876, las sospechas gubernativas de que en las
filas del ejército se tramaba un golpe de estado eran ya casi una conviccion.

Sin embargo, nada se hizo por conjurarlo. El propio Presidente habia
colocado en la Jefatura de la Guarnicion Militar del Distrito de Guayaquil
al General Ignacio de Veintemilla, militar ambicioso y ya sorprendido en
un proyecto de conspiracion contra el gobierno de Gabriel Garcia Moreno.

Este lo desterrara, y en el camino de la proscripcion, primero, y en Europa,
en seguida, trabara amistad y conocimiento con Juan Montalvo, gracias a
los “préstamos” de rigor.
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Veintemilla, respirando aire revolucionario y descontentadizo en
Guayaquil, considerdse elemento propicio para contribuir, si no presidir o
acaudillar un golpe de estado. Los liberales de esa ciudad precipitaron los
preliminares y, con toda cautela, acercaron todo cuanto elemento
prestigioso podia trasladarse a Guayaquil.

Eloy Alfaro habia venido de Centro Ameérica. Y habia planeado ya una
conspiracién, por Mayo de ese afio, sin éxito alguno. Pero este fracaso no le
amedrentd. Siguid conspirando.

Hasta que advinieron los dias decisivos. Alfaro llam6 a Montalvo a
Guayaquil, donde se podia y debia escribir. Un hermano suyo — Marcos
Alfaro, muy joven adn, pero de evidente energia,- redactaba un periodico
de combate, de abierta oposicion para el régimen Antonio Borrero: “El
Popular”.

Montalvo podia encontrar pues, un campo propicio para seguir la batalla.

El escritor, entonces, salié de su provincia- “adonde enterara tigre cebado
para salir ledbn”- en los primeros dias de Septiembre, acompafiado del
intimo amigo suyo — antiguo maestro de escuela, escritor y hombre
rebelde.- don Francisco Moscoso.

Los dos iban por esos caminos, en sendos caballos, realizando la pintoresca
travesia de los Andes Occidentales, precisamente por donde hacia unos
cuarenta afios el enérgico don Marcos Montalvo transitara mil veces con su
comercio de tejidos nacionales.

Montalvo llegé a Guayaquil en la tarde del 6 de ese mes. Inmensa
muchedumbre se habia sumado al grupo representativo que le saliera al
encuentro, para darle el saludo de la ciudad, ardiente y hospitalario, al gran
escritor.

Le conmovieron a Montalvo las aclamaciones los gritos de entusiasmo y
las palabras de afecto de ese pueblo comprensivo. Asi hubiera querido que
le recibiera la Patria toda, al retornar de la proscripcion unos cuatro meses
antes...

Emocionado escribid un articulo- ya que carecia de aptitud oratoria, para
dirigirse desde un balcon a las muchedumbres,- y en €l agradecid la
hidalguia de Guayaquil, invocando a la vez el ideal politico de esos
instantes: “jlibertad, libertad!”
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Este articulo es lo que constituia el N° 4 de “El Regenerador”, puesto a la
circulacion en la tarde del 7.

Montalvo fue rodeado por los elementos mas prestantes de la ciudad. Los
ajetreos politicos se multiplicaron con celeridad suma; pues, incidentes de
caracter politico militar entre Jefe de la Guarnicion (Veintemilla), y el
Presidente- que en los ultimos dias pretendiera removerlo, ya sin éxito. —
facilitaron inmediatamente cualquiera gestion combativa.

En la mafana del 8 se sublevaron los batallones contra el régimen
constitucional. Y aclamaron como Jefe Supremo del pais, precisamente a
Veintemilla.

Los elementos liberales que venian combatiendo al Presidente Borrero,
apoyaron rapidamente la sublevacion. Y hasta el Cabildo Municipal, que se
encontrara en plena sesién al momento de los gritos de rebelion en los
cuarteles, apoy6 también al improvisado “Jefe Supremo”.

Veintemilla, pues, a partir de este momento, entraba en la historia. Como
reivindicador de las ideas liberales. Como el brazo punitivo sobre la
“inconsecuencia” de Borrero al ideal liberal. ..

Pero algunos correligionarios vacilaron en entregarle el poder absoluto. Al
fin, Veintemilla no era mas que un general, no un estadista ni un politico.
Ademas, carecia de prestigio nacional y no podia inspirar mucha confianza
en el pais. Veintemilla podia seguir denomindndose “Capitan General de
los Ejércitos”, segun titulo inusitado, inventado por él mismo a ultima hora.
Pero el gobierno civil debia entregar, si no a un liberal prominente, por lo
menos a un triunvirato selecto, por si la suspicacia malévola quisiese
confundir los objetivos de purificacion y rectificacion politicas con los
simples afanes personalistas...

Se contaba con la pluma autorizada de Montalvo. Este, en efecto, publicd
un articulo,- “El ejemplo es oro”, en hoja volante,- proponiendo que la
Jefatura Suprema se encomendase a un triunvirato civil, compuesto de
ciudadanos que no hubiesen antes ejercido el poder.

Algunos grupos liberales examinaron mentalmente a los ecuatorianos que
podian constituirlo, y comenzo a circular. Entonces, este haz brillantisimo:
Pedro Carbo, Pedro Moncayo, Juan Montalvo...

Pero el “Capitan General de los Ejércitos”, se impuso, al fin, totalmente.
Los demaés liberales, inclusive Pedro Carbo y Eloy Alfaro, se pusieron de
lado de Veintemilla, llegando varios de ellos a declarar su inconformidad
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absoluta con la campafia de Juan Montalvo, y a calificarlo mas bien de
“disociador, inoportuno, ingrato, y grosero para con Veintemilla”..."’

* JUAN BENIGNO VELA: “El Pelayo”; N°3; Ambato, Octubre 10 de 1896; pag. 11.
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CAPITULO XXXIII

VEINTEMILLA DESTIERRA A MONTALVO

MONTALVO PUBLICA EN PANAMA
UN ANTIGUO TRABAJO:

“LAS LEYES DE GARCIA MORENO”.
COMIENZA A INJURIAR A BORRERO.

Dos ex presidentes de la Republica apoyaban rotundamente a Veintemilla:
el general José Maria Urbina, nombrado Director General de la Guerra,
para los efectos de la batalla inevitable, con las fuerzas leales al Gobierno,
y el general Francisco robles, designado Comandante General de Division,
para el mismo caso. Con estos apoyos, Veintemilla no se sintio dispuesto a
abandonar la perspectiva de la Presidencia.

El Jefe Supremo, pues, asumid actitudes violentas contra todos cuantos
presumio adversarios de su poder.

Juan Montalvo, autor de la sugerencia escrita y publica de la eleccién de
triunvirato, fue desterrado. Ni la intervencion amistosa de Urbina, antiguo
estimador de Montalvo, ni las observaciones de Carbo fueron suficientes
para impedirlo.

El escritor fue sorprendido una noche en su dormitorio y conducido a un
barquichuelo que debia salir para el Norte inmediatamente. La situacion de
Montalvo era, por entonces, mas apurada que nunca; ya gque su subsidencia
en la ciudad estuviera méas bien a merced de los amigos politicos. Dos afios
después, en un opusculo complementario de “El Regenerador”, escrito en
Ambato en Junio de 1878, recordaba asi Montalvo los detalles de ese
destierro:
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“Un dia vino a mi casa en Guayaquil un joven oficial lleno de gentileza y
hermosura: blanco, de barba aristocratica, bien traido, sus bordaduras
militares estaban en él como nacidas. Larga y afectuosa fue la visita.
Volvié al otro dia y comié conmigo, brindo por la corona con que pronto la
Patria cefiiria mis sienes, dijo cosas poéticas y resonantes. Esa misma
noche, a las dos de la mafana llamaron a la puerta de calle: era el gallardo
militar. “Su excelencia, dijo, suplica a usted pase luego a su casa, para un
asunto de interés publico sumamente urgente”. Sali con mi amigo, que se
deshizo en atenciones y finezas el largo de una calle. Al pasar por una
esquina, salta de por ahi una escolta, la bayoneta calada: “Sepa usted que le
llevo preso”, exclama el noble oficial con gran energia y denuedo: “jal
centro!” De ese camino a bordo de un buque: al otro dia por la mafiana,
abrirse al mar; desterrado. Veintemilla no habia pagado ni el pasaje; yo,
sorprendido en la cama no pude haberme apertrechado de onzas de oro; mis
amigos, ignorantes de lo que pasaba, no tuvieron tiempo de hacer por mi lo
que hubieran querido. Confieso que en siete afios de destierro de Garcia
Moreno padeci menos que en el destierro de Veintemilla”...*®

Esto ocurria ya por los ultimos dias de noviembre de 1876. Montalvo
Llevabase en el bolsillo los originales del N°5 de “El Regenerador”,
destinado a completarse con algo mas que escribiria en Panama.

El 20 de Febrero de 1877, se publica, en efecto, en esa ciudad, “Las leyes
de Garcia Moreno y la Reforma”, con una introduccién explicativa,
firmada el 22 del mes anterior. No con protestas ni ataques, desde luego,
para Veintemilla, que era el autor de su reciente proscripcion, sino...para el
ex Presidente Borrero, ya caido y fuera de la patria, pues que Veintemilla —
triunfante en dos batallas decisivas, en “Galte” y “Los Molinos™,- captara
por completo el mando de la Republica, apresara al presidente y lo echara
al destierro también...

Es entonces — en la introduccion, firmada en Panama, el 22 de Enero de
1877 -, cuando se registran las primeras injurias para Borrero: “pobre
hombre”, “Esguizaro”...*

8 “Desperezo del Regenerador”, ED. de 1878, pag.12.

9 “Las leyes de Carondas y la Reforma” fue un trabajo de Montalvo, redactado en Ipiales de Enero a
Abril de 1876. Con este material y cambiando el titulo, se hace el N°5 de “El Regenerador”, que toma
actualidad dentro del momento politico ecuatoriano Unicamente por la introduccidn explicativa. Dice
Montalvo que no se publicé — un afio antes — el trabajito, porque “iDdénde estaba el impresor que lo
admitiera!” Los manuscritos originales, fechados en Ipiales, asi como las correcciones de 1877, se
encuentran en la seccidn correspondiente de manuscritos en la “Casa de Montalvo”, de Ambato.
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El analisis de las leyes de Garcia Moreno, por lo demas, juzgdse importante
como digresidn histdrica- sobre un hecho ya liquidado con el acta de
pronunciamiento del 8 de Septiembre de 1876, en que se declarara
expresamente abolida la Constitucion de 1869 y en vigencia la de 1861,-y
practicamente inGtil como polémica contemporanea.

Pero era verdad que esta publicacién venia a conjurar, siquiera
transitoriamente y en proporciones reducidisimas, las circunstancias
econdmicas premiosas del escritor, pese al inmaterialismo orgulloso del
romantico, que le hiciera exclamar alguna vez, ante el sano consejo de un
amigo de que escriba y de que, con su prestigiosa pluma, se gane la vida:

_ ¢Qué habra pensado este indio de mierda?... ;Que mi pluma es
cuchara?...
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CAPITULO XXXIV

LA CIUDAD PROPIA: UN MOMENTO FAMILIAR

Montalvo regresa del destierro.
Penosa situacion en Guayaquil.
Vuelve para Ambato.

Anecdotario de la vida en la ciudad.

Este destierro de Montalvo, ordenado por Ignacio de Veintemilla en
Noviembre de 1876, durd unos cuatro meses.

Para marzo de 1877, ya el escritor estuvo de vuelta en Guayaquil, donde
residio unas semanas. Siempre en situacion exasperada y lacerante; pues
los medios de vida se hacian cada vez mas dificiles, aparte de que el
ambiente politico para Montalvo ibase tornando adverso; ya que en la
mayor parte de los liberales del puerto preponderd un criterio favorable
para la Jefatura Suprema de Veintemilla. Las fuerzas conservadoras — se
razonaba — no estuvieron muy bien dominadas y constituyeran, para la
transformacion de Septiembre, un permanente peligro.

Invocose, pues, la union liberal, aun en torno del audaz caudillo militar, en
mérito de circunstancias excepcionales.

Por esta época hubo una gestion del general Urbina, ante el Jefe Supremo,
para que atrajera a Montalvo al Gobierno: y ante Juan Montalvo para que
escribiera amistosamente a Veintemilla, expresandole su adhesion. Rehuso
Montalvo la propuesta y, prefirid, por lo pronto, quedar independiente,
cerca mas bien de la barricada.
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Aqui el orgullo del escritor subrayase gallardamente. Desde 1869, en que le
conociera como compariero de proscripcion- desde Tumaco hasta Paris,- no
habia encontrado en Veintemilla sino un militar desenvuelto, charlador,
sociable, juerguista y alegre.

Dadas las ideas de Montalvo sobre lo que debia ser un magistrado — ideas
elaboradas a base de algunos mitos politicos de la historia greco-romana,-
no pudo concebir el rebajamiento del “filésofo” ante el hombre vulgar,
caprichosamente elevado al primer rango de la Republica.

Veintemilla era, indudablemente, superior a Montalvo en aspectos comunes
de la vida- belleza fisica, don de captar buenas voluntades, sentido practico
de las cosas y conocimiento de la realidad social y politica del medio en
que vivia;- pero terriblemente inferior en cuanto a cultivo intelectual y a
concepciones morales.

Aun antes de este evento politico, la antipatia mutua debid haberse
prendido entre Montalvo y Veintemilla, manteniéndose latente, a cauda de
esas distancias personales.

Con la violencia y el destierro ejercitados contra Montalvo, en
circunstancias penosas para éste, no era, pues, para dar término a la antigua
antipatia.

Si por interés o temor Montalvo se hubiera resignado a seguir el consejo
del general Urbina — de escribir y solicitar — reanudacion de amistad “al
mudo”,- habria obrado contra su conciencia. Le repugno el papel farsante,
y aceptd las consecuencias: se quedd solo. Guayaquil le parecid un
cementerio — un cementerio de sus propoésitos politicos, - en seguida.

Luego, Montalvo, politicamente, se sintid sin objeto, y, con fina
perspicacia, advirtio que sus ya amigos procuraban eludirle.

Entonces reanudo sus pedidos de dinero a Quito. Las letritas le venian, para
esfumarse en el acto. Hasta que decide marchar a su ciudad. En carta de 20
de Junio, le escribe, en efecto, a su incansable amigo don Rafael Portilla:
“Me voy a Ambato ciertamente por falta de medios de subsistencia en
Guayaquil; y no por falta asi como quiera, sino absoluta. Cuando menos
debia irme, me creo obligado a ello™...

Pocos dias después partia su provincia del Tungurahua.

Para este tiempo, las impresiones de sus paisanos sobre el hombre vy el
escritor no habian cambiado: se trataba del mismo estudioso, inconforme y
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raro; con las mismas costumbres ambulatorias, y con la misma predileccion
por los parajes solitarios y agrestes.

Algunos detalles circulaban, produciendo el comentario, a hurtadillas de los
sobrinos, que adorabanle.

Desde luego, buena parte de estos comentarios enaltecian mas bien la
austeridad del compatriota.

Recordabase la generosidad con un hijo de Juan Otamendi. Y era que el
descendiente del general negro, que tanta celebridad adquiriera en el
Ecuador en los primeros tiempos de la Republica, deambulaba por las
calles de Ambato en estado de absoluta miseria. Entraba sigilosamente a las
casas, para hurtar algo de comer.

Una vez entrd en la casa de Montalvo, como que visita al joven estudioso.
Al salir, con su habilidad caracteristica, se puso bajo el poncho un terno
negro del escritor.

Un criado habiale visto en la maniobra a Juan Otamendi, y comenz0 a dar
terribles y alarmadas voces, Ilamando a los patrones.

Salio Juan Montalvo, apresuradamente; impuso silencio al alharaquiento, y
explico a los miembros de la casa: “Yo obsequi¢ a Juan Otamendi el terno.
D¢jenlo ustedes™...

En cierta ocasion ibase Montalvo, a caballo, por uno de esos alegres
caminos tungurahuenses, acompaifado de su excelente amigo don Francisco
Moscoso.

Este creyd oportuno llevar entre las provisiones una buena botella de
cofac.

De repente, a la vuelta de un recodo, se encontraron con gue unos
campesinos, a la vera del camino ordefiaban una vaca.

-Oyeme, Pancho — dice Montalvo a su amigo, - saca ya la botella.

Moscoso, creyendo que se trataba de dar principio al cofiac, se apresurd
contentisimo a abrir las alforjas y entregar a Montalvo la botella,
destapadita.

Gran desilusion de Moscoso: Montalvo regé el cofiac y pidio a los
campesinos que llenasen con leche la botella. “Este remedio es mas
eficiente para el hambre — dijo Montalvo. — guardémoslo para momento
oportuno”
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Montalvo desestimaba el alcohol. Hasta el vino, que no llegé a tomar
nunca.

Un queridisimo sobrino suyo — Teodoro Montalvo — contrajo matrimonio
con la sefiorita Luisa Suarez. Hubo fiesta en Ficoa, con tal motivo.

Toda la familia estuvo reunida, inclusive Don Juan.

El vino era indispensable en la mesa. Montalvo, considerando Ilo
excepcional de la ocasion, consintio en que llenasen también su copa.

Todos los circunstantes apuraron las suyas, brindando por la felicidad de
los desposados. Montalvo alz6 la suya; probo algo y, a poco, cayé con
veértigo.

El incidente demostro que su organismo rechazaba naturalmente el alcohol.

Desde entonces, procurd escabullirse de toda fiesta y de toda relacion
social en que no fuese posible la eliminacion de licores.

Tenia por ahi una familia amiga. Una vez fue a visitarla; coincidiendo con
que en ese dia celebrabase el onomastico de uno de los miembros de la
casa. Para el baile y el banquete habiase preparado una gran cantidad de
vinos, puestos sobre una mesa, en botellas relucientes. Notarlo Montalvo y
desaparecer en el acto, todo fue uno. Y el amigo no volvié a visitar a la
familia nunca més.

Respecto de obsequios, imposible dar a Montalvo. Solamente los nifios
podian entrar a su cuarto, llevandole regalitos, los regalitos propiamente de
ellos. Esto emocionabale a Montalvo vivamente, y a esos instantes dedicara
un recuerdo carifioso en el N° 6 de “El Regenerador” — “Las nifias del
examen”...

“Acuérdome — escribe — que en una de mis vueltas al lugar de mi destierro,
no sabia yo donde poner los regalos de los pobrecitos que iban viniendo
unos tras de otros, a cual méas gordinflon, a cual mas rubicundo. Uno me
alarga la mano con un huevo; otro saca de la faltriquera un tauso; ésta trae
una ollita de leche, ésa abre el pafiuelo, prefiado de bizcochuelos; y una
mesticita de cuatro afios echa del seno un pollito que aturde con su pio pio.
Cuando me pongo a revolver papeles antiguos, a cada paso doy con planas
dedicadas al Cosmopolita, con muestras de caligrafia, dibujos mal hechos y
graciosas travesuras de nifias que hoy son la flor y nata de las sefioritas y
sefioras de mi pueblo. Iba a decir mi villa; pero serd mejor decir ciudad,
ahora que esta a un paso de ser como Versalles. No hay para qué nombrar
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aqui a las dianas infantiles que en junta de mi sobrinita Lucila han dado
hartas carreras por mi cuarto y me han volteado no pocos tinteros. Hoy son
otras mis amigas. Hoy es una Merceditas Quirola, muchacha la més linda
que uno pueda imaginar. Si el Arcangel Gabriel tomara forma humana,
cuando el Todopoderoso le envia con sus embajadas a la tierra, €sa carita
tomara, no me da duda”...

Alguna de esas nifias le pidio, al hombre que parecia ciertas horas morir de
tristeza, una poesia para recitar en el examen; y una amiguita — Maclovia
Hervas, que vive hasta hoy, 1932, en Ambato, le pidi6 un discurso...Y
Montalvo le dio...»

Las actitudes de carifio, como padre, hacia la nifia Maria del Carmen, no
aparecian, en tanto, por ninguna parte.

Ni siquiera como evocacion romantica o como recuerdo literario. ..

El misterio de este desafecto, no quedara, por cierto, sin que se comente,
durante mucho tiempo, entre los observadores atentos de la vida ajena en la
ciudad.

> En “El Regenerador”. N° 6 Ed. de Garnier hermanos, de 1928. Vol., pags. 40-45.
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CAPITULO XXXV

PRIMERO PATRIOTA; DESPUES LIBERAL

SE REANUDA LA PUBLICACION

DE “EL REGENERADOR”.

SOLDADOS COLOMBIANOS INVADEN EL ECUADOR,
A PRETEXTO DE APOYAR AL LIBERALISMO.
PROTESTA DE MONTALVO.

El afio de 1877 transcurria penosamente y lleno de sobresaltos y tristezas
para el Ecuador: envenenamiento del Arzobispo; asesinatos politicos;
levantamientos populares sofocados a balazos en las calles; erupciones
volcanicas; hambres, sequias...

Veintemilla afirmaba su gobierno con medidas de procénsul. Perseguia y
castigaba las reacciones clericales con cruda energia. Por el mes de junio,
Montalvo publicé un articulo — “El Consejo de Guerra”,- en defensa de
unos conspiradores, que fueran condenados a muerte. Urbina le llamo
“loco” a Montalvo, si bien éste no rechazaba en absoluto la pena de muerte,
sino Unicamente para ciertos casos en que era preciso contemplar la vida
humana “con benignidad”.

El consejo humanitario, y todo el accesorio de las disquisiciones eruditas,
no les merecieron, pues, tanto al Jefe del Ejército, general Urbina, como al
Jefe Supremo, general Veintemilla, mas que un comentario despectivo. La
revolucion de Septiembre tenia que tomar consistencia por todos los
medios, con todas las fuerzas, aun terrorificamente. ..

En tal situacion, sin embargo, se discutian apasionadamente las ideas
liberales y se invitaba al dolorido pueblo para que se enfervorice con ellas.
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Para mediados de ese afio, Veintemilla considerd que ya debia convocar la
Asamblea Constituyente. A fin de normalizar la vida politica y de legalizar,
naturalmente, su poder.

“El Regenerador”, pues, por su parte, ya podia reanudar sus batallas.

En efecto, el 25 de Septiembre salia el N° 6, con articulos que la actualidad
politica exigia: sobre la convencion, la oratoria, la intervencion del clero,
etc., etc.

Es decir, Montalvo entraba a discutir y aclarar aspectos de politica general;
aungue no cesaban, ciertamente, los motivos de la polémica, por ideas o
cosas que tomaban relieve en la vida nacional o en la propia vida de
Montalvo.

El 27 de Octubre de 1877, estallé en Tulcan un movimiento revolucionario,
de caracter conservador, contra el régimen de Veintemilla.

Los revolucionarios, audacisimos, rapidamente emprendieron la marcha
hacia Quito, con el fin de tomarla. EI 3 de Noviembre habian pasado ya de
Ibarra, conquistando adeptos, y el 15 del propio mes se daba en las calles
de la capital del Ecuador la gran batalla entre las fuerzas del Gobierno y los
disidentes. Estas ultimas salieron desbaratadas; los expedicionarios de
Tulcan se desbandaron, y la paz, en obsequio de Veintemilla, se impuso
enérgicamente.

Este simple episodio de nuestras guerras civiles — que merece una
descripcion, con detalle realista, en el N° 9 del “El Regenerador” (Escenas
de la guerra civil”), - se halla ligado en la historia ecuatoriana a un hecho
trascendentalisimo y es que, a tiempo que los revolucionarios de Tulcan
avanzaban a Quito, 2.000 soldados colombianos, al mando del coronel
Zenon Figueredo, traspasaban la frontera y venian en persecucion de los
revolucionarios del Ecuador...

Y eran las autoridades de este pais quienes habian pedido tal auxilio, con la
circunstancia especialisima de que las autoridades de los Municipios de
Pasto, Tuquerres y Obando se habian apresurado a prestarlo...

Acababan los colombianos de llegar a Malchingui, ya en Pichincha, cuando
recibieron las gracias del sefior Jefe Civil y Militar del distrito de Quito,
general Cornelio Vernaza...Decia Vernaza: “Al dirigirme al distinguido
jefe de la 1° Division Colombiana contestando a su patridtica nota oficial
de felicitacion, me es grato a la vez ser el 6rgano de mi gobierno para
manifestarle cuanta es la gratitud nacional hacia los liberales de la
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Republica hermana, que no han vacilado en volar en auxilio de la causa de
la libertad amenazada aquende el Carchi”...

También el Gobernador de Imbabura agradeciéo finamente, a los
colombianos, por la invasién...”*

En tanto, los pueblos del Norte clamaban justicia y amparo. Los
subalternos del coronel Figueredo venian talando los campos como en pais
conquistado, y arruinado hogares en los pueblos. Como deporte, lo menos
que hacian era echar abajo las puertas de las casas, ante los moradores
asustadizos y cargar con cuanto les gustaba. Se aprovechd la ocasion hasta
por facinerosos comunes; pues, en una de esas noches, 18 miembros de la
sociedad “La Culebra”, de Pasto, asaltaron a Tulcan, asesinaron al joven
José Maria Garcia Arellano, elemento distinguido de esa ciudad y dejaron
postrados, a balazos, garrotazos o puialadas, unos 10 individuos mas...

La protesta surgié iracunda, no por cierto de parte del Gobierno de
Veintemilla — que, como ya hemos visto, mas bien estuvo “agradecido” por
el “oportuno auxilio”. — sino de la prensa continental.

La invasion de los colombianos al Ecuador, para inmiscuirse en una
contienda civil, dio margen para largas y acaloradas disquisiciones.

El Gobierno de Bogotéa se alarmg, y en el Congreso colombiano se discutio
apasionadamente el asunto: pues ese gobierno no habia autorizado nunca,
ni siquiera habia conocido la invasion o “intervencién armada”, sino
cuando los dos mil bravos de Pasto y de Tuquerres estuvieron en tierra
ecuatoriana.

Sin embargo, el novelista Jorge lsaacs, que era también un decidido
admirador de la prosa de Montalvo y que, por entonces, asistia como
diputado al Congreso de Colombia, opino y pidio, en sesion del 12 de
Febrero de 1878, “que se les exima de toda responsabilidad legal a los jefes
y oficiales del “Batallon 3° de Facatativa, 15 de linea”, por la participacion
que hayan tenido en los ultimos sucesos ocurridos en el Sur y relacionados
con la politica del Ecuador”.

La sorpresa fue inmensa en América. Las autoridades departamentales del
Sur de Colombia habian obrado, sin duda, de acuerdo exclusivamente con
el coronel Figueredo,- que era un jovencito de 22 afios de edad, muy
ilustrado, valiente,- por su sola cuenta. En el Ecuador, la prensa no decia

>! “Apuntes para la Historia”. Ed. de Quito. Tip. M. Rivadeneira, 1877, pags. 39-40.
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nada y su Gobierno mas bien manifestaba, por boca del militar Vernaza, la
“gratitud nacional”... ;Cémo interpretar el suceso?

Se habl6 con insistencia de un “pacto de proteccion mutua”, que acordaran
entre los gobiernos triunfantes del Ecuador y de Colombia. Don Pedro
Carbo, Ministro General que fuera de Veintemilla por poco tiempo, negé la
existencia de ese “pacto”; pues €l no lo habia firmado, aunque confesé a
Montalvo que si le habia propuesto firmarlo el Ministro colombiano en
Quito, don Venancio Rueda...>

Fue en este confuso estado de opinion que Juan Montalvo escribid, en el N°
8 de “El Regenerador”, el articulo “La intervencion armada”. No sutiliz6 ni
sofistic6 para el gusto ambiente; no dijo que con la intervencién
colombiana se habia salvado el liberalismo del Ecuador y que por ello
habia que agradecer; sino afirmé mas bien que, con ella, lo que se habia
hecho era ofender y atropellar la dignidad nacional. Condeno la
intervencion armada, en si misma, de un pais en otro; aunque los dos fueran
vecinos y amigos. Y condend, en medio del silencio general, la
intervencion colombiana con todos sus efectos de devastacion y pillaje,
realizada so pretexto de ayuda a los “hermanos liberales” para que €stos se
mantengan en el poder...

“El género humano antes que la patria, la patria antes que el partido”
propugnd, en seguida, insistentemente...

Por este articulo se levantaron protestas: varios liberales del sur de
Colombia suscribieron una ofensa para Montalvo, que aparecia como un
mentiroso y un ingrato...>

Y en seguida, sobrevino otro incidente.

Y era que, por Noviembre de ese mismo afio de 1877, llegaron a Juan
Montalvo y al coronel Teodoro GOmez de la Torre, propuestas de un
valiente coronel colombiano — Apolinario Mutis — para encabezar,
conjuntamente, un verdadero movimiento liberal ecuatoriano, con ayuda de
fuerzas colombianas. La propuesta a Juan Montalvo llegé por intermedio
de don Nicanor Arellano Hierro, su amigo, en carta del 18 de ese mes.

La respuesta fue, corrientemente, la que esperaba Arellano Hierro,
carchense de fibra y que conocia a fondo a Montalvo. “Con sorpresa y
dolor he leido su carta fecha en el Carchi el 18 del pasado. Si vuelve a ver

>2 “E| regenerador”, N°8 Ed. De 1877, pags. 2-3; ed. de 1928, Garnier Hnos. De Paris, vol. pag.79
>* “Expedicién al Ecuador”. Réplica. Imp. De Ramén Grijalva, Ipiales. 1878.
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al coronel Mutis, digale que el Gltimo lugar entre los ecuatorianos me
convendria mas que el primero, si éste lo habia yo de deber a armas
extranjeras; que no solamente toleraré a Veintemilla si fuere necesario, sino
también que consentiria en la resurreccion de Garcia Moreno, si fuese
posible, antes que hacer traicion a mi patria, aceptando, para volcar un
gobierno , ejércitos organizados en otra nacién, al mando de jefes tan
notables como Rosas y Mutis, que vienen en son de dar la ley al Ecuador.
Con valientes como Rosas y Mutis, yo me fuera a proclamar la Republica
en el Imperio aleman; pero si vienen a disponer de las cosas de mi pais a su
antojo, lejos de hallar en mi un cooperador, hallaran un enemigo”...>

> “E| regenerador”. N°11; ed. de 1878, pag.9. Ed. De Garnier Hnos. de Paris, vol., pag.182.
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CAPITULO XXXVI

EL MEDIO HOSTIL

EL LIBERALISMO GOBIERNISTA
CONTRA MONTALVO.

TAMBIEN EL GARCIANISMO.
LOS LITERATOS ECUATORIANQOS
MENOSPRECIAN A MONTALVO.

Para esta época la lucha de Montalvo ya no era solamente con el Gobierno,
que disponia de la fuerza abusiva para amedrentar; ni con los enemigos
personales, que le insultaban por las calles.

Las fuerzas hostiles contra Montalvo se multiplicaban en el medio. Le
atacaba el garcianismo politico, que subsistia; y le volvian las espaldas
hasta los correligionarios liberales que habian cambiado de posicién en la
escala burocratica. Y hasta las chusmas fanaticas le asignaron, para los
efectos del odio religioso, una clasificacion: hereje.

Este altimo odio, desde luego, se alimentaba de una evidente insinceridad;
pues que Montalvo, como cristiano y catélico, lo Unico que no hacia, a la
verdad, era oir Misa y exhibir devocion.

Divergia con el garcianismo en cuanto a procedimientos de politica general
y combatia en él la propension al despotismo v la tirania. Por los mismos
motivos discrepaba con el régimen titulado liberal de esos momentos, como
lo comprobaba ‘“el Consejo de Guerra”, publicado en obsequio de
conspiradores clericales.

Reclamaba libertad, sabias leyes y virtudes, sean laicos o catélicos los
gobernantes. Por lo demas coincidia en que es indispensable cierto régimen
de energia para las “republicas argonautas” y hasta en la pena de muerte
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para los delitos comunes...Y coincidia en que hay que respetar la religion
catolica y hasta ensefiarla en los planteles publicos...

iY las masas le llamaban “hereje” y hostilizaban a Montalvo!

Afos después, recordando la esterilidad de sus empefios, en el medio
bravio y hosco, encontraba una similitud lacerante en el masoquismo de
una india que él conociera...”

Y el medio literario le era tan adverso como el politico. Los grandes
literatos ecuatorianos formaban cenéculos, se elogiaban mutuamente...y
excluian al primer prosista de Hispano-America. Ni le nombraban, o si le
nombraban alguna vez, era con una alusién jocosa.

En 1875 se fundd la Academia Ecuatoriana de la Lengua Correspondiente
de la Espafiola. Sus primeros miembros fueron: Julio Castro, Juan Ledn
Mera, Julio Zaldumbide, Pablo Herrera, Antonio Flores Jijon y Pedro
Fermin Cevallos. Después siguieron ingresando otros mas, de cuyos
nombres la historia literaria del Ecuador, aun prolija y benévolamente
escrita, no se acuerda ya. Pero Montalvo, el mejor estilista, quien
mayormente conocia la lengua castellana en el Ecuador, era
excepcionalmente preterido. Alun mas: era perfectamente desconocido y
confundido.

Montalvo devolvia violentamente el odio. Citaba, muy rara vez, a sus
adversarios, o los citaba despectivamente, alterandoles el apellido o
escribiéndoles con letra minuscula. Al académico Julio castro —diplomatico
y académico y literatuelo, — le tomaba en cuenta para llamarle “Julio
Casco”, “Julio Castrato”, o castrado...A su paisano Juan Ledén Mera le
llamaba “el ledn mera”, y ya en “Judas” le dedicara una media pagina de
improperios, a propésito de un requerimiento para Julio Zaldumbide. ..

55 . . . . .
“Una noche, paseando con luna por los alrededores de una ciudad del Ecuador, di con un indio ebrio

que, ciego de cdlera, estaba matando a su mujer. No contento con los pufios, se apartd de prisa, cogio
una piedra enorme y se vino para la victima derribada en el suelo. Verlo yo, dar un salto, echar a mis
pies al furioso, pisarle en el pescuezo, todo fue uno. La india se levanta, se viene a mi, sacandose de la
boca con los dedos un mundo de tierra de que el irracional le habia henchido; y cuando puede hablar,
suelta la tarabilla y me asesta de desvergiienzas: jMestizo ladrén! ¢ Qué te va ni qué te viene en que mi
marido me mate? Hace bien de pegarme: para eso es mi marido. “Shua”, manapinga, huayru —
apamushca”, andate de aqui: quiero que me pegue, que me mate mi marido. (“Shua”, ladrdn.
Oyéndoles estoy a mis apreciados compatriotas: Mestizo ladrén! siquier zambo; “shua”, “manapinga”,
“huayru- apamushca”, ni mas ni menos que para la india. Serd mejor que su marido la mate a esta
hembra estrafalaria también; pues todos ellos juntos alcanzan a componer a lo mas un hembra; pero
bien casada, eso si”...(“Catilinarias”, 3)

*® El recuerdo de estas injurias y la abierta enemistad politica que los dividia, contribuyeron, por otra
parte, siempre para atizar los mutuos odios entre Juan Montalvo y Juan Ledn Mera; odios que llegaron a
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A tiempo las apologias de la prensa extranjera cruzaban los mares e iban de
ciudad en ciudad en la América espafiola. En el Ecuador, naturalmente,
nadie queria recoger esas clarinadas de triunfo; mas Montalvo se encargaba
de ello, con su egotismo particular, para exasperacion de sus enemigos.

A pesar del orgullo, no faltaba el dolor. No repetia la expresion de Mariano
José de Larra: “escribir en Madrid es llorar”. Pero sentia la misma
amargura.

“No tenemos noticia — escribia por Octubre de 1877, al transcribir unas
opiniones de Adriano Paez en la “Estrella de Panama”, -de que en el
Ecuador se hubiese proferido hasta ahora un término de elogio, de
parabién, de aprobacion siquiera respecto de Montalvo; estimulo de
ninguna clase, menos: murmuracion, difamacion, persecucion en toda
forma, eso cada dia. Sin el temple de acero de este hombre, estuviera
sepultado en el olvido. Ha quedado encima, y nadie se atreve a llamarle
loco ni tonto. Pero ha quedado encima, porque su revolver ha sido el apoyo
de su pluma...Con una simple carta al presidente, echa patas arriba a un
poderoso ministro; con la pistola pone a raya a sus vengadores. En el
Ecuador, de este modo solamente puede vivir un hombre distinguido. El
talento sin el valor seria pasto de perros en nuestra buena tierra. Aqui es
vergiienza no ser tonto, delito no ser canalla”..."’

Y el “pueblo”, tan apasionada y ardientemente defendido, tampoco acudia
para hacer justicia al ecuatoriano admirable. Lo que el ambiente daba en
voluntad civica, por el sufragio o por el mitin, era para otros, medianias con
prestigio de un minuto 0 grandes celebridades

concretarse en reciprocas acometidas personales, a orillas precisamente del Ambato que ambos
literatos recorrian con predileccion.

Una vez se encontraron y se dieron el cordial saludo a garrotazos. Fuese porque su contrincante actuase
mas poderosamente:; o fuese porque no tuviera suficiente practica en esa clase de batallas, Montalvo
muy pronto tuvo que batirse en retirada, habiendo perdido bastdn y sombrero en la refriega. A la tarde,
un labriego de Atocha iba, de parte de Mera, a entregarle atentamente en su casa, el sombrero ya
acepilladito, aunque inevitablemente estrujado y magullado por los pisotones de ambos.

A pesar de todo esto, afios después, cuando ya Montalvo habia abandonado su patria para siemprey
habia triunfado plenamente en Europa con sus “Siete Tratados” y “El Espectador”, Mera se decidio, en
cierta ocasion, a indicarle a su adversario ente los grandes escritores del pais. “Montalvo — decia, -
hombre de buen talento y habil escritor, no porque nos caigan en gracia sus errores y locuras, ni porque
seamos partidarios de su escuela literaria”...Lo que era bastante, desde luego, en tratandose de
apreciaciones literarias de ese tiempo en el Ecuador...

(V.JUANLEON MERA: “Tomas Moncayo Avelldn y su memoria”, trabajo presentado al Instituto
Geografico Argentino.-Quito, Imp. Del Gobierno,1888,pag.11, nota)

>’ “Cosas que el Ecuador debe saber para honra suya”. Ed. de Quito, Oct. 29 de 1877, pags. 6-7
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lugarefias.

Tan amargado estaba Montalvo en su propio pais, que ya en Agosto de
1877, pidio auxilios a sus amigos de Quito para abandonar el Ecuador e ir a
Ipiales. El destierro voluntario, pero entre gente amiga, le parecio preferible
en todo caso.

Sus solicitudes, con todo, no fueron atendidas en esta vez, y Montalvo tuvo
que seguir sus pequefios combates. En este mismo afio de 1877 edito varios
folletos de actualidad politica: “El Leon de San Marcos”, “Vicente
Piedrahita”, etc.
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CAPITULO XXXVII

DIPUTADO POR ESMERALDAS

LAS ELECCIONES PARA LA ASAMBLEA DE 1878.
MONTALVO, DIPUTADO POR ESMERALDAS.
NIEGASE A CONCURRIR A LA CONVENCION.

En los dltimos meses de 1877, la Jefatura Suprema de José Ignacio de
Veintemilla arreglaba y seleccionaba el personal con que debia constituirse
la novena Convencion del Ecuador.

Como el movimiento militar del 8 de Septiembre de 1876 se realizara en
nombre del liberalismo, y como Juan Montalvo, sin ser abiertamente un
adversario de Veintemilla hasta esos momentos, le habia si, discutido
muchos actos de su Gobierno que no le parecieran propiamente ni liberales
ni patrioticos — como la violencia sanguinaria para la represion de los
levantamientos y conspiraciones de caracter politico; la intervencion militar
extranjera en asuntos internos del Ecuador; etc., etc., -era de suponer que
los sectores liberales independientes no lo olvidarian.

Con esta suposicion y con la de que el fervor civico obraria disciplinada y
valientemente en la pugna electoral, Montalvo seria diputado por tres o
cuatro provincias ecuatorianas. Y lo seria principalmente, por el voto de su
provincia de Tungurahua...

Pero la ciudadania, muerta, no se entusiasmé por nada. Toda la empresa
electoral corrié de cuenta de la Jefatura Suprema y de los soldados y
empleados publicos, seguin costumbre establecida desde la fundacion de la
Republica. Y los sufragantes oficiales eligieron lo que ordend la consigna:
“veintemillistas ante todo”; con la pequefa dificultad que ofrecieron los
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catdlicos para el envio a la Constituyente de unos cuantos clérigos y
obispos, seguramente con el apoyo disimulado de funcionarios seccionales.

De la provincia del Tungurahua, que era la provincia de origen de
Montalvo, se dieron los siguientes representantes: don Luis Fernando
Ortega, don Juan Guerrero Duprat, don José Alvarez, don Francisco
Barona. Alguno de éstos ni siquiera pertenecia a la provincia electora.

Los hermanos de Montalvo y la juventud liberal independiente habian sido
pospuestos. Y por lo que respecta a don Juan, siguié conceptuandose en el
seno del Gobierno, prudente y muy politico el prescindir de él mientras por
la tragedia del 6 de Agosto durase en el ambiente la indignacion arrebatada
y casi frenética de los sectores garcianos, poderosos no solo en las masas
catélicas, guiadas por frailes sino también en las clases aristocraticas,
peligrosas por su dinero.

Aparte de que el concepto aristocratico, en si mismo, obtenia
preponderancia para toda clarificacion politica, ain por elementos
democratas y liberales del Ecuador, siguiendo la paradoja universal de los
hechos revolucionarios del siglo XIX.

Montalvo fue, tanto por los electores oficiales como por los electores
independientes de su tierra, desconocido y excluido.

Sin embargo, al verificarse el escrutinio de las elecciones de toda la
Republica, tuvose una sorpresa inmensa: Juan Montalvo habia sido elegido
por una provincia distante que él ni conocia pero donde le atendia y
estudiaba una ciudadania viril: Esmeraldas.

Por cierto, Veintemilla explico, a su tiempo, con cinismo caracteristico, que
fuera €l mismo quien ordenara que Montalvo saliese elegido diputado
“por la mas insignificante de las provincias”. “Debe ser la mas
pundonorosa y valiente —la defendia poco después Montalvo, - cuando a
fuero de atrevida pudo elegir al que desde entonces tenia proscrito en su
animo ese excremento de Garcia Moreno. Eligiole haciendo caso omiso de
gobernadores, comandante de armas, comisarios Yy sicarios, haciéndoles
temblar la barba, como dicen, y metiéndoles en pretina. O fue més bien que
no hubo alli apéstoles de la libertad que anduviesen predicando su doctrina
con las culatas de los fusiles”...>®

La Convencion se reunio en Ambato el 26 de Enero de 1878. En los
circulos politicos se sintio deseos de oirle al diputado por Esmeraldas — el

58 u

catilinarias”, ed. de 1925, vol., pags. 31-32
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redactor de “El Cosmopolita” y de terribles hojas combativas, el desterrado
por Garcia Moreno y autor de la “Dictadura Perpetua” y de la exaltada
expresion “Mi pluma lo mato™; el escritor de “El Regenerador”, que ya
fuera proscrito por Ignacio de Veintemilla en los momentos mismos del
triunfo liberal...

Pero unos dias antes de que se reuniera la Convencion, el N°8 de “El
Regenerador”, les habia sorprendido a sus lectores con una nota final: “El
Regenerador” se despide para un monte. El diputado por Esmeraldas no
asistird a la Convencion, no porque le esté doliendo la cabeza, tenga un mal
callo ni otra mentira ridicula, sino por razones que €l tiene por buenas”.

Estas “buenas razones”, como no llegaron nunca a concretarse, el publico
interpretd a su gusto.

Montalvo no asistio a la Convencion o por no rozarse con el veintemillismo
incondicional, de la mayoria, 0 por conceptuar inutil la intervencién de una
minoria tan débil como era la independiente, o por la conviccién de su
inhabilidad parlamentaria, ya que, ni la voz, que era insonora y muy
monotona, ni la frase, que era muy dificil y entrecortada aun en la simple
conversacion privada, favorecianle.

La Convencién aceptd su excusa, no sin las sugerencias en contrario, por
excepcion, de dos ciudadanos eminentes: de Pedro Carbo y de Federico
Gonzélez Suéarez, diputados por Guayas y Azuay en el orden indicado.

CELIANO MONGE. Prominente educador, escritor y politico. Intimo
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amigo de Montalvo, fue también su secretario, mientras el escritor vivio en
su ciudad o en la capital de la Republica.

ILMO. FEDERICO GONZALEZ SUAREZ. llustre hombre de ciencia,
historiador y patriota ecuatoriano. Reconocid, a pesar de las diferencias
politicas, los méritos de Montalvo, y, en la Asamblea Nacional de 1878,
declar6, juntamente con Pedro Carbo, su sentimiento por la inasistencia a
ella de Montalvo, como diputado que era por Esmeraldas.
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CAPITULO XXXVIII

CONTRA EL PRESIDENTE VEINTEMILLA

“LA CANDELA”
EL DESPEREZO DE “EL REGENERADOR”.

SE PRETENDE PREMIAR LA LABOR DE COMBATE DE
MONTALVO CON UNA IMPRENTA.

LA INICIACION DE “LAS CATILINARIAS”.

Siguio escribiendo “El Regenerador”. Durante la Convencion (Enero 26 a
Mayo 31), se publicaron los nimeros 10 y 11.

La violencia de la polémica vertia, entonces, principalmente, sobre el
momento gubernativo, o sobre el ex presidente Borrero. Las burlas y las
injusticias sobre éste, comenzaron desde el N° 9. Y no parecieron
destinadas a llegar al fin...

Estos ataques postreros, cuando el ex presidente encontrabase fuera del
Ecuador, solamente explicaronse como revancha ante las admoniciones
que, por su parte, dirigia Borrero desde el Perti contra los “septembristas”,
contra Montalvo y todos cuantos suponia que habian contribuido para la
caida de su gobierno constitucional.

Paralelamente a “El Regenerador”, escribia Montalvo en otros periddicos
articulos exclusivos para deprimir y acusar a Veintemilla, a Urbina ya
todos cuantos como elementos de influjo componian el gobierno.

Desde el 16 de Febrero de 1878 se publicaba en Quito un periodiquin
politico, destinado especialmente a combatir a Veintemilla y su
Convencidn: “La Candela”.
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Casi en su totalidad “La Candela” salia con los articulos, sin firma alguna,
de Montalvo, con su prosa desmenuzadora y llameante. Habia ahi la
contribucion también de dos inteligentes periodistas, amigos entrafiables de
Montalvo desde la época de “El joven liberal”: Manuel Semblantes y
Aparicio Ortega.

“La Candela” alcanz6 notoriedad dentro y fuera del pais, y muchos de sus
articulos merecieron la reproduccion, recomendada y elogiosa en la prensa
continental.

En el Ecuador, la indiferencia y hostilidad publica para con el escritor —que
inspiraba aquella celebre hoja suelta “Cosas que el Ecuador debe saber para
honra suya”, del afio anterior, -desaparecio sensiblemente.
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La oposicién para Veintemilla encontr6 ecos de simpatia en muchos
sectores de gente maltratada o perseguida y hasta en filas conservadoras,
cuya defensa, mas bien como politico idealista venia realizando en sus
folletos, hojas sueltas y colaboraciones.

Un grupo de distinguidas sefioras de Quito patrocind la idea de obsequiar
una imprenta al escritor. Pero éste, con su particular punto de vista sobre
las cosas, rechazo la idea. “Lo de la imprenta es ridiculez, escribia. Procure
Ud. hacer saber que yo rechazaré ese regalo, por ser de valor y producir
utilidad. Un objeto femenino, como la pluma, pudiera haber yo recibido,
como prenda honrosa de las seforas. “La Pluma” serd como “La corona del
Cosmopolita”. Lo de la imprenta es intriga de esos pillos: lo que quieren es
frustrar esa manifestacion de las sefioras”. ..

Pero a los que obsequian no se les puede imponer el objeto, ni rechazarles
como “ridiculos”, sus concepciones de generosidad; y entre las sefioras y
los buenos amigos no se volvidé a hablar mas de imprenta ni de pluma
alguna.

Ya habria ocasion de favorecer a Montalvo mas bien con un “préstamo”;
pues gque hacia muy pocos meses no mas que ya lo pedia — uno de 300
pesos- para volver a Ipiales...

En junio de 1878 apareci6 el “Desperezo del Regenerador”, ya de violento
ataque al Presidente Veintemilla (Presidente Constitucional por el voto de
“su Asamblea” de Ambato), y que puede considerarse como el precursor de
las “Catilinarias”.

En este folleto consigna ya su impresion del contraste intelectual, moral y
politico entre el primer hombre publico que Montalvo combatié — Garcia
Moreno — y el mandatario reciente.

“iGarcia Moreno! — Exclama -jQué hombre! Este si: jQué hombre!
iNacido para grande hombre, sin ese desvio lamentable de su naturaleza
hacia lo malo! Sujeto de grande inteligencia, tirano sabio, jayan de valor y
arrojo increibles, invencionero, ardidoso, rico en arbitrios y expedientes,
imaginacion socorrida, voluntad fuerte, impetu vencedor. jQué lastima!
Garcia Moreno, hubiese sido el primer hombre de Ameérica, si sus

>? Cartas de Montalvo. Recopilacidn de Isaac J. Barrera. En “Nariz del Diablo”, N° 75, del 13 de Abril de
1932. Carta de 3 de Marzo de 1878.
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poderosas facultades no hubieran sido dedicadas a la obra nefanda de la
opresion y tirania”...

El 26 de Agosto salia el nimero 12 — el Gltimo — de “El Regenerador”, de
24 péginas.

Ya no habia imprenta en donde editarlo. Amargadisimo, habia decidido
Montalvo abandonar el Ecuador. “jDespechado no; pero desconsolado y
triste me voy — escribia. De la tirania hemos caido en la barbarie, de la
sangre en las tinieblas: para el hombre de pundonor y libre, no hay patria
donde reina la servidumbre con todos sus vicios”...

La persecucién por parte de Veintemilla se habia reanudado casi el dia de
clausura de la Convencion. El escritor, ain amante de la soledad y de la
Naturaleza, sintié su vida insoportable, huyendo de la ciudad, refugiado en
los campos y prefiriendo para sus paseos solo las sombras de la noche,
como un delincuente...

Las pruebas de imprenta de sus folletos, corregian sus amigos, y las
ediciones mismas se hacian sin la vigilancia e intervencion del autor.

Los gobiernistas, por adular a Veintemilla, publicaban articulos y folletos
deprimentes para Montalvo. En uno de ellos se le llamaba “tipo de todas las
miserias humanas”, aunque sin llegar a concretar algunas de ellas. ..

Montalvo, en esta vez, prescindio ya de las polémicas pequefias, con gente
anonima o menuda. Hasta para el insulto escogi6 lo principal: el Presidente
de la Republica.

En Ambato tenia un amigo intimo: el doctor Jose Maria Punina, que, como
Francisco Moscoso, respetaba y admiraba fervorosamente a Montalvo. En
casa de Punina encontré el ideal escondrijo hospitalario. Ahi recibia,
furtivamente, a sus jovenes amigos Celiano Monge, Juan Benigno Velay a
sus sobrinos, que le llevaban periodicos, noticias, libros. Ahi comenzé
también a escribir las “Catilinarias”. ..

De Septiembre a Octubre, publico algunos folletos mas: “los desterrados de
Veintemilla y el Regenerador”; “La nueva invasion”; “La peor de las
revoluciones”...Todos de polémica.”

% “caracteres de los libelistas.- “El Regenerador”.-Guayaquil, Imp.- de “El Comercio”. Septiembre 28 de

1878. Pags. 1-47.

®LyY entre uno y otro opusculo politico, da también toques finales a obras definitivas que fueron iniciadas
o casi terminadas en Ipiales. El trabajo sobre “El genio”, de lo “Siete Tratados” (vol. Il), terminose el 30
de Diciembre de 1878, segln fecha puesta por el propio Montalvo al pie del manuscrito original. Asi se
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En el mes de Diciembre ocurre el descubrimiento, en Guayaquil, de una
conspiracion contra el gobierno de Veintemilla, dirigida por Eloy Alfaro.
Preso éste y juzgado, corria el peligro de ser fusilado. Publica entonces
“Eloy Alfaro” — Diciembre de 1878 —en hojas volantes, en defensa del gran
amigo, del ecuatoriano generoso que conociera en 1869, del Mecenas
eminente...”Alfaro — decia- benemérito amigo de la patria; hombre de
carécter sin igual, por lo util que pueda ser a la Republica”...

Por estos tiempos, pasa Montalvo en Ambato o en Barios, sin dejar de
lanzar, de cuando en cuando, hojas sueltas; pues este sistema de guerrilla
periodistica suple la falta de diarios en el pais.

En Ambato edita “Los grillos perpetuos”- Enero de 1879,- en favor de Eloy
Alfaro también; pues que el futuro caudillo liberal, al ser descubierto en
una conspiracion dentro de la prision misma, ha sido martirizado con los
medios penitenciarios y punitivos de la época.

A veces, emprende también viajes a Guano, el pueblo de su padre, invitado
por carifiosos parientes. Ahi sus primas, que son bellas, no dejaran de
dulcificarle la vida...

En todo caso, continla escribiendo.

Hasta que enmudece de pronto. Pues desea desorientar a sus perseguidores.

explican las satiras y alusiones contemporaneas para “Julio Casco” o castrato de la Academia
Ecuatoriana...
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CAPITULO XXXIX

LA VIDA EN BANOS

PREDILECCIONES DE ROMANTICO Y DE SOLITARIO.
ABISMOS, TORRENTES; LIBROS, IDILIOS.
COMO LO CONOCIERON LOS HABITANTES DE BANOS.

En Banos, al pie del Tungurahua, cerca de las selvas milenarias de Oriente,
Montalvo tenia, para sus horas de soledad, un lugar preferido.

Hoy se lo llama “el arbol de Montalvo”.
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EL ARBOL DE MONTALVO, EN BANOS. A cuya sombra paso el
escritor, solitario y roméantico, muchas horas de su vida.
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Este era un bello paraje, con arboles centenarios y cafetales profundos. La
tierra era himeda, pero, bajo la frondosidad susurrante, ella se recamaba de
hierba verde y florida y, a trechos, de mullida hojarasca, que invitaba a
tenderse, cuan largo uno era, en ocio voluptuoso.

El arbol preferido, hoy visitado y admirado con carifio por cientos de
curiosos, de poetas o de vagabundos, se yergue, rotundo, sobre su enorme
tronco vertical, y se prodiga en el espacio, con ramazédn densa y estupenda.
Aqui reclind durante muchas horas y en muchos dias de su vida, esa
cabeza, que era “una enorme explosion de anillos de azabache” Sobre este
suelo, ensombrecido y mullido, tendid su cuerpo, haciendo almohada de los
libros que llevaba siempre bajo el brazo o de algunas de esas piedras que,
hace siglos, debieron de caer, como tizones encendidos, desde las cimas
terriblemente conmovidas del Tungurahua.

Hasta unos pocos afios, lo que ahora aparece como un ancho camino
solitario, no era mas que un estrecho sendero, bordeado de densos
hierbales, que impregnaban el aire, lavado y puro, de penetrantes olores de
montafia. Se iba lejos, zigzagueando, hasta cuando alguien codicioso de
tierra labrantia, lo puso un limite violento con una cerca.

Por ahi se deslizo cien veces la alta figura cencefia de Montalvo, de negro y
con un sombrero de anchas alas, de esos que usaban los poetas romanticos
en el propio siglo del escritor. Erro triste o severo y a diversas horas. Erro
cuando ardia el sol a media carrera, caldeado el aire, o cuando el claro
oscuro de la tarde proyectaba en el bosque esas sombras de misterio que le
sobrecogian al poeta el alma, o cuando en el cielo inmenso, punzado de
estrellas, surgia el encanto de las horas felices de luna clara, sobre la
suntuosidad de la naturaleza...

No fue éste, por cierto, el Gnico lugar “predilecto” de Montalvo. Bafios es
una concentracion de maravillas y Montalvo pasé los dias de aqui para alla
— en sus “incursiones frecuentes de hijo melancoélico de la naturaleza”,-unas
veces al pie de los indescifrables montes solitarios, sentado en un tronco,
cerca de un riachuelo, y otras, echado de bruces sobre una negra roca
milenaria “que se yergue pecho afuera sobre los abismos”. Sus plantas de
errabundo- deportivo o amante, - hollaron los escabrosos senderillos que,
entonces, conducian al Badcum, al Ulba —a cuyas orillas escribié los
calidos poemas de amor de adolescente para su Adelaida.- a las vertientes
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del “Cangrejo” o de “El Salado”. Y familiarizado con el peligro, ibase por
las orillas del Pastaza, hollando la superficie de las inmensas moles de
basalto o las cimas graniticas por entre las cuales el rio, como un resto de
cataclismo, se hunde y despedaza atronadoramente. ..

De estos parajes lo visitd y amo todo, todo.

Estuvo en Bafios en las primeras épocas de su vida, cuando venia con sus
padres para el “Puntzang”, ya historico; estuvo a la vuelta de Quito de
1853, en que abandond los estudios universitarios, a 1853, en que
emprendio viaje a Europa. Estuvo largos periodos mientras gobern6 Garcia
Moreno, de 1860 a 1864. Y de vuelta a la patria, en plena borrasca de “El
Regenerador”, de 1876 a 1879, todavia hace viajes a Bafios, como para
tomar fuerzas del contacto con esa soledad apasionante. “Voy — anuncia en
el N° 3 de “El Regenerador”- a tomar un bafio de poesia, a darme un toque
de silencio y olvido en el seno de la naturaleza, a las puertas de las selvas
orientales, y procuraré salir leon de adonde voy a entrar tigre cebado”...

No asiste como diputado por Esmeraldas, a la convencion que se reune en
Ambato en 1878, y al final del N°8 de “El regenerador” escribe una nota:
“El Regenerador” se va para un monte...” Y desaparece.62

®2 A esta época se refiere la descripcidn escueta y sin retdrica, que ha hecho de Montalvo y de su
tiempo, un habitante de Bafios:

“En nuestra infancia tuvimos la felicidad de conocer a Don Juan Montalvo. Estariamos en la edad de 12 a
14 ANOS. Vefamos que llegaba en casa de Vicente Veloz; y ahi fue cuando llegamos a saber por nuestros
mayores que se llamaba asi y que era un eminente escritor y estaba perseguido por el Gobierno.- Don
Juan era alto de cuerpo, flaco, de color no muy blanco. El rostro, un tanto alargado, la frente espaciosa y
la mirada tan penetrante que no la resistiamos...Los bigotes eran cortos y no tenia barba; los cabellos
crespos y negros...

En su juventud debia haber sido esbelto y gallardo, tal como ahora aparece en todos sus retratos; pero
cuando le conocimos, los afos y los sufrimientos, sin duda, le habian identificado un poco, hasta en lo
fisico, con don Quijote de la Mancha, que hemos visto después...Al tiempo de hablar se le inflaban los
carrillos, esto es, cuando alguna vez le era imprescindible pronunciar unas pocas palabras...Vestia ropa
negra, un poncho del mismo color, trabajado en Colombia, segtn el mismo decia, y sombrero de paja-
de alta copa y anchas alas -, y botas rodilleras. Llevaba, casi siempre, un pequefio foete en las manos...y
al caminar, parecia que arrastraba los pies...

Todos los dias iba a “Puntzang”, a visitar a su hermana Alegria Montalvo, que era esposa del sefior
Gaspar Gonzalez. Cabalgaba en un caballito pequefio, de color moro.

En la primera vez que le vi, pocas semanas permanecié en Bafos. Pero pasaria un afio, mas o menosy
nuevamente vino don Juan, tomado hospedaje en la misma casa...

Por este tiempo residian en Bafios don Miguel y el doctor Pedro Lizarzaburo, don Mariano Marafién y
otros politicos conservadores de la época. Don Juan a ninguno visitaba, ni era visitado de nadie. Y a
pesar de la evidente estrechez geografica en que se movian todos estos personajes, nunca cruzd palabra
con nadie”...

(RAFAEL P. VIEIRA: Discurso pronunciado en el centenario del nacimiento de Montalvo. Bafios. 1932)

Al mismo autor de estos recuerdos, corresponde el relato de los siguientes episodios:

Nosotros hemos conocido, desde hace mas de cincuenta afos, como han conocido otros hijos de este
pueblo, con el nombre de “arbol de Montalvo” un frondosisimo arbol de aguacate. Este corpulento
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BANOS, region de piedra y de verdura, al pie del Tungurahua; rodeada de
abismos y torrentes.

Los habitantes de Bafios, que lo querian, lo ven y saludan, entonces, por
ultima vez.

Es el mismo hombre de las épocas anteriores: solitario, sin una sonrisa,
triste.

La mayor parte del tiempo ibase al Pastaza.

Asi estaba entre cosas inmensas, entre cosas turbulentas. Sus pasiones
rugian como ese rio, su contextura moral era como esas rocas; su tristeza o

arbol, a pocas cuadras de los bafios del Cangrejo, se elevaba a mas de 25 metros de altura; extendia sus
ramas a regular distancia y a sus pies no crecia ningun otro vegetal: a su alrededor habia cafias de
azucar, naranjos, bananos y otros arboles frutales. Bajo éste solia don Juan Montalvo los dias y algunas
noches de luna pasar contemplando y estudiando la naturaleza. En el tronco habia él grabado algunas
inscripciones, ilegibles e intraducibles para el vulgo, que con el transcurso de los afios han desaparecido.
Una vez, nosotros con otros nifios recorriamos en alegre fuga, por los cafiaverales y en pos de las frutas:
bajo el arbol de aguacate le encontramos a don Juan, tendido de largo en largo: una roca volcanica le
servia de almohada y un enorme libro descansaba, abierto, sobre su pecho. Al oir las voces y ruido que
haciamos, levantd su cabeza para mirarnos, y entonces nosotros corrimos, desbandados, poseidos de
respeto y miedo a la vez.

Desde luego, don Juan tuvo otro lugar, predilecto también, para sus estudios y descanso. Fue una
hermosa palma de corozo, de mas de 20 metros de altura, que estaba al pie del cerro “Ventanas”, a
pocos metros del pantedn actual. Murié don Juan en Paris el 17 de Enero de 1889... iLa palma principio
a secarse, y se sec6 por completo!...

El V. P. Fray Cornelio Halflants (D.S.M.) la mandod cortar e hizo una hermosa cruz, que la planté en El
Calvario, a la entrada de Bafios, el 24 de Diciembre de 1891”

(Crénicas y antigliedades de Bafios, en “El Comercio” de Quito,11 de Febrero de 1930. Pag.5).
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su infortunio solo se acampaban bajo la confidente ramazén de esos arboles
gigantescos.

En Bafios Montalvo amé también. Blanco- Fombona hizo bien al
suponerlo; pues, la tremante y exasperada virilidad hizo explosion, sin
duda, con el mismo impetu que en esta naturaleza deben de manifestarse
todos los seres rijosos...No habra sido frecuentemente un fauno, en pleno
bosque incitante, por falta de ninfas o de cazadoras; pero tampoco pasara
una soledad con las restricciones penitenciarias, sin matices, del anacoreta.

La soledad, por otra parte, tuvo siempre, para Montalvo, un significado,
decisivo y grave, de libertad. Solo ahi pudo ser plenamente hombre. Un
hombre como era él: adinamico, pero de incoercibles impetus mentales y
de borrascas interiores; de caprichos enigmaticos; concentrado, romantico y
ardorosamente amante.

Cercanias de Barios. Por los bordes escarpados, o por la cima de rocas
negras inclinadas sobre el Pastaza, deambulaba Montalvo, atraido por el
misterio de abismos y torrentes...
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CAPITULO XL

LOS ULTIMOS ADIOSES

IMPOSIBLE SEGUIR EN EL ECUADOR.
MONTALVO ABANDONA SU PATRIA PARA SIEMPRE.

Una noche de Septiembre de 1879, en Ambato, silenciosos ajetreos en casa
del doctor José Maria Punina.

Se preparan cuadernos, libros y unas pocas maletas. Algunos jovenes van
entrando, uno a uno, por el zaguan oscuro, y avanzan hacia el cuartito
escondido en lo mas hondo de la morada.

Un hombre alto y vestido de negro, con un sombrero de anchas alas,
bufanda al cuello y lustrosas polainas de charol, recibe las visitas, habla
entrecortadamente y da consejos.

Es don Juan Montalvo que se prepara para una nueva proscripcion, en esta
vez voluntariamente y para siempre.

Imposible vivir, no obstante el apego a la soledad y a los sitios agrestes,
como un perpetuo fugitivo: huyendo, mucho mas que de las ordenes de
Veintemilla, del acucioso rencor de los servidores de éste.

Aparte de que el propdsito de publicar las “Catilinarias” o “La espada de
dos filos” — segln pensaba denominar esos escritos, al principio, -
excitdbale de un modo ardiente y pertinaz. Ahi en ellas verteria todas las
coleras que levantaron en su corazén las injusticias, la prevencion
inmotivada o las incomprensiones de los correligionarios; mucho mas
violentas y sentidas, por cierto, que las que le provocaron los desmanes del
terrorismo garciano...Haria una epopeya de insultos...

Injuriaria magistralmente y para la eternidad...
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Habia, pues, que abandonar el pais.

Se acercan los jovenes y reciben, emocionados, el final de despedida. Un
sobrino del gran hombre, César Montalvo, es el Gltimo que se retira del
aposento, oyendo estas palabras: “Si Pancho llega a ser hostilizado, dile a
tu mama que no haga empefios para solicitar su libertad. Mi padre y mi
hermano primogeénito fueron leones, y no debe ponerse en contingencia
nuestro fundado orgullo”...

Otro sobrino, nifio adn, Ricardo Flores Montalvo, sorpréndele ya en el
momento de partir, y trémulo y llorando se arroja en sus brazos. Saca del
bolsillo un paquetito y se lo entrega: “Es mama quien se lo manda”, le dice:
Don Juan lo toma, lo desata y advierte que ello es una bolsa con monedas
de plata y oro. “Son los ahorros de mi hermana Rosa”, reflexiona
Montalvo: “no; no las acepto hijo mio: Dios cuidara mi viaje. Tu pobre
madre necesita mas que yo el dinero”...Y antes de que pudiera huir el nifio,
le devuelve la bolsa, precipitadamente, con un abrazo febril.

Luego, sale Montalvo a la calle, mira el cielo hacia el Norte y se orienta
para Colombia. Otra vez a Ipiales. Y, como si entrase en la eternidad, se
pierde en las tinieblas de la noche...
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_ vd il 5
CASCADA DEL RiO ULBA (HACIENDA DE PUNTZANG)
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PARTE SEPTIMA

LOS ODIOS MAXIMOS
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CAPITULO XLI

LAS “CATILINARIAS”

OTRA VEZ EN IPIALES.

LAS CUOTAS PARA LA PUBLICACION DE LAS “CATILINARIAS”
APARECE UN ENTUSIASTA ADMIRADOR DE MONTALVO:

DON JOSE MIGUEL MACAY.

MONTALVO PARTE A FRANCIA.

Durante unos cuatro meses, Montalvo sintiose, en Ipiales, presa de una
angustiosa desorientacion.

En verdad, ya no era su deseo ni su proposito pasar, como los siete afios
anteriores de exilio, en solitaria quietud, esperando dias felices que le
permitan retornar triunfalmente a la patria.

Las cosas habian cambiado casi totalmente para él: carrera politica, en la
que sofiara desde su adolescencia; familia; amistades poderosas;
entusiasmos populares de su pais por las ideas que se empefiaba en
difundir; reconocimiento nacional de su obra literaria: todo esto 0 no existia
ya, 0 existia en proporciones que no correspondian a sus esperanzas.

Por otra parte, aunque no le faltaban los auxilios de la juventud amiga de
Quito, su “pobreza de filosofo” se acentuaba dia a dia.

Llego en la casa carifiosa, ya conocida, del doctor Ramon Rosero. Pero
Montalvo sintio que no debia ser mas que un huésped transitorio. Hasta la
hospitalidad misma de Ipiales volvidse, por el afan de proteger y defender a
Montalvo contra todas las gestiones diplomaticas para internarle al Patia,
asunto de delicadeza.
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Montalvo observé diversidad de caminos, como solucién: regresar al pais,
voluntariamente, aun para arrostrar las molestias que podrian sobrevenirle
por su posicion combativa; marchar a Panama; ir a Europa; o acelerar la
publicacion de sus libros definitivos...

Pero para todo esto surgia un obstaculo todopoderoso — el obstaculo que
amargd y frustr6 muchas cosas buenas de su vida: la falta de dinero.

Renuncid a regresar al pais, solamente luego de unas semanas agitadas en
que las masas liberales del Carchi, descontentas por el gobierno de
Veintemilla, comenzaron a tramar subversiones y a gritar por las calles y
plazas: “jviva Juan Montalvo!”, “jAbajo Veintemilla!”. En Tulcan un
grupo de ciudadanos apres6 a la primera autoridad, proclamé la
insurreccion y enuncio la Jefatura Suprema de Montalvo.

Verdad que el movimiento fracaso al dia siguiente. Pero las noticias
oficiales acerca de él llegaron abultadas al Palacio de Gobierno, vy
Veintemilla comenzo6 a perseguir no solo a los ciudadanos que tomaron
parte en dicho movimiento, acaudillado principalmente por conocidos
amigos de Montalvo- los Arellanos, Acostas, Burbanos y Martinez, -sino a
los ecuatorianos refugiados en Colombia.

La solucion del retorno, quedd, pues, definitivamente anulada.

Un distinguido amigo de Eloy Alfaro, don José Miguel Macay — a quien
Juan Montalvo cita en una de sus cartas al Ecuador llamandoles “un tal
Macay”,- propuso generosamente al escritor la publicacion de sus libros.

Desde luego, lo primero que deseaba publicar Montalvo era la serie de las
“Catilinarias” que fueron iniciadas en Ambato y en Barfios. Con ellas queria
no solamente discutir actos de gobierno como en “El Regenerador”, sino
“inmortalizarle al mudo Veintemilla” con el ataque personal, con el insulto
sangriento que, ademas de sangriento, fuese magnifico.

Hablo a sus amigos de estos proyectos. Los amigos acudieron,
naturalmente, presurosos con sus cuotas para la publicacion de esas
injurias, que interpretaban, corrosiva y asperamente, sus propias coleras.
Eloy Alfaro, victima también de los malos tratos de Veintemilla, volvio a
ser espléndido y fue su dinero, principalmente, que se puso a disposicion de
Montalvo, para la edicion del famoso libelo.

Una dificultad a tiempo: Montalvo se acordaba que, para llamarle, a boca
llena, estafador, tramposo o ladrén, tenia el mismo que cumplir antes una
obligacion para con Ignacio de Veintemilla.
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Y era que Montalvo debia tambien a Veintemilla; pues éste, encontrandose
en Paris en el afio de 1869, recibiera solicitud del escritor de un préstamo
de 200 pesos, para salir de un “terrible aprieto” Los pesos le fueran
concedidos a Montalvo. Y habian transcurrido nueve afios, sin que el
préstamo se pudiese pagar. Como una multitud de varios otros
“préstamos”, desde luego.

Montalvo expres6 que, previamente a las “Catilinarias” se debia pagar esa
suma. “Hasta ahora no he podido tratarle como se le debe tratar — le escribe
a don Rafael Portilla, pidiéndole los 200 pesos para ¢l efecto... - a causa de
ser deudor suyo, aunque de esa miseria. Quedando yo solventado y libre de
ese amargo recuerdo, ya podré echarle a los perros, todo €l despedazado,
como lo exige la pobre patria moribunda”...

Con otro préstamo, pues, se pago la deuda a Veintemilla.

Y nada de apoyos de gente cercana al Gobierno. El sefior C... (Acaso don
Pedro Carbo), le escribié a Montalvo, ofreciéndole recursos. “A ¢l yo nada
le admito — escribe Montalvo, - Mientras no le vea uno mismo nosotros,
como antes”...

Y emprendio la marcha a Panama. Asi la situacion iba resolviéndose por si
misma.

En Panama comenzo6 la edicion de las “Catilinarias”. Una a una, por
entregas, como revista.

Inundaron América las “Catilinarias”. Volaron hasta Europa. Y al Ecuador
se introducian como articulos de contrabando, por Esmeraldas, por Manabi,
por el Guayas.

La injuria inmensa, apocaliptica, contra el Presidente del Ecuador, Ilamo la
atencion continental, pues que la prosa castellana del panfleto era no
solamente de las méas puras y elegantes, sino de las mas armoniosas y
artisticas del siglo.

Con el presidente de la Republica, recibian también su parte de sarcasmo
torrencial o de insulto homérico numerosas ecuatorianos, inclusive
correligionarios, amigos y hasta compafieros que fueran del propio
Montalvo. Todos los resentimientos acumulados desde hacia afios; todas
las antipatias, impetus vengativos, envidias rencorosas y malas pasiones
salian por las paginas de esos cuadernos en eclosion estupenda.
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Desde Urbina y Robles hasta Antonio Borrero y los Gomez dela Torre; y
desde sus camaradas en la proscripcion hasta sus antiguos profesores de la
Universidad, desfilaban, cargados de burla, de infamia o de dicterio.

Ningun escritor politico contribuyo, por entonces, a deprimir mas, a
debilitarle mas al partido liberal ecuatoriano que Juan Montalvo,
preparando — en contradiccion naturalmente, con toda su obra antigarciana
anterior,- la reaccion y el triunfo clericales, como se vera en seguida, al
advenimiento facil al poder de José Maria Placido Caamafio.

La imprenta de “La Estrella de Panamd” estuvo lanzando catilinarias
incesantemente, durante los afios 1880 y 1881. Fueron 12, la dltima de las
cuales salié con fecha 1° de Enero de 1882. Se agregaba a ellas un trabajo
incidental — “El Heraldo de las Siete Catilinarias”, de polémica contra el
Obispo Mocenni, defensor de Veintemilla,- firmado en Panama el 20 de
Agosto de 1881.

El producto de la venta de los primeros cuadernos sobrepaso, en exito, a
toda esperanza; y sugiri6 en Montalvo el proposito de iniciar
inmediatamente la edicion de libros definitivos, cuyos originales estaban
listos. Aparte de que las ofertas de Joseé Miguel Macay estaban vibrando,
estimuladoramente, en los oidos del escritor.

Dejando, pues, a sus amigos con el encargo de supervigilar la edicion de
los primeros finales de las “Catilinarias”, parti6 Juan Montalvo a Francia.

Eloy Alfaro y Ramén Vallarino le oyeron, entonces, decir al escritor, al
entregar los Ultimos articulos para la imprenta: “Ahi dejo una presa sin
vida”...

Aludia a Veintemilla; aunque, en verdad, eran varias las “presas” que
dejaba.

Con lo que se daba término a sus campafias politicas en el Ecuador.



202

CAPITULO XLII

LA INTROSPECCION Y EL AUTOANALISIS

“LA MELANCOLIA NEGRA” DE MONTALVO.
TRAGEDIA ECONOMICA Y PROBLEMA SEXUAL.
LAS MANIFESTACIONES INFERIORES.

Juan Montalvo, en horas que le permiten sus indignaciones politicas, su
egoismo exaltador o sus afanes literarios, penetra en los recovecos del
hombre interior que él, como todos los demas hombres, tiene adentro, en su
caverna.

“Dias hay — escribe — en quisiera no ser yo: un mal desconocido me
inficiona el alma: la vida es una enfermedad para mi; deseo la muerte, y
[lamo con célera; no viene y rompo a quejarme de ella. ElI aire contiene
para mi solamente un principio venenoso. Bebo en el agua este espiritu
destructor que se infiltra en mi corazon, y lo hincha hasta llenarme el
pecho, y me ahoga sin dejarme la facultad de pedir socorro ¢Quién es? ;Por
qué me persigue?

Las ruedas de mi vida se han desmontado; camino a paso desigual y una
niebla espesa me circuye”...

Pero esta aventura de introspeccion es brevisima, y no se atreve, como
Rousseau, el otro romantico, a ser dura e insistentemente sincero consigo
mismo.

Bordeando el pantano, prefiere contar de si siempre cosas bellas o
decorativas, que le afirmen el sefiorio 0 le den “penacho”- aunque sean
incidentales, - a confesar debilidades o descubrir escondrijos de la vida
intima, aunque ellos sean muy humanos.
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El ginebrino lo dice todo. Pero Juan Montalvo no confiesa, paralelamente a
las tristezas que devoran su alma: “odié, desprecié y abandoné a mi mujer,
que antes del matrimonio crei amar locamente”;” “eché a mis hijos y no los
conozco siquiera”: “toda mi austeridad y continencia se evaporan ante las
criadas”, etc. Tampoco se encuentran como en Amiel los motivos de la
reflexién sombria; pues, si bien habla de tristezas y de procelosos dolores
intimos, no se aventura a concretar los origenes, en estas preguntas que
habriamos elogiado por su valentia: “;Por qué soy impermeable a la
gratitud? ¢Por qué mis odios inmotivados? ¢Por que el facil olvido de los
bienes recibidos y el rechazo orgulloso de la amistad o del carifio? ¢Por qué
la difamacidn rencorosa y sin objeto sobre hombres ya derrotados o caidos
y hasta sobre hombres que no han hecho dafio nunca, ni en la politica ni en

la literatura ni a mi mismo?...

¢Y por que, al fin, esta incomprensible fuga de todo sentimiento de
responsabilidad en mis relaciones sexuales?...

No. Montalvo no se encara con estas preguntas que le incumben. Siquiera
para explicar a la posteridad — en la que él suefia y confia- el griterio de su
tiempo.

Pero es evidente que no desconocid su presencia ineluctable, aumentando
sus coleras con el pensamiento de la imperfeccion y procurando acallar las
verdades que le nacian del fondo con otros cantos a la “virtud”, a la
“Filosofia” y a las “buenas costumbres”, ya que el campo para las
compensaciones es anchisimo en el mundo.

El hombre, virtuoso y digno en muchos aspectos, no podia serlo en otros, a
pesar de su claridad intelectual. Y a veces, denunciabase extrafiamente,
injuriando atrozmente a otros por contradicciones de conducta que, por
desgracia, eran las suyas propias y al mismo tiempo...%

Hay instantes en que el espiritu de destruccion diabdlica pretende
explicarse.

%o gue puede notarse, por ejemplo, en la condenacion de Veintemilla, como mal pagador de antiguas
deudas y como libidinoso, en medio de comentarios divertidos como para arrancar la execracion y la
befa universales.

Y el caso era que, precisamente, como deudor, Montalvo nunca fue de los mejores. Al propio
Veintemilla no le pagara 200 pesos que aquél le concediera en préstamo en un apuradisimo momento
de Paris; y solo a los “nueve afios” se acordara de la deuda, pensando acaso que antes de insultar al
Presidente tenia que satisfacer la generosidad al caballero.

Y en cuanto a la libido, sus exigencias eran calmadas por ambos ciudadanos como podian; pues ya
sabemos que, al mismo tiempo se escribian las “Catilinarias”, la robusta aplanchadora de Ipiales —de
gordo brazo, blanco y combado seno y alta cadera..., duplicaba ya el trabajo para atender a sus
Montalvitos.
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“Que no siempre soy bueno es indudable- escribe Montalvo -: ocasiones
hay en que de buena gana le clavaria un pufial en el pecho al genero
humano si fuese una sola persona; mas no porque le tenga por bueno, sino
al contrario por parecer tan inicuo, que merece la muerte. La virtud también
tiene sus peligros: desearla pura y cabal es aborrecer a los hombres.”...

Al leer estas confesiones, un psicoanalista de nuestro tiempo habria tenido
una buena base para el examen y la interpretacion de un caso ineluctable de
neurosis.

En efecto, hay algo que promueve en Montalvo, ciertas hostilidades
sombrias, cierta desesperacion cruel, en horas oscuras de su vida. Por lo
pronto, hay condiciones de su existencia que se han constituido en torturas
permanentes, tales como estas dos cosas, que los psicoanalistas conceptian
fundamentales en el equilibrio de cualquier vida. La adquisicién del dinero,
como instrumento de satisfaccion, y la funcion de la libido.

Lo temperamental de Juan Montalvo era un instinto sexual agudizado y
ardoroso; y la inhibicién frecuente del instinto — a causa de la represion
impuesta por el afan intelectualista de la “virtud”,- le llevaba
inevitablemente a aquello que el Profesor Segismundo Freud ha
determinado como la psiconeurosis.

Y tal choque entre el fondo temperamental y la exigencia de cultura
refléjase en aquel autoandlisis sombrio del hiperestésico- como le habria
clasificado  Kretschmer, siguiendo las subdivisiones de sus
“esquizotimicos”,- que apenas alcanza a dorar con un razonamiento que, si
no es cientifico, por lo menos no deja de ser intuitivo, rozandose
admirablemente con la verdad experimentada.

“La investigacion psicoanalista — escribe Freud — nos ha ensefiado que los
hombres se ponen neuroticos a causa de privaciones. Se entiende que se
trata de privacion relativa a la satisfaccion de deseos libidinosos y nos es
preciso hacer un largo rodeo a fin de comprender esta proposicion. Pues
para que nazca la neurosis, es necesario que se produzca un conflicto entre
los deseos libidinosos de un individuo y esa parte de su ser que nosotros
llamamos su “yo”, que es la expresion de sus instintos de conservacion y
comprende el ideal que se ha asignado a si mismo™...

Y agrega el mismo profesor Freud, pasando muy cerca de esa explicacion
intuitiva de Montalvo:
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“La experiencia ensefia que, para la mayoria de los hombres, existe una
frontera, mas alla de la cual, no puede seguir su constitucion las exigencias
culturales, todos aquellos que quieren ser mas nobles de lo que su
constitucion les permite, sucumben a la neurosis. Se encontrarian mejor si
les hubiera sido posible ser peores”...%

Montalvo, por no ser peor, se hace neurdtico; y entonces provienen
aquellas extrafias contradicciones de conducta, ya observadas por los
contemporaneos y acerbamente criticadas por los adversarios Yy
sistematicamente silenciadas, a guisa de afan canonizante, por los
deificadores.

Detras de los odios asombrosos, es evidente el dolor de una larga y
desgarrante tragedia personal, cuyos episodios se han ido sefialando en
decurso de toda esa vida.

Montalvo, que escribe con pasion, lucha y padece por el ideal de la libertad
politica, se siente inmerecidamente cohibido y tiranizado para todo. Aparte
de la de pensar, escribir y vagar al aire libre, no conoce otra libertad. No
puede conocerla. Y es acaso esta misma falta de libertad total y mas intima,
la que le hace pensar insistentemente en ella como condicion primordial de
la vida humana.

La pobreza, de modo ineludible, constituye, como ya se ha sefialado, una
permanente fuerza represora de instintos e impulsos. Por ella no puede
viajar, malgré la dromomania exigente; por ella su narcicismo suntuoso
tiene que limitarse; por ella no puede publicar sus libros y alcanzar pronto
la gloria literaria, en la amplitud universal que él la concibe; vy, por ella,
toda su vibrante erectilidad sexual tiene que inhibirse o tomar soluciones
vulgares y siempre en pugna con el afan de “virtud”, segin ya se ha
anotado, o con los anhelos de austeridad que desea imponer en su
existencia.

Innegable es el desinterés de su obra. Pero, por todo cuanto él ha hecho y
vale, no merece toda aquella tragedia econémica tenaz que le comprime y
maltrata la vida; mientras la audacia sin méritos o la desvergiienza han
triunfado plenamente, No es preciso, por cierto, que todo esto lo diga el
escritor. Basta su obra.

De llevar, pues estas interpretaciones al plano de las teorias cientificas,
diriase que son las insatisfacciones — a, mas bien, las tragedias, ya

®s. Freud: “Psicologia de la vida erdtica”, ed. de “Biblioteca Nueva”, Madrid, 1929, pag.38.
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econdmicas, ya sexuales,- las que determinan e imprimen su furor y su
“negra melancolia” en el 90% de la labor panfletaria de Montalvo.

En aquellos momentos en que, segun el propio Montalvo, quisiera €l
“clavarle a la humanidad un puiial en el pecho”, es cuando aparece, ante 10S
hombres que lo conocen y tratan sin la santificacion preconcebida, como
“un satanico” — irritable, arisco, rencoroso e ingrato; con tendencias a la
violencia difamatoria por el egoismo sin limites.

Es verdad que Montalvo no zahiere u ofende a enemigos politicos
solamente, sino a gentes que él, por la misma virtud que predicaba, estaba
obligado a respetar...%

Pedro Carbo, Urbina, Manuel y Teodoro Gomez de la Torre, Veintemilla,
Mestanza, tuvieron arranques de generosidad y de nobleza, frecuentemente,
para con el escritor en desgracia. Fueron también justos, porque le
admiraron.

Pero complicaciones politicas, propias de democracias paradojales,
impedian hacer las cosas como hubiera deseado Juan Montalvo; v,
entonces, sobre los amigos de ayer, vertia los adjetivos que mayormente
podian infamar...

Para que no se ataque la pureza de su prédica, viendo en ésta moviles
interesados, se excusaba ante los honores pequefios con que le favorecian
algunos sectores ciudadanos de su pais: diputado, senador...

¢O era gque, como politico, temia salir de su simple doctrinarismo idealista
y esquematico, evitando la actuacion concreta?...

% Cuando no encontraba delitos por qué calificar, siquiera gastaba un término despectivo, venga o no a
cuento.

En la décima “Catilinaria” comienza un parrafo:” Un natural llamado Miguel Egas me ha contado que,
siendo él tesorero en el siglo de oro de don Manuel y de Antonio, recibié en su oficina el presupuesto de
la obra publica del tunel, y la orden del Ministerio de consignar la suma requerida para los gastos
preparatorios.”...

El sefior doctor Egas- a quien Montalvo injustificadamente llama “natural”-tuviera esas confianzas con
Montalvo; porque fuera su antiguo Profesor de Filosofia en el Seminario de San Luis. Como tal, le habia
conferido a su discipulo los mas brillantes certificados, sin escatimarle adjetivos, no solo justos sino
hasta de una estimacion particular.

Uno de los certificados concedidos a Montalvo por “el indio Egas” era éste: “Certifico con juramento que
el sefior Juan Montalvo ha asistido al aula de mi cargo, desde el dia indicado en la nota que precede,
hasta la fecha, observando un comportamiento altamente recomendable. Su notable aprovechamiento
ha correspondido a su exacta asistencia, sostenida aplicacion y distinguido talento.- Quito, 21 de Mayo
de 1850. (f) Dor. Miguel Egas”.- (V. Archivo de la Secretaria de la Universidad Central: “libro de Grados
de Maestros en Filosofia: 1849-1853").
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Mas no deja de insinuar, de un modo transparente, el espiritu dictatorial, y
de aspera intransigencia, para que se le atienda de un modo excluyente en
la contemplacion de los problemas del liberalismo, con ser que él los
contemplaba desde lejos, sin contactos con la realidad del pais ni de los
hombres ni del tiempo. Alfaro, sin dejar de admirarle y enviarle dinero,
procurd no consultarle nunca nada sobre detalles de la camparia politica en
que vivié siempre, por considerar que lo tedrico y lo libresco se conservan
muy bien en los anaqueles o en las plumas de los escritores, pero que los
procedimientos de la politica deben cefiirse, lo mas justamente posible, a
las exigencias de la inevitable realidad de las cosas...%

Y esa prescindencia de su amigo Eloy Alfaro, disgustabale sobremanera a
Montalvo...

El escritor, pues, érase también un dictador sobre sus amigos politicos.

Y, de llegar el solitario a la Presidencia de la Republica, no hay duda que,
con sus procedimientos absorbentes, habria impuesto, en efecto, ante el
asombro de sus propios conmilitones, los despotismos mas extravagantes.

% De cuando en cuando, Montalvo sintetizaba su actuacién politica y sus ideas sobre la politica, en la
forma precisa que correspondia a su misticismo libertario, listo a convertirse, por otra parte, en
misticismo despético, de llegar el poder a sus manos y de ejercitar la represalia sobre los enemigos de
la libertad.

“Me afronto con los tiranos, pongo el pecho a los tiros de la calumnia, me les voy a fondo a los ladrones
Y, aunque no soy un Teseo, los ahogo a mis plantas. Que me insulten, que me ofendan, no me perjudica.
La mala mafa de perseguir con la injuria y la difamacion a los enemigos a quienes temen, no es de ahora
en los tiranos: los otros tenian en Caracas su don Domingo que llovia mentiras y denuestos sobre el
general Simoén Bolivar: ¢ha perdido algo Bolivar por obra de don Domingo? Que me llamen calumniador
de profesidn, demagogo, interesado, escritorzuelo ruin, fundandose en “El Cosmopolita” y “El
Regenerador”, obras que en las demas republicas me han valido los titulos de “folletista insigne”
(Adriano Péez) “el prosador mas valiente y donoso de Hispano-América (Jorge Isaacs), no es para
conturbar mi espiritu ni para verter amargura en mi corazén. Demagogo el autor de las “Lecciones el
pueblo”; éhay bribonada que acredite un mundo de mala fe? Asi aborrezco la tirania de uno solo como
la de muchos; y, mal por mal, primero el tirano solitario: éste no tiene mas que una cabeza y se la puede
echar de un tajo al suelo: el verdugo se pica de honra y no anda con piquis miquis. Opresor de cien
cabezas, cosa mala: Guardenos el cielo para siempre del reinado de la gente del gordillo: la Hidra
muerde por cualquier parte, bien como la arafia ve con todo el cuerpo”...

Y agrega lo que haria de conductor democratico: “Si la demagogia consiste en corromper al pueblo,
infundirle ambicidn insensata y aborrecimiento parricida, no soy demagogo, nunca lo he sido. En mis
manos, el pueblo andaria a buen paso, la cerviz alta, garboso y noble; pero su freno de oro no se llevara
nunca, porque las riendas estuvieron en firme. Ensefiarle, ilustrarle, elevarle hasta donde ofrece sujeto:
menoscabo en el principio de autoridad, ni un punto. Escarceos y bohordes de pura lozania, cuando
quiera; resabios impertinentes, “manco male”, ique sofrenadas fueran esas!”... (SIETE TRATADOS,
vol.ll.Cap. “Los banquetes de los fildsofos”. Ed de 1882, paginas 223-224).
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PARTE OCTAVA

LOS RESPLANDORES DE LA CELEBRIDAD
Y
EL SUDARIO DE PARIS
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CAPITULO XLI1I

LOS “SIETE TRATADOS”

MONTALVO LLEGA A FRANCIA POR TERCERA VEZ.
SE EDITAN LOS “SIETE TRATADOS”.

LOS APLAUSOS DE PROMINENTES

HOMBRES DE LETRAS DE EUROPA.

Montalvo llegé a Paris por Octubre de 1881.
Era éste su tercer viaje a Francia. Y el altimo también.

Vivir, escribir y editar en un gran centro intelectual fuera la obsesion de
toda su vida. Solamente asi se reconoceria su valer y podrian irradiarse sus
ideas sobre el mundo.

Por fin estaba, pues, en Paris, la ciudad deslumbradora, amada y admirada.
Y admirada por Montalvo, antes que por los encantos mundanos, que
desechaba, por el prestigio de su cultura y su brillantez intelectual. Pensar
en Francia, desde su capital, era pensar para todos los pueblos de la tierra.
Era la gloria auténtica...

Una porcion de papeles y de legajos manuscritos llenaba el equipaje del
ecuatoriano. Ahi estaban los originales, ya completos y perfectamente
corregidos, de los “Siete Tratados”, ensayos de sentido universal y que
Montalvo conceptuaba y apreciaba como la primera de sus a obras; los
“Capitulos que se le olvidaron a Cervantes”; buen niumero de articulos y
ensayos que podrian ser la base de una publicacion periddica o de
subsiguientes libros; cinco dramas completos, y un tratado de amor,
“Geometria Moral”.

Todo el afio de 1881, sin embargo, pasé atendiendo las “Catilinarias”; pues
que no dejaba de agregar, desde Paris, notas y articulos que debian ponerse
en los ultimos cuadernos.



210

Y realizaba la gestion principal para iniciar la edicion de los “Siete
Tratados”: acercar fondos.

En concepto de suscripciones adelantadas o de préstamos, varios
ecuatorianos de fortuna residentes en Paris aportaron una buena suma. El
dinero que para el mismo objeto, recogiera con ahinco Eloy Alfaro en
Panama, se habia invertido, transitoriamente, en los gastos de una
conspiracién contra Veintemilla. Habia que esperar el reembolso; ya que
esa inversion fue aplaudida por el propio Montalvo: “primero es la libertad
que la literatura” le habia escrito a Eloy Alfaro”.

Por fin, en 1882, se dio principio a la edicion, en la imprenta de José
Jacquin, en Besanzon.

Grande era la impaciencia de Montalvo, al advertir la poca celeridad del
trabajo y los contratiempos que sobrevinieron: primero la muerte del
corrector de pruebas, don Joaquin Bautista Guim, “espafiol chapado a la
antigua”, pero muy cuidadoso y luego, la muerte del impresor mismo,
Monsieur Jacquin.

En esos talleres continuaron, sin embargo, los trabajos y las pruebas le
remitian a Montalvo a Paris. Este sistema de editar, desde luego, no era
nuevo para Montalvo; ya que la mayor parte de “El Cosmopolita” y de “El
Regenerador” redactaba y corregia desde Ambato, cuando esos boletines se
imprimian en Quito. También acababan de salir las ultimas “Catilinarias”,
en Panama, estando Montalvo en Paris.

Por fin, casi a mediados de 1883 se termina la impresion y se encuaderna
La obra. “Los Siete tratados”, comienzan en seguida a circular.

Sendos ejemplares van a los escritores de eminentes hombres de letras de
Francia, de Inglaterra, de Italia, de Centro y Sud América y de Espafia.

El comentario elogioso y la carta admirativa surgen en seguida. El
polemista ya famoso en Hispano-Ameérica, proyecta, con este libro, su
prestigio de ensayista sobre los mejores centros intelectuales del mundo.

Como lo habia previsto y esperado Juan Montalvo con los “Siete Tratados”
se le abrieron las puertas de la gloria literaria.

De Italia recibi6o cartas de César Cantu y de Edmundo De Amicis, con
frases consagradoras. Cantd, el historiador de prestigio universal al recibir,
en obsequio, los dos tomos de “Los Siete Tratados”, le informaba al autor
que ya los conocia y que precisamente uno de esos tratados — “El
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Buscapié”- acababa de ser vertido al italiano. Le expresaba, ademas, con
exquisita cortesia, su inconformidad con algunos puntos de vista adoptados
por el escritor ecuatoriano para cuestiones historicas o politicas, o para
apreciaciones literarias. Pero “esto no es obice” — le decia —para que yo
admire las grandes intenciones, la vasta erudicion, la rectitud moral, la
elevacion constante de Juan Montalvo™...

Y agregaba Canta: “Os suplico me ofrezcais oportunidad de manifestarme
adicto al hombre ilustre que honra a su patria y al género humano™...

Y Edmundo de Amicis deciale a Montalvo, en carta de ese mismo mes de
Septiembre de 1883: “Después de las merecidas alabanzas que de vuestra
obra han hecho tantos valores eminentes, no me atrevo a exponeros mi
admiracidn, la cual es grande, ya por la verdad y la rareza de las ideas, ya
por la belleza de la forma, ya por la elevacion del intento. Orgulloso estoy
verdaderamente, y feliz me conceptlo, de que mi nombre haya llegado a
vuestra noticia y haya despertado simpatia hacia mi dentro de vuestro
pecho”...

Con el exito literario vino también el econdémico. La venta activa de los
“Siete Tratados” produjo apreciables sumas, y por fin le fue dable a
Montalvo realizar, siquiera por breve tiempo, sus suefios de suntuoso.
Invirtid en trajes elegantisimos; compr6 objetos para los amigos; envid
regalos a sus queridas hermanas distantes. A Colombia Alfaro — hija de su
gran amigo Eloy —le emitié un piano “de los mejores” como recuerdo.

Y tuvo dinero propio para viajar...

Eminentes escritores de Espafia elogiaron a Montalvo. La prensa se le
mostrd admirativa: y una ilustre gallega, la sefiora Emilia Pardo Bazan, y
otros colegas de prensa, le sugirieron una visita a Espafa.

El escritor prepard su equipaje para Madrid.
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JOSE ENRIQUE RODO. Prominente escritor uruguayo, que escribié uno
de los estudios criticos mas notables sobre la obra de Montalvo.



214

CAPITULO XLIV

MONTALVO EN ESPANA

EL VIAJE A MADRID.

RAMON DE CAMPOAMOR, ADMIRADOR DE MONTALVO.
DISGUSTO CON EL ACADEMICO

FERNANDEZ DE GUERRAY ORBE.

AMISTAD CON EMILIA PARDO BAZAN,

EMILIO CASTELAR Y NUNEZ DE ARCE.

LA ACADEMIA NO ACEPTA A MONTALVO.

En los primeros dias de Junio de 1883, Montalvo emprendi6 su viaje a
Espania.

Tomo la ruta directa de Madrid; pues en esta vez — que era la segunda de
sus incursiones por Espafia, - ya no trataba de conocer las ciudades y los
pueblos de la raza de sus mayores, para evocar hechos de la historia o
conocer nuevas costumbres, sino de ponerse en contacto con el mundo
intelectual ibérico, con los grandes literatos que €l conociera y admirara
solamente a traves de los libros.

No llevé cartas de sus amigos esparioles o franceses de Paris: llevo en su
equipaje un buen nimero de ejemplares de los “Siete Tratados™.

Un amigo de Montalvo- Mr. De Maulemans, -presentéle a Eduardo
Calcafio, el ilustre diplomatico venezolano, que ya admirara al Cosmopolita
desde hace mucho tiempo atrés. Eduardo Calcafio, hombre de gran cultura
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y ya muy bien quisto entre las gentes de letras, se encargd de presentarle a
los demas...A los demas, por cierto, a quienes no recibiera Montalvo, en
cortés visita, a su llegada a Madrid...

Eduardo Calcafio le presenté a Campoamor; y si bien entre el escritor
ecuatoriano y el eminente poeta espanol de las “Doloras”, no llegara a
establecerse una amistad intima, como hubiera deseado Montalvo, ello no
fue obstaculo para que Campoamor siguiese admirandolo y estimandolo. A
Montalvo le choco la exuberante campechania y el espiritu sin solemnidad
del poeta espafiol, y a éste, a pesar de su gran experiencia mundana, no dejo
de sorprenderle ese caracter demasiado arisco y ceremonioso...%’

%7 E] escritor venezolano don Juan Vicente Camacho, en un articulo publicado en el afio de 1929, relata
asi el encuentro, en una calle de Madrid, entre Montalvo y Campoamor, presentados por Eduardo
Calcafio:
“- Don Ramon venimos de su casa. Nos dijo el criado que usted habia salido; pero que volveria pronto.
- Y por qué no me esperaron, pues para alld voy, no han debido molestarse viniendo hasta aca.
- Oh, no el impaciente fue mi compafiero; me propuso que viniéramos a encontrarlo y mire
como nuestra buena suerte, nos ha juntado tan pronto.
- Hombre y con tanta satisfaccion para mi, su compafiero es...
- Voy atener el gusto de presentarselo, mi compafero es Juan Montalvo.
Nombrar a Juan Montalvo, fue para Campoamor una de esas impresiones que desconciertan a
los hombres y hasta les hacen perder el equilibrio; abrio los brazos y quitandose de ruidos, por
encima de todo escrupulo de cumplimiento, le dio un abrazo y tales palmadas en la espalda,
que es fama que se oyeron en el Ecuador. ¢ Usted es Juan Montalvo?: otro abrazo.
Precisamente estoy leyendo sus “Siete Tratados”.
A Montalvo se le habian aguado los ojos: sefior, le dijo, cuanta honra para mi y si no basta con
mi palabra, don Eduardo le dird, que la primera persona a quien yo queria conocer en esta
capital era a usted. Confieso que me entré desazén de que el criado no dijera verdad cuando
nos dijo que usted habia salido; pido mil perdones por mi juicio temerario. Es usted el hombre
tan noble, como grande el poeta.
_ Calle esa boca, le dijo Campoamor y vamos andando. Digame una cosa, es cierto lo que dice usted en
sus “Siete Tratados”. (Vol., pags. 24, ed. de 1882) que en el Ecuador los monos y que...
-Se equivoca por la mitad de la barba, Don Ramadn, yo digo alli que lo he leido: no digo que lo he visto:
relea el Tratado en referencia y verd como es asi.
-No tendria mucho de particular, replic6 Campoamor, seria una comprobacion de la teoria de Darwin, y
de los productos hibridos. Y vinieron a cuento los amores de la cortesana Glaucia y los de Pasifae con el
toro de Maratén.
Eduardo Calcafio, que conocia a Montalvo intervino en la conversacion y hablé de las letras americanas
y con aquella voz que le sonaba como musica les hizo olvidar la teoria de Darwin que tan mal le habia
caido a Montalvo.
En todo el resto del camino, Montalvo no hablé una palabra, llevaba un gesto de vinagre doble y
cuando llegaron a la casa e Campoamor, no hubo forma ni manera de que pasara del dintel de la puerta,
como si le hubieran salido raices en los pies.
- Pero, cémo, dijo Campoamor, ¢usted no pasa adelante, Don Juan?
- Hoy no, otro dia, ya es tarde.
- Mi casa esta a la entera disposicidn de usted; vuelva como a la suya propia, vera qué ratos
vamos a pasar juntos.
- Muchas gracias, hasta mafiana.
Si a otro dia fue Montalvo a la casa de Campoamor, no sé; pero si lo hizo, no fue llevandose
todas consigo; asi era de austero”.
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Rl 3 5 i 0 -'..- ST AN X
LOS POETAS RAMON DE CAMPOAMOR Y GASPAR NUNEZ DE ARCE.

El orador Emilio Castelar y el novelista Juan Valera fueron los principales amigos de
Montalvo en Madrid, y organizaron en su honor los mas calurosos homenajes, llegando
a proponer, inclusive, el ingreso de Montalvo en la Real Academia de la Lengua.

Ramén de Campoamor, Gaspar Nufiez de Arce, Emilio Castelar, Juan
Valera y la sefiora Pardo Bazan quisieron el ingreso de Juan Montalvo en la
Real Academia Espariola de la Lengua. Y propusieron su nombramiento en
el seno de la corporacién, como un homenaje al primer escritor
hispanoamericano. Y a pesar del prestigio y del interés de Emilio Castelar y

(Juan Vicente Camacho: “Las rebeldias de Montalvo”. En “El Comercio”, de Quito, 15 de
Septiembre de 1929, pag. 3).
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de los razonamientos de Gaspar Nufiez de Arce y de Campoamor y de unos
cuantos votos favorables, la Academia rechazo el proposito de ingresar a
Juan Montalvo en ella, donde- como en toda Academia — mas primaban el
criterio conservador, religioso y de casta, y la gazmofieria, con todos sus
matices, que la inteligencia serena para la valoracion justa de las obras y de
los hombres.

Los viejos gazmofios de la Academia, advirtieron que Montalvo, si muy
ducho escritor castellano, adolecia, en cambio de ideas liberales. Esa secta
literaria odiaba a los librepensadores.

Tal incidente, Montalvo casi lo habia previsto; pues unos dias antes de la
proposicion, al visitar Juan Montalvo, en compafiia de don Eduardo
Calcano, el local de la Academia, tuvo ya su mal rato con el bibliotecario
don Aureliano Fernandez de Guerra y Orbe, erudito que “a fuerza de
apellidos ya iba quedando sin el nombre”

Y ocurrid que en la tal visita, al ser presentado por el Ministro de
Venezuela al sefior Ferndndez de Guerra y Orbe, Montalvo fue
descomedidamente tratado por éste. EI descomedimiento y la groseria del
académico, se produjo en recriminaciones precisamente sobre los “Siete
Tratados”, o sea sobre el libro que los amigos del escritor ecuatoriano
presentaban como la justificacion de su deseo de contarle como su colega.

Y aunque el Secretario de la Academia correspondiera a la visita — durante
la cual Montalvo le tratara con la exquisita urbanidad y sefiorio que
acostumbraba siempre y que para el sefior Fernandez constituia una
leccion, -las suspicacias del fanatico se sobrepusieron a toda consideracion
netamente literaria o cientifica, y la propaganda se hizo en sentido adverso.

Montalvo llamé despectivamente a todos estos caballeros “académicos
Tirteafuera”; y, con su natural soberbia, desechd todo proposito amigable
de insistencia para conseguir honores académicos. “yo valgo fuera de la
Academia”...

Durante todos esos meses de Junio y Julio de 1883, pas6 Montalvo en
Madrid, a pesar de los incidentes anotados, en puras relaciones amistosas
con literatos y periodistas. La prensa en general — y singularmente “La
Correspondencia de Espafia”, “El Globo” y “El Progreso”, de esos dias,
trato al escritor ecuatoriano con delicada atencion, como en desagravio del
desaire inferido por el fanatismo religioso de los académicos.

Luego, regreso a Paris.
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En los literatos de Espafia y entre todos cuantos le habian tratado, dejaba
una impresién profunda de su original personalidad.

Afos después revivia sus impresiones de 1883 el insigne Gaspar Nufiez de
Arce:

“Conoci a este escritor eximio en un rapido viaje que hizo a Madrid, y
desde entonces, a pesar de los afios transcurridos, no se ha borrado de mi
memoria la impresion que en mi produjo. Era un hombre todavia joven,
alto y enjuto, de cabello negro y crespo, de frente despejada, cuya
serenidad turbaban de vez en cuando ligeras contracciones, jquién sabe si a
impulso de algun recuerdo penoso y sombrio! Tenia la coloracion mate tan
frecuente en los hijos de los trépicos: la palabra lenta y monotona; la boca
desdefiosa, nada propensa a la risa, y los ojos brillantes, aunque de mirada
vaga e incierta, como si anduviera buscando el camino, aun ignorado, por
donde penetrar siquiera fuese a la fuerza, en las honduras de lo infinito. Sin
embargo, bajo aquella apariencia fria y melancélica, ocultdbase quizas un
ser humano atormentado por pasiones ardientes, de voluntad firme y
concentrada, receloso, inquieto, enamorado tal vez de un ideal
imposible...En una de nuestras entrevistas tuvo la bondad de regalarme su
obra mas importante, los “Siete Tratados”. No hay para qué decir, sabiendo
el efecto que me habia causado la persona de su autor, si leeria vivamente
interesado el libro...Confieso que senti no poca satisfaccion interior cuando
confirmé al acabar la lectura, el juicio que de él habia formado. En aquel
cuerpo de criollo, apacible y al parecer indolente, encerrabase un espiritu
audaz, impulsivo, como ahora se dice, hasta la violencia, preparado por su
cultura para la lucha intelectual y por la energia de su caracter para las
luchas de la vida™...

Por este mismo tiempo, aungue rechazado Montalvo por los académicos de
Madrid, varios nombramientos Yy distinciones honorificos le fueron
conferidos al escritor.

Ya en Mayo de 1883, la Academia Franco-Hispano-Portuguesa, de Tolosa,
le nombrara su Miembro Correspondiente, no sin advertirle que a ella
pertenecian “los hombres mas eminentes en la literatura, las ciencias y las
artes”.

El Ministro de Venezuela, don Eduardo Calcario, gestiond de su gobierno,
como en desagravio de los momentos ingratos que pasara con €l en los
salones de la Academia Espafiola, la condecoracion de Quinta Clase del
Busto del Libertador para Juan Montalvo.
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Esta condecoracion, le fue concedida, en efecto, en Noviembre de ese
mismo ano de 1883.

Varias asociaciones literarias centroamericanas, como la de “El Porvenir”,
de Guatemala, le designaron Miembro Honorario; y, en Octubre de 1884, la
“Unidn Literaria Ibero-Americana”, de Madrid le nombré Socio de Mérito
y Protector de ella.
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CAPITULO XLV

LA PATRIADISTANTE

EN TANTO, LO QUE OCURRIA EN EL ECUADOR.
EL PRESTIGIO POPULAR DE VEINTEMILLA,
PRIMERO Y SU CAIDA DESPUES.

“;CUALES SON MAS RUINES, LOS TERRORISTAS O LOS
LIBERALES?”

Mientras Juan Montalvo gozaba de sus triunfos literarios en Europa, la
politica de su patria habia tomado rumbos inesperados.

Ignacio de Veintemilla, el Presidente mortalmente odiado por Montalvo,
gozaba de una popularidad inmensa en el Ecuador. Como “Capitan General
de los Ejércitos™ de este pais, habia logrado organizarlos y disciplinarlos y
equiparlos brillantemente. Veintemilla se convirtié en idolo de oficiales y
soldados.

Circunstancias especiales favorecian el prestigio de Veintemilla entre las
muchedumbres; pues que los ingresos fiscales se multiplicaron
prodigiosamente, por la intensificacion comercial que sobreviniera en el
pais.; y la moneda se tonificd gracias a un inusitado y feliz incremento de
ventas internacionales de cacao, caucho y cascarilla.

El gobierno, rico y opulento, derrocho6 fabulosamente, para dar alegria a las
masas: dio fiestas espléndidas en las plazas publicas para los pobres, y
sistematizd los saraos oficiales para los sectores distinguidos de la
sociedad.

El teatro “Sucre” fue obra suya, en el empefio de procurarle placeres a su
pueblo. Verdad que Sarah Bernhard no vino al Ecuador sino un afio
después de la caida de Veintemilla; pero éste dejara el teatro “Olmedo” de
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Guayaquil en condiciones como para recibirla y atenderla con las
comodidades que permitian esos tiempos.

Y el pueblo ecuatoriano, materializado y saboreando placeres de bodas de
Camacho, sintidse, por unos afios, vencido y con muy pocas ganas de
echar al gobierno. “Pueblo miserable”, comentard Montalvo.

Este gobierno debia terminar su periodo constitucional en Agosto de 1882.
Seis afios de gozo popular y politico iban a pasar a la historia como una de
las épocas mas fastuosas de la vida nacional del Ecuador.

Terminado en paz su periodo gubernativo, Veintemilla acaso habria
conseguido el olvido de las “Catilinarias” y el menosprecio nacional
contemporaneo mas bien hacia el panfletario.

Pero surgieron el envanecimiento, la ambicion y el pérfido consejo; y
Veintemilla deslumbrado con su popularidad y con la adhesion fervorosa
de “sus” ejércitos, consintio y estimulo la propaganda para su continuacion
en el poder.

Con la Constitucion que el mismo rompio — de 1869, - habria podido
continuar; porque ella no prohibia la reeleccion. Pero con la de 1878, tenia
que renunciar a toda idea de dominacion posterior al 31 de Agosto de 1882.

Proclamose una Jefatura Suprema. Era un golpe de estado realizado por el
propio Presidente de la Republica en su beneficio.

Esto ocurria por Marzo de 1882.

A los pocos dias la guerra civil ardia de un confin a otro de la Republica.
Grupos audacisimos de ciudadanos asaltaban los cuarteles y captaban las
armas y se diseminaban en guerrillas. Ya no era pues, el del Ecuador
“pueblo miserable”

Liberales y conservadores coincidieron en que debia organizarse la
resistencia armada contra la dictadura.

Todo ese afio de 1882 fue de un batallar violento y de extraordinaria
persistencia, tanto mas admirable cuanto mas fuerte era la decision de la
tropas por Veintemilla.

Este acudié a toda medida para reprimir los levantamientos, inclusive
destierros, en masa, de ciudadania dirigente. En uno de éstos salié un buen
nimero de amigos y conterraneos de Montalvo. Su intimo Pancho
Moscoso, el educador ambatefio, fue echado a Centroamérica; su hermano
Francisco Javier Montalvo, juntamente con los sobrinos Adriano y Ceésar
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paso a Ipiales, donde, para emplear con provecho la soledad, se dedico a
escribir una “Historia de la Literatura Universal”, materia de su dominio,
ya que fuera profesor de ella durante varios afios, en el Colegio de San
Fernando de Quito.

A Juan Montalvo le llegaron a Paris noticias penosas en relacién con tales
sucesos. Pero en seguida tuvo una satisfaccion: Veintemilla, a pesar de la
bravisima defensa de sus soldados, habia sido derrotado.

El 9 de Julio de 1883 entraron en Guayaquil las fuerzas coaligadas contra el
Jefe Supremo; y este tuvo que escapar con toda celeridad, sacando del
Banco del Ecuador la suma de 200.000 pesos, por cuenta de depdsitos del
Estado...

Montalvo, al conocer el acontecimiento, tuvo deseos de retornar a la patria.
“QOjala llegara yo a tiempo- escribia a su amigo Rafael Portilla —para coger
alli al malhechor; la horca quedaria de ejemplo para los malvados de su
linaje” Y agregaba en seguida: “Mucho me temo que Alfaro se deje influir
por su corazén de madre”...

Pero ni Veintemilla se dejo coger por Alfaro, ni Montalvo pudo venir a
castigar al “malhechor”.

El Ecuador entrd, a poco, en un periodo caotico; pues se contaban tres
gobiernos en el pais: don Pedro Carbo, Jefe Supremo de Guayaquil: Eloy
Alfaro, Jefe Supremo de Manabi y Esmeraldas y un Pentavirato, con sus
respectivos suplentes, en la Capital...%

Se convoco la Asamblea Nacional Constituyente, como ya era de rigor
después de cada revuelta o dictadura; y ella, reunida el 11 de Octubre de
ese mismo afio, compuesta en su mayor parte de conservadores, y presidida
por el general Francisco Javier Salazar, eligié a don José Maria Placido
Caamafio Presidente Constitucional de la Republica para el periodo 1884 a
1888. El liberalismo, escaso aun y dividido, habia fracasado.

Siquiera unos pocos votos, de minoria, obtuvo Alfaro en dicha Convencion.
De Montalvo no se acordd nadie...

Presa de indignacion arrolladora escribia, entonces, sin cuidarse de
conseguir previamente una informacion mas exacta:

68 Sl . Y . . .

Este ultimo gobierno ridiculo, de 10 personas, fue atacado por Francisco Javier Montalvo Y Ricardo
Flores Montalvo, hermano y sobrino, en el orden que se indica, de don Juan, desde las columnas de un
periodiquin ambatefio: “La Crénica”.
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“Alfaro me comunicaba todo, pero en nada “estaba de acuerdo” conmigo:
no se equivoquen ustedes. Un sesudo cualquiera le convence mas que yo; y
como usted sabrd, el sucio Javier fue quien le dicto la politica que siguio en
Guayaquil. Digo que el sucio hizo nombrar a don Pedro Rancio Jefe
Supremo; y que esto fue lo que todo lo echd a perder: Hallandome yo
presente, no dudo que Alfaro se hubiera dejado guiar por mi; pero lejos de
hacerme invitacion ninguna, eché de ver que por alla no deseaban sino mi
ausencia. ElI motivo que alegaba Alfaro para esto, era muy noble y
patriético: decia que queria que yo no fuese responsable de los “horrores”
que iban a suceder, para que los ecuatorianos tengan uno a quien volver los
0jos. ¢ Qué pude haber yo hecho? Patriotismo me sobraba; pero no podia ir
a ofrecerme como hombre necesario, cuando los que estaban alld no
pensaban asi. Todo cargo que me hagan ustedes a este respecto, sera
injusto. Alfaro se equivocO solamente cuando pensé que la guerra y la
politica son una misma cosa. El es un héroe; pero esta lejos de ser un
hombre de estado. Cuantas veces caiga en manos de los sesudos, o digamos
mas bien, cuantas veces se ponga en esas manos, saldra mal. En vez de
hacerme a mi esos cargos, ¢por qué no se los hacen ustedes a él? A ely a
los de Guayaquil deben ustedes escribirles. Embelesados en su don Pedro
Rancio, y encantados con él, éstos jamas veran el hombre que necesitan.
,Supo usted que ese viejo funesto le negd “toda cooperacion a Alfaro?...

Y como le informaran que los 26 votos liberales de la Convencion — en la
que estaban el doctor Francisco Javier Montalvo, su hermano, el doctor
Constantino Fernandez, Rafael Portilla, Marcos Alfaro, Luis Vargas
Torres, Manuel Antonio Franco y otros que no desconocian ni el valer de
Eloy Alfaro ni el prestigio continental de Juan Montalvo, -se hubiesen
dado, en disputa con don José Maria Placido Caamafio, en favor de don
Rafael Pérez Pareja, que Montalvo no creia sino una obra “del indio
Ramoén Borrero™, preguntaba colérico:

“Pero qué corrompido ofuscamiento es de este partido innoble, que no
pierde ocasién de manifestar su ineptitud y su vileza con algun escandalo?
Veintiséis votos de liberales por el mas incapaz y desacreditado de los
quitefios, cuando con esa respetable minoria se debia honrar el patriotismo
y las virtudes, y premiar los servicios de uno como Eloy Alfaro”...

Y agregaba esta interrogacion exacerbada, acaso no poco repetida por otros
prominentes hombres del liberalismo ecuatoriano, en horas de
incomprension o de torpe eliminacion de valores auténticos:

“;Cuales son mas ruines, los terroristas o los liberales?...
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Por su parte, Eloy Alfaro, después de este fracaso de 1883, se retir0 de
Guayaquil, para seguir conspirando, tenaz, valerosa e incansablemente.

Para el Congreso de 1884, la ciudadania de Esmeraldas eligid a Juan
Montalvo Senador de la RepuUblica. El Presidente del Consejo Municipal le
remitié el nombramiento. Pero Montalvo no acudi¢...

En tanto, Manuel Semblantes, uno de los mas ardientes amigos de
Montalvo habia muerto, cuando precisamente deseaba marchar a Europa
para vivir cerca del gran escritor.

Alfaro, meses después, escapaba, sélo merced a esfuerzos heroicos, de las
garras de la muerte, en el combate de Jaramijo.

El Ambato fracasaba un movimiento liberal, y uno de los jovenes
comprometidos, cogido por las fuerzas gobiernistas en Latacunga, era
rapidamente fusilado. El joven se llamaba Leopoldo Gonzalez Montalvo,
sobrino del Cosmopolita...

Caamafio seguia los pasos de Gabriel Garcia Moreno, en la aficién a la
pena de muerte. Buen numero de reos politicos acabo, por aquella epoca,
en el patibulo. Y los periodistas, de igual manera que diez afios atras,
comenzaron a ser implacablemente perseguidos.

Montalvo principio a ver imposible ya el retorno. Acosébanle nostalgias y
vivos recuerdos de la patria y de los amigos distantes. Pero acumulabanse
los acontecimientos adversos, dia por dia en su pais.

Renuncid a interesarse mas por la politica ecuatoriana. Al terminarse el
periodo presidencial de Caamario, las relaciones de Montalvo con jovenes
amigos llevaronle a dar uno que otro consejo. En oposicion asi, a la
candidatura de Antonio Flores Jijon sugeria, méas bien, la de don Manuel
Larrea, el Marqués de San José, como liberal, aunque aristocrata y rico; o
la de don Clemente Ballén, el Guayaquilefio distinguido y desinteresado,
Mecenas de la juventud valiosa de su tiempo, de Juan Montalvo,
inclusive...

Y nada mas.
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CAPITULO XLVI

“MERCURIAL ECLESIASTICA”

LAS NOSTALGIAS POR LA FAMILIA DISPERSA 'Y DISTANTE.
EL ARZOBISPO ORDONEZ CONDENA LOS “SIETE TRATADOS”,
POR HERETICOS.

PUBLICASE “MERCURIAL ECLESIASTICA”

Sobre los “Siete Tratados” habian emitido ya sus opiniones los mas
eminentes literatos de Espafia y de Italia. También los mas célebres criticos
de Hispano América.

Aln sin la publicacion, pues, de los demas libros, Montalvo tenia ya
asegurada la gloria. No era, sin embargo, esta consideracion la que le
movia al escritor a pensar en la posibilidad del retorno a la patria.

“Si hubiera patria para mi —escribia con alguna amargura en Mayo de
1884,- me fuera ya, pues por ahora nada tengo que hacer en Europa. No
puedo dar a la estampa todavia mis libros, por falta de fondos; pues lo poco
que hasta ahora me han mandado de los “Siete Tratados”, me esté sirviendo
para la subsistencia”...

Una nostalgia aguda comenzo a invadirle en seguida, pensando en sus
montafias lejanas; en las bellezas de su cielo de América, y en alguna que
otra amistad, entrafiable y honda...
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Pensd en su familia, en sus hermanos, y ya no solamente en el mas dilecto
de todos — el doctor Francisco Javier Montalvo, con quien andaba siempre
unido en pasiones y en posiciones politicas y en quien vertia siempre sus
emociones y confidencias, -sino hasta en aquellos que vivieran desligados y
siempre distantes de su vida.

Pensé y amd el recuerdo de sus hermanas, de aquellas dignas y austeras
sefioras que, entregadas al cuidado de sus hijos, no tenian tiempo sino para
llorar los infortunios del hermano distante, firme en su abandono y
hosquedad.

En esos tres afios de vida ambatefia —ya de vuelta de su segunda
proscripcion, entre 1877 y 1879,- reanudara los sentimientos de la infancia
y tomara nuevamente contacto con la familia, sediento como estaba de
algun amor, en medio de tanta desgracia, y avido que se sintiera de alguna
ternura fraternal, que pareciese regazo, en medio de una vida de tantos
odios y de las insinceridades de tantos extrafnos.

La relativa holgura de su vida de Paris le permitio, de cuando en cuando,
agasajar a la familia distante, no sin pensar, insistentemente, en el dia
dichoso del retorno. ..

Sus dias de proscrito en Ipiales, llevabalos Montalvo en el alma; pues hasta
ellos le parecian felices. Ya el 4 de Diciembre de 1881 escribia desde Paris
a su hermano Francisco Javier: “ya estoy suspirando por el cielo y el clima
de Ipiales”...Y en 7 de Octubre de 1886, volvia a decir: si contara con
medios de subsistencia en este pueblo allad me fuera...Me acuerdo con amor

% En Noviembre de 1882, sale de Paris con direccién a su patria, la sefiora Maria Ascasubi. Trae una
porcidn de encargos para su hermana Juanita y nifios de ésta, Mercedes y Rosario Quirola Montalvo.
También trae algo para la sobrina Lucila. “Son doce metros de merino negro, de ése que nunca ven
ustedes por alld —le escribe a Juana — Hay una postura completa para ti y para cada una de las
chiquillas...Saya y mantilla quedaran muy buenas. Te mando ademas también un pafioléon hermosisimo:
dofia Maria me ha dicho que nunca de éstos llevan por alla, y que valen mucho...Y agrega, con una
predileccidn destinada a enternecer a la ausente hasta las lagrimas: “No quiero que lo cedas a nadie,
sino que te lo pongas tu”.

En 1888, atiende el encargo de unos anteojos que le hace su sobrina Lucila y se extiende en
observaciones nimias acerca de su uso. Entra también a conjeturas sobre lo que puede ser oportuno
para que la sobrina se cure los ojos con alguna seguridad. Y no termina la carta sin un comentario
melancadlico sobre la fatal e incomprensible dispersion de la familia: “Siempre me ha admirado la
facilidad con que tu sefiora madre consintié en la divisidn y separacion de la familia, cuando los nietos,
los nifos, son el consuelo de la vejez y la alegria de la casa. Mucho me alegro de que piensen ustedes en
incorporarse de nuevo y vivir todos juntos; aunque siento que dejen para siempre el lugar de nuestra
cunay el lecho de nuestros padres”...

Lo que es con estos sus amados padres — tan insistentemente recordados a lo largo de toda su vida, -
Montalvo no tuvo tiempo para ejercitar idénticas formas para los envios de fidelidad o de ternura: pues
ellos murieron, dejandole apenas en la adolescencia.
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de los Andes, y te sé decir que los dias menos amargos y mas tranquilos de
mi vida han sido los de mi destierro a orillas del Carchi”.

Por desgracia, todos estos anhelos de volver encontraron, a los largo de sus
ultimos ocho afios de residencia en Francia, multiplicidad de obstéculos.
Primeramente fuera la falta de pasaje —a pesar de que, segun escribiale a
Federico Proafio en Febrero de 1882, ya los solicitara a Eloy Alfaro;- luego
la incomprension politica de su pais y los acontecimientos que sobre éste
sobrevinieran a raiz de la caida de Veintemilla. El gobierno de Caamafio,
clerical y violento, aunque no tan eminente como el de Garcia Moreno, no
era propicio para el periodismo liberal de Montalvo.

Un incidente mas vino a sumarse a toda esa serie de obstaculos. Montalvo
llegd a considerarlo como el principal y definitivo.

Ese consistia en la condenacion de los “Siete Tratados” por el Arzobispo de
Quito, IImo. sefior José Ignacio Ordoiiez, calificandolos de heréticos.

El intransigente prelado hizo leer en todos los pulpitos de la Republica una
tremenda pastoral contra el libro. Y para justificar su actitud — que estaba
en contradiccion con la adoptada por ilustres catolicos de Espafia, que
encarecieron la belleza de estilo y la belleza de los pensamientos de
Montalvo, -dijo que propiamente no se trataba sino de “una nidada de
viboras en cesto de flores”, parodiando una expresion rencorosa de Garcia
Moreno respecto de Ambato.

El Arzobispo, con safia comparable sélo con su ciego fanatismo, no se
limit6 a condenar el libro, sino, con la terminologia alarmante de su
pastoral, a excitar el odio de las chusmas contra el autor.

Montalvo se sintig, pues, amenazado de muerte.

Tremante, escribio6 un librito: “Mercurial Eclesiastica”. Con prosa
magnifica, como la de las “Catilinarias”, Montalvo dejo, al Arzobispo
Ordofiez, despellejado.

Por Europa y el Continente americano circulo el librito, elegantemente
presentado, arrancando elogios. Hasta la sefiora Emilia Pardo Bazan-
catdlica, apostdlica y romana,- le escribia a Montalvo, desde la granja de
Meiras: “Ya he saboreado la Mercurial. Es poco cuanto pueda decir a usted
en elogio del estilo; parece unas veces esculpido en bronce, otras en terso
alabastro, y otras modelado en viva carne. Ademas hay en tan larga
invectiva toda la gracia necesaria para que ni un momento canse su lectura.
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No necesito hacer reservas en cuanto al fondo: usted las adivina y yo puedo
ahorrarlas”...

Corria, entonces, el afio 1884.

Con la pastoral del Ilmo. Ordéiiez y la “Mercurial Eclesidstica” quedaban,
asi, cerradas las puertas del Ecuador para Montalvo, segun éste lo
conceptuaba, dados el fanatismo religioso y la terrible intransigencia
clerical, campantes en su patria y que podian no detenerse ni ante el
crimen. Era preferible quedarse para siempre y “morir entre cristianos, que
no le negasen sepultura”.

“Asi pues — decia, - yo no podria volver a mi patria, ¢ni aun derribando al
malhechor Veintemilla, el héroe de las “Catilinarias”? Si voy solo y en paz,
el Obispo me sefiala a la gente que no lee, la engafia con embustes, le dice
que soy enemigo de Dios y que le doy de bofetadas a Jesucristo; la
enfurece, y me hace pedazos por cien manos ajenas, a despecho de mi buen
nombre!...

Yo estoy persuadido de que si el clérigo Orddfiez se propone matar un
liberal con el pueblo, lo hace el dia que le dé la gana. El echa su pastoral de
muerte: los curas suben a los pulpitos; los capuchinos y los de San Diego se
tiran a la calle con Cristos en las manos: los jesuitas atizan; los devotos y
los frailes de capa hacen repartir aguardiente; el pueblo pierde el juicio, vy,
jay! Del que caiga en su poder!...

Y a pesar de que, en tierra ecuatoriana siempre vivio pensando en “volver a
Europa”, una vez en ¢€sta no dejarad de pensar en el abrigo de la tierra
propia. En 1885, aplazada ya la edicion de los “Capitulos que se le
olvidaron a Cervantes” y acaso concebida y planeada la publicacion de “El
Espectador”, volvia a escribir para los amigos de la patria distante:

“Yo no estoy aqui por mi gusto... ;Cuando les he dicho que vivo contento?
Si alguna envidia tengo en este mundo es la del hombre modesto y
tranquilo que vive rodeado de personas queridas, goza de la infancia de sus
hijos, los ve crecer y ve romper en ellos la aurora de la inteligencia...; que
se calienta al sol de la patria y se refresca a la sombra del techo propio...;
que se despierta al son de las campanas de su iglesia, campanas que ha
estado oyendo desde nifio; que se levanta y vuelve cada dia a las
ocupaciones que no fatigan y las distracciones que no cansan; amado de su
mujer, querido de sus parientes, servido y respetado por sus criados. ¢La
hacienda, el caballo, el perro, la vaca, la leche caliente y pura, donde
estan?...Si yo pudiera dar los ocho afios de Europa de mis tres viajes,
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aungue no han sido del todo indatiles: si los pudiera dar por cuatro dias de
felicidad doméstica acendrada, no vacilaria un punto™...

Estas cosas, por cierto, escribia ya a mas de los 52 afios de edad.
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CAPITULO XLVII

LA VIDA INTIMA DE PARIS

LOS ASPECTOS ECONOMICOS

Y FINANCIEROS DE LA VIDA DE PARIS.

LAS RELACIONES CON JOSE MIGUEL MACAY.

“EL HORRIBLE MECENAS” IMPRESIONES PERSONALES
QUE DEJA MONTALVO ENTRE QUIENES TRATANLE.

La vida de Juan Montalvo en Paris durante el tiempo comprendido entre
1881 y 1889, tomo caracteres notablemente diferentes de la que fue entre
1857 y 1860, época de su primera estadia en esa capital, y en los meses de
1869 y 1870, época de su segunda visita.

En esos ultimos ocho afios, con sus horas de solitario y errabundo por las
afueras de la ciudad y por los jardines de Luxemburgo, es también el
intelectual casi moderno, en roce no eludido con mucha gente; en intensa
actividad literaria; escribiendo al dia y corrigiendo personalmente las
pruebas, frecuentando oficinas de redaccion, para informarse, leer o
conversar...

También ha cambiado ese criterio romantico, de algunos afos atras, de que
la pluma, instrumento de combate politico o de creacion artistica, no puede
convertirse, a la vez, en instrumento de trabajar y de comer.

Y aquellos célebres desplantes ante sus amigos que le invitaban a publicar
revistas o editar cuadernos periddicos para ganar dinero y no pedirlo,
quedaron como simples exabruptos de lirico; aunque sin dejar de vibrar
entre quienes le oyeran: “mi pluma no se presta a asuntos de lucro”; “mi
pluma no es cuchara” etc.
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El medio y el tiempo — que no pueden influir en la escuela literaria; pues
que Montalvo, en pleno triunfo realista de los Goncourt, de Flaubert, de
Emilio Zola y de los mas eminentes literatos franceses, continta pendiente
de sus romanticos preferidos, de Lamartine y de Musset, de Byron y de
Victor Hugo, - influyen por lo menos en sus concepciones econémicas. Los
hombres geniales, si son pobres, tienen también que vender lo que
producen, a fin de no vivir solamente de la generosidad de los Mecenas, ya
elementos anticuados de proteccionismo literario.

La exasperaciéon y las quejumbres contra José Miguel Macay — a quien
principalmente atribuye Montalvo la responsabilidad de su viaje y de su
permanencia en Europa, -tienen que cesar, al fin.

Macay, un simple admirador, ha cumplido, siquiera aportando sus 15.000
francos, con un poquitin de sus ofrecimientos de filantropo. Ahora le toca
al escritor,- aceptando las exigencias de la realidad de la vida y del medio
vertiginoso en que existe,- declinar un poco esa soberbia de espafiol pobre
que siempre le exaltd la sangre, para actuar y buscar dinero y ganarlo — no
mendigarlo de protectores,- tal como hacen en el mundo y en su siglo,
todos los hombres sin capital..."

" Son dignas de anotarse las relaciones entre don José Miguel Macay y Juan Montalvo; pues que
influyen notablemente en el rumbo que toma la vida del escritor, a partir del afio 1881, en que parte a
Europa, para no regresar de ella jamas.

Macay quiso ser, espontaneamente, un protector de Montalvo, y fue él ciertamente, quien sugirio,
estimuld y propicié el viaje a Francia, luego de las primeras “Catilinarias”. Para Macay resultaba, ante
todo, inconcebible que un grande hombre como Juan Montalvo, cuyos escritos admiraba
fervorosamente, llegase a envejecer y morir en la soledad y miseria de un villorrio perdido, a pesar de
las facultades y méritos que podrian permitirle una vida gloriosa en otros ambientes.

Llegé a ofrecerle 50.000 francos si salia de Ipiales, para editar en Europa los libros de valor fundamental
que guardaba Montalvo.

Este, por su parte, no le perdond jamas a Macay el generoso ofrecimiento, que no pudo cumplirse en
totalidad, ni el propio viaje a Europa, que Montalvo llegé a considerar como una desdicha y una infame
obra de Macay.

Las exigencias pecuniarias, que tomaban caracteres de obligaciones comerciales, inapelables, iban
siempre acompafadas de los mas acres reproches.

He aqui una carta de 1885:

Sor José Miguel Macay

Paris Julio 29 de 1885.

Muy sefior mio:

El sefior Ballén, cuando le presenté la obligacion que U. envid, dijo: Es buena firma; tengo noticias de
Macay. Y no vacilé en aceptarla.

Asi es que, él con sorpresa, yo con dolor, hemos visto pasar el segundo plazo puesto por u. mismo, sin
siquiera una explicaciéon o un aviso de su parte.

Hace algun tiempo que estoy a pan y agua, habiendo vendido el ultimo libro y el Ultimo mueble de mi
cuarto; y con todo no hago reclamacién ninguna por lo que a mi respecta; pero al sefior Ballén cimplale
U. su palabra, sefior Macay. Don Clemente es persona muy seria; y tanta fue la confianza que puso en U.
como la bondad de que ha usado conmigo. La firma de hombres como u. en ningln caso debe ser una
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Las letras que le envia de Panaméa su amigo Ramén Vallarino; los giros de
Guayaquil, de Centro América o de Madrid, no son ya simples préstamos,
sino productos de sus libros; pues que las “Catilinarias”, los “Siete
Tratados” y la “Mercurial Eclesiéstica” producen dinero.

En el Ecuador, pais pequefio, con un muy limitado namero de lectores,
alcanzan los libros de Montalvo, gracias a su fama de heréticos y a las

burla. Hacen cinco afos a que sali de Ipiales con la primera carta de U. Tuve que volverme de Panama
contra carta suya.

Hacen cuatro afios a que acudia a la cita que U.me dio en Tumaco., “para pasar a Europa con los fondos
necesarios” decia U. Ni en Tumaco ni en Panama le hallé a U.

Nueve dias de montafia salvaje, a pie, no me hubieran arredrado para volverme nuevamente a mi retiro.
Mas los periddicos de Colombia habian anunciado por segunda vez mi paso a Europa a publicar mis
obras, y, la zumba de mis enemigos, la vergilienza eran ya cosa mas grave.

Alfaro le garantizo a U. y yo pasé, en hora menguada, a esperar aqui los fondos que U. volvid a ofrecer
para dentro de poco. Larga ha sido la pesadilla, sefior don José Miguel: { Me despertaré a tiempo? {Me
quedaré en ella?

Que he renunciado a la publicacidn de mis libros es cosa clara: si puedo salir de este infierno de Paris y
salvar la vida, sera mucha fortuna.

He dicho a U. que no toda la cantidad que consta en su obligacidn pertenece al sefior Ballén. Como le
envie U. 20.000 francos, podré recoger la dicha obligacidn, se la remitiré a U. Inmediatamente y
daremos por concluido este asunto desventurado.

La suerte que han corrido mis dos anteriores me tenia completamente desanimado; pero el sefior Ballén
ha exigido de mi que yo escriba a U. A un mismo tiempo que él, y no puedo prescindir de esta carta.
Conmigo haga U. lo que quiera; pero al sefior Ballén dele U. contestacidn, en el sentido que tenga por
conveniente.

Su atento y S.S. Juan Montalvo.

Eloy Alfaro y Miguel Valverde tenian- por el mismo tiempo de los reproches y admoniciones de
Montalvo,- en altisimo concepto a don José Miguel Macay, ecuatoriano activo e inteligente y caballero
generoso, de espiritu entusiasta y filantrépico. Favorecié siempre a varios connacionales suyos en
desgracia, inclusive Eloy Alfaro, cuando los encontré en Panama.

En los primeros meses de residencia de Montalvo en Francia, Macay cumplié con su promesa, como
tenia que reconocerlo el propio Montalvo en carta a Miguel Valverde, del 30 de Octubre de 1885.
Alcanzé a enviarle hasta 15.000 francos; luego sobrevino la ruina de Macay, por la decadencia de sus
minas y haciendas y la proteccién tuvo que suspenderse, lo mismo que el cumplimiento de obligaciones
que en Paris, con cargo a dicha proteccidn, siguiera contrayendo Montalvo ante personas que, como
don Clemente Ballén, no vacilaba, por su parte, en erogar lo que se le pedia, en la forma que el
connacional solicitante lo tuviera a bien...

“En cuatro afos de permanencia en Paris — se queja Montalvo, en la citada carta a Miguel Valverde, de
octubre de 1885, — este dragdn espantoso que devora riquezas y vomita miserias, ha mandado diez mil
francos”...

Por fin confesaba siquiera ese envio de Macay. Agriado éste por los pedidos y reproches insistentes de
Montalvo, tuvo, al fin, palabras duras también. Llamdle ingrato al escritor, indicandole, por ultimo que,
dada la situacién financiera en que habia caido, se abstenga de fastidiarle mas...

Por cierto, mientras se desarrollaba la polémica epistolar entre Montalvo y José Miguel Macay, intervino
Miguel Valverde — uno de los mas queridos discipulos del escritor,- para defender a Macay.

Las contestaciones de Montalvo dejaron entrever que, que si bien el “horrible Mecenas” no habia
cumplido con la totalidad de sus ofrecimientos, por lo menos si habia remitido a su protegido las
primeras mensualidades, hasta cuando pudo... (véase: “Inventario General de Montalvo” —Seccién de
manuscritos: pag.188. En la Casa de Montalvo, Ambato).
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prohibiciones eclesiasticas y al escandalo mismo del insulto politico,
extensa e inusitada circulacion.

Uno de los primeros envios de “Mercurial Eclesidstica” a su pais, consta de
800 ejemplares, que se difunden rapidamente entre los catdlicos del
Ecuador. Cuando se publica “El Espectador”, para Guayaquil
exclusivamente se piden trescientos ejemplares; y estos nimeros, dado el
indice general de cultura literaria del Ecuador, de 1886, ya puede dar una
idea aproximada de la curiosidad que los libros de Montalvo- aun los que
no eran ya de combate politico- despertaban. El expendio en Centro
América, Colombia y el Peru, es mayor todavia, y de evidentes ventajas por
las ganancias del cambio. Los giros del Ecuador le arrancan frecuentemente
quejumbres: pues que la merma del valor monetario “es casi siempre el
50% del Ecuador a Europa”, seglin afirma.

Desde luego, no siempre el escritor saborea plenamente el éxito economico
de sus libros. Libreros, agentes vendedores e intermediarios de toda clase, a
pesar del interés desplegado por amigos personales de Montalvo, para que
las cuentas marchen correctas y prontas, le perjudican por miles. Aparte de
la explotacion que se realiza con el precio; pues mientras el autor, que es el
editor al mismo tiempo, fija el precio de “un peso” por ejemplar de “El
Espectador”, los libreros lo venden a dos, 0 a su equivalente. Otros
manifiestan, después de algunos meses, cuando ya llega la hora de pagar,
que no han recibido los ejemplares...

A veces Montalvo obtiene en Paris francos franceses a cambio de sus
fondos de América. Y los reclamos que le vienen en seguida, le colman de
exasperacion. “ya usted habra visto un picaro en ese de Panaméa — le escribe
una vez a su amigo Federico Malo, en septiembre de 1887; - Despues de
ofrecerle a Ud. entregarle el producto de mi libro, le sali6 diciendo que
nada me debia. ¢Y por qué son para él los noventa pesos fuertes que €l
mismo publico en la Estrella que no quedaban sino muy pocos ejemplares
de venta, los cuales los vendid en seguida. Pero el que me hizo la “jugada”
de los quince mil francos, bien ha podido hacerme esta mas chiquita. Tenia
yo la esperanza de que usted no tropezaria con esa dificultad en Panama, y
me han dolido las molestias porque usted ha pasado™...

A pesar de estos perjuicios, la vida econémica y financiera de Montalvo no
se desarrolla muy mal o con los momentos de verdadero panico que en
Ipiales, Guayaquil o en el propio Paris de 1869.
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Montalvo emplea sus actividades también en otras cosas: en la redaccion de
“Europa y América”, en “Moniteur des Consulats”, “L‘Opinion Nationale”,
“Ambos Mundos”, etc.

Escribe articulos en francés. Y es cuando cumple con el viejo deseo de
publicar sus ideas en aquella lengua.

Literatos, periodistas de diversas partes del mundo, diplomaticos tratanle a
Montalvo y establecen relaciones amistosas con él. ElI ecuatoriano se les
presentaba siempre pulquérrimo en su vestir, de maneras elegantes,
modesto y de muy poco hablar.

Una vez llegé a Paris la Condesa dofia Emilia Pardo Bazéan, amiga de
Montalvo. “Dofia Emilia admiraba a Montalvo y tenia por ¢él particular
aprecio — dice un testigo de la época, el Marqués Manuel M. Peralta.
Habiendo sabido que yo no lo conocia, me invitd a su mesa a comer, en un
hotel de la rue Daunou, donde hoy se levanta el teatro de este nombre,
frecuentado por muchos esparioles, entre los cuales me acuerdo de don Luis
de Silva, Conde de Pie de Concha, primer introductor de Embajadores y
gentilhombre de los mas cumplidos, hijo del Marqués de Santa Cruz, en esa
época gran Mayordomo de Palacio.

La conversacion de dofia Emilia y de don Juan Montalvo debia de ser,
como fue en efecto, de lo méas interesante. Dofia Emilia se reservo la parte
méas brillante, pero ni el uno ni el otro dieron pruebas del menor
pedantismo.

Montalvo estuvo simple y arcaico como su estilo, a la vez rebuscado y
modesto, apenas se podia creer que el pudiese vibrar con una elocuencia
tan vehemente, como en sus “Catilinarias”, contra la tirania.

Habitaba en Paris una casa de la rue Logelbach y estaba encargado de la
redaccion de “Europa y América”, revista bimensual que no pudo
sobrevivirle”...

Respecto de ciertos detalles de la persona de Juan Montalvo, sorprendidos
durante su vida de Paris, los consigno, a su tiempo, el escritor L. Garcia
Ramon, que conociera y tratara intimamente a Montalvo en esa ciudad:

“Era de aventajada estatura, cenceflo y tan enjuto de carnes que, a pesar de
la bien desarrollada armazon Osea, parecia mas elevado su busto, mas
largas sus larguisimas piernas. Producia en el &nimo la impresion de lo
ondulante flexible, la movediza cafia, el junco silbador, todo lo que se
dobla sin romperse; y con su andar a grandes trancos, su delicadeza al
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echar el pie y sentarlo en tierra, recordaba la marcha acompasada del
hermoso y limpio flamenco...

Varonil y expresiva tenia la cara, que aun creo estar viendo. Coronaba la
alta, despejada frente, graciosa curva, “explosion de enormes anillos de
azabache”, ya argentados cuando le conoci; la nariz, valiente, de alas
anchas, compite en energia con la redonda y robusta barbilla, erguida sobre
un cuello delgado que “ostenta orgullosamente la nuez, simbolo de
masculinidad”; atraen los labios, que sombrea ligero y crespo bigotillo de
engomadas guias, y sin hablar, solo con la manera de juntarse, nos dicen la
altivez un tanto autoritaria del alma que por ellos se vierte al exterior en
palabras intencionadas y brillantes: un dejo de reconcentrada amargura los
pliega en las comisuras, particularmente en la derecha, bafiandolos en
misteriosa tristeza que no consiguen borrar ni el gracejo, ni la fina ironia, ni
la sonrisa, puesto que risa bulliciosa y juguetona no debié de asomar nunca
a esta boca severa, dulce a ratos y otros aspera.

La forma de los labios acentua la general expresion de cansancio y
languidez que adopta la cabeza cuando se inclina en actitud de escuchar,
doblandose un poco sobre el pecho al peso de hondas desdichas y altas
ideas. Esta actitud era en él mas caracteristica que el arrogante porte con
que se levantaba cuando sentia los ojos del observador fijos en los suyos.
Brillaban éstos entonces bajo la arqueada ceja, negros, profundos por lo
reducido de la cornea; afables y carifiosos, cruzdbanlos fugitivas llamas
reveladoras de la fogosidad interior de aquel espiritu.

Las mejillas, algo demacradas, eran de color aceitunado, por culpa de la
viruela que enveneno su infancia

Lo que desde luego se notaba en Montalvo a primera vista, era la
meticulosa pulcritud de toda su persona, el visible acatamiento de las leyes
del buen parecer, no por ostentacion, sino por miramiento hacia el projimo
y carifio a la dignidad propia, por el invencible deseo humano de agradar.

Comentando la belleza de la mujer a los cuarenta, Montalvo habl6 de “una
como ciencia filosofica para el acicalamiento del rostro y de atavio
general”, que ¢l también conocia a fondo. Llevaba siempre el pelo bien
dispuesto y aseado, el bigotillo encerado con oloroso cosmético, blancos y
lustrosos los dientes, rasuradas las mejillas, (bastante pobres de barba) las
manos largas y nudosas, como acabadas de lavar, con ufas limpias y
lucientes recortadas por minuciosa tijera.
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Su vestido sencillo y elegante, era costoso por la riqueza de las telas de su
ropa y del pafo de sus trajes. Como el viejo Montaigne (uno de sus autores
favoritos), no usaba colores, y negros eran sus pantalones, chalecos,
americanas o levitas, todo cosido por habil aguja, cuidado, acepillado,
conservado cual si acabase de entregarlo el sastre.

No transigia su atildamiento con esas horribles bolsas Ilamadas rodilleras,
ni, por mucho que odiase los botones, consentiria en salir con un faltoso; y
era capaz de morirse de un sofocon sin la levita. ..

En cierta ocasion le llevo un chapucero una levita con una pieza en la
solapa, y si D. Juan no lo mato fue por ser de condicion sufrida; pero no
dejo de quejarse.

Calzaba siempre zapato de charol y media obscura. La corbata, de ancha
lazada y puntas colgantes, generalmente era negra también: una sola vez
me admird presentandose con un lazo correcto, aunque al desdén, de un
tono violaceo mate. Los guantes si solian alegrarse con matices mas vivos,
sin romper la armonia del tono obscuro: nada de chillon canario, ni del
rabioso rojo sangre de toro, ni del gris perla que profana todo hortera
lechuguino; si el color plomo, el café, el ocre, cuando mas el naranja. Ni
espafiol ni americano en lo de colgarse llamativas joyas; creo que ni
gastaba cadena de reloj, y digo creo porgue nunca le vi desabrochado.

Tal vez este detalle cause extrafieza a los que ignoren el modo de vivir de
un trabajador en Paris. La primer carta que me escribié Montalvo esta
fechada en 7 de Enero del 84; desde entonces anhelé conocerle, y solo se
me cumplié el deseo, en Junio del 86, dos afios y medio después de
empezar a cartearnos. Viviamos lejos el uno del otro; nos veiamos acaso
una vez al mes — excepto cuando enfermd, que le visité semanalmente- , y
no hallé medio de verle la cadena.

Para acabar con la indumentaria, cumple describir el sombrero, que era de
copa alta, flamante, de bordes un si es no es abarquillados, y puesto como
si fuera aquel el chambergo que requeria la cabeza, calado hasta una ceja,
torcido sobre la sien derecha, con airecillo gallardo y conquistador.

Cortés en ademanes y palabras, estrechaba la mano que le ofrecian con
efusion, si era querida, con natural deferencia si era indiferente; en su
aspecto exterior habia la severidad y grandeza del hombre de
representacion, del que al tomar asiento en la silla de los legisladores
impone respeto, y al ocupar un sillon presidencial puede ostentar la
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majestad teatral y hermosa que los pueblos de raza latina exigiran siempre
al jefe de Estado.

Los afios y la atmdsfera de Paris habian modificado visiblemente al
Montalvo de los treinta y cinco, el de los “Siete Tratados”. La pasion
politica ardia en el fondo de su alma; pero no era ya el fuego vigoroso de la
juventud, llameante y amenazador; le envolvia las cenizas tibias de tanto
esfuerzo indtil, de tanta tentativa frustrada, de tantas esperanzas
desvanecidas.

El alma de Montalvo, es en estos momentos a que me refiero- 1887 —mas
amante que lo fue nunca, y no sé, ni aunque lo supiese lo revelaria, si hubo
alguna sefiora mezclada a su existencia por aquel entonces;
pero me parece que si. Vivia solo, en modesta y limpia habitacion,
trabajando cuando se le ocurria, haciendo “vida de fraile” segun
murmuraba a media voz, con el pertinaz y lento dejo americano que tanto
contrastaba con la viveza de su estilo; pero ciertas reflexiones y
entonaciones al hablar de la mujer y de aventuras galantes, ciertas
nimiedades que no prueban nada y que un observador tan poco sagaz como
yo toma a menudo por indicaciones cuando nada indican, me hicieron
suponer que acaso la celda se convertia en altar de amores; pues el severo
escritor veia con gusto el respeto y el carifio en dos ojos que le miraban
embelesados, sumisos, obedientes. En lo demas era el de siempre,
caracterizado por la pulcritud”...”

Melancdlico y rigido en sus antiguas antipatias no dejé de ser nunca; y aun
en las relaciones sociales de Paris no pudo tomar vino ni fumar.

En lo que respecta al amor, si, toda la rigidez se le evaporaba, y siempre
capitulo ante las femeniles tentaciones, tal como en Ambato, en Bafios o en
Ipiales.

Entre sus amigos y compatriotas de Paris, hablabase mucho de un hijo
francés de Montalvo; aunque sin desplegar gran interés por descubrirlo.

' “|3 Espafia Moderna”, Madrid, Febrero de 1889, pags. 99-121.



DON QUIJOTE, CON SU IDEALISMO, Con su generosidad y con su afan de
noble aventura, constituyd una como obsesién en el pensamiento batallador de
Montalvo. Y asi, escribio en la portada de sus “Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes”: “El que no tiene algo de Don Quijote, no merece el aprecio ni el carifio de
sus semejantes”...



239

CAPITULO XLVII

“EL ESPECTADOR”

SE POSTERGA LA EDICION DE LOS “CAPITULOS QUE SE LE
OLVIDARON A CERVANTES”.

APRECIACIONES DE MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO.
FAMA EUROPEA.

Para fines de 1885. Montalvo tenia ya seleccionados y totalmente
corregidos y formando el volumen definitivo — con la portada completa, tal
como acostumbraba el escritor, - de los “Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes”

Era ésa la segunda de sus obras capitales y debia seguir, hasta en el orden
de publicacidn, a los “Siete Tratados™.

Dificultades de orden financiero y de la misma imprenta, acaso de Jacquin,
de Besanzon, impidieron la edicion inmediata, quedando postergada.

En tanto, concibid, o acogio la amigable sugerencia de otros tiempos:
publicar, por pequefias entregas, una revista en Paris.

En la forma, seria como “El Cosmopolita®, “El Regenerador” o las
“Catilinarias”; pues los cuadernos, a precio barato, podian difundirse mejor
que el volumen.

Entra en arreglos financieros, a los que no es extrafio el rico ecuatoriano
don Clemente Ballén, y en arreglos de imprenta, en los que ayuda con toda
diligencia el joven Federico Malo, otro admirador fervoroso del escritor.

El nombre de la nueva publicacion — destinada a tener fama europea — sera
el de cierta hojita diaria que Addison escribia en Londres, “sin enlace de
ningun género”: “El Espectador”.
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Aqui el escritor consignara todo cuanto se le ocurra y crea que es capital en
la vida: “hoy un asunto filos6fico”, mafiana un tratado de politica; el dia
siguiente una anécdota de costumbres; de tal suerte que los sucesos de la
vida, sin método ni consecuencia, iban en caprichosa alteracion entre la
historia, las nociones cientificas, las buenas letras, los viajes, y todo lo que
forma el globo de nuestros conocimientos en ese desorden armonioso que
constituye el peso del mundo”...

Con un recuerdo inicial del “Spectator” de Addison precisamente, se

publica el primer nimero de “El Espectador” de Juan Montalvo, en Paris el
1° de Junio de 1886.

La prensa europea saluda con deferencia la nueva publicacion. El éxito
editorial y los aplausos periodisticos le llenan de viva satisfaccion al
escritor. “El Espectador” estd produciendo efectos extremados —le escribe
en Septiembre de 1886 a Federico Malo: - a un mismo tiempo que las
cuentas de la casa que la expidio, recibi ayer una carta de la “Revue
Britanique, felicitandome, pidiéndome un ejemplar y ofreciendo tratar de
ese librito particularmente en ella”

El nimero 2, aparecido el 15 de Junio de 1887, merece un elogio de
Marcelino Menéndez y Pelayo: “He tenido el gusto de recibir el 2°
volumen de “El Espectador” que usted publica en Paris. En efecto,
convenimos en nuestras apreciaciones acerca del mal Ilamado
“naturalismo”; capaz de dar niuseas a todo estomago literario y a toda
conciencia honrada.

Por lo demas, asi en ese volumen como en los “Siete Tratados”, he notado
singulares condiciones de estilo, en medio de una indisciplina intelectual
con la que no puedo estar conforme.

Y ahora voy ha hacer a usted un ruego, en cambio de tanta impertinencia.
[ Tendria usted la bondad de enviarme el primer tomo de “El Espectador?”
Me es desagradable tener siempre incompletas las obras de mérito como lo
es sin duda el citado “Espectador”. Me ha hecho pasar ratos muy
agradables trayéndome a la memoria los mejores articulos de Addison o
los de Gaspar Gozzi, en su “observatore”, que me gusta todavia més que el
“Spectator” inglés. Ud. procediendo con entera originalidad ha logrado no
obstante parecerse a estos amables moralistas, y a veces al mismo
Montaigne, sin que se trasluzca imitacion directa”. ..

Montalvo estimaba muchisimo esta opinion de Marcelino Menéndez y
Pelayo, no solamente por provenir del literato eminente, que coincidia con
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él en condenar, como puritanos de otro siglo, el naturalismo de Emile Zola
y el moderado realismo de Gustavo Flaubert — sin salvar a éste ni siquiera
las excelencias de su prosa artistica; -sino por tratarse de opinion de
espafiol catdlico, apostdlico y romano, partidario de la Inquisicion y del
Olimpo.

El tomo tercero se publico con fecha 15 de Marzo de 1888.

El editor Ferrer, el impresor Dupont y la libreria Franco-hispano-
Americana — que eran los principales intermediarios de “El Espectador”, -
andaban satisfechos, por su lado, con la firmeza que iba adquiriendo la
publicacion anual.

Desgraciadamente, la correccion de pruebas de los dltimos pliegos del
ultimo numero, ofrecid el pretexto del desenlace: en ese mismo mes de
marzo en que aparecia el nimero tercero de “El Espectador” caia enfermo
Juan Montalvo, para no curarse ya jamas.
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CAPITULO XLIX

ENFERMEDAD Y MUERTE DE MONTALVO

EL CRUEL ANO DE 1888.
RELATOS DEL ECUATORIANO AGUSTIN L.YEROVI.
LOS ULTMOS MOMENTOS DE MONTALVO.

Casi todo el afio de 1888 pasé Juan Montalvo con la salud malisima.

Durante seis meses, a partir de marzo, mes en que se diera término a la
impresion del numero tercero de “El Espectador”, no pudo salir a la calle ni
escribir una letra. En cama, y presa de dolores desconocidos entre los
pulmones y la pared toracica, con calentura intermitente, no hacia mas que
recibir a los médicos y tomar medicinas y dejarse aplicar los fomentos.

Concretamente no pudo, durante mucho tiempo, tratarse la enfermedad.
Tan larga y con sintomas diversos, los médicos la creyeron efectos
neuralgicos o reumaticos, como los de las piernas, de cuando en cuando
atacadas.

Montalvo, por su parte, la explicaba como la consecuencia de un violento
resfriado — contraido en una tarde de ese mes de marzo, al ser sorprendido,
sin abrigo, por un chubasco, luego de que saliera de de la imprenta de
Dupont (N 41, de la rue J.J. Fousseau), corrigiendo laboriosamente las
ultimas pruebas de “El Espectador”.

Le hicieron una incisién en la garganta, aunque no fuera mas que para
combatir un sintoma doloroso.
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Aparecieron unos pocos meses de alivio. Montalvo, sin los dolores
molestos ni la fiebre, se agravo de repente. La fiebre alta, y los dolores
entre los pulmones y pared toracica se mostraron alarmantes.

Como los médicos a los que recurriera Montalvo no atinaron todavia a
determinar el mal, varios compatriotas de influjos consiguieron que
observara al paciente el famoso doctor Ledn Labbé.

Lo que se supuso que tenia, Montalvo, entonces, era una pleuresia —y no
seca, sino de aquellas que, licuadas, permiten precisamente una suspension
traidora de padecimientos, mientras en silencio va junto a los pulmones
destruyendo y preparando la muerte.

Indudablemente Montalvo ofrecia en su organismo algunos antecedentes
tuberculosos. Sobre ellos se ensafid la pleuresia cruelmente.

Realizd el doctor Labbé la puncidén aconsejada en estos casos, Yy, en
efecto, extrajo como un litro de fluido ceroso. Ahi habria terminado la
intervencion quirurgica.

Pero, a poco, reaparecieron los sintomas alarmantes, temperatura irregular,
sudores y el dolor intenso en la cavidad toracica. Decididamente, lo que
mataba a Montalvo era un empiema, forma mas grave de la pleuresia; pues
que ya no se trataba solamente de fluido ceroso sino de pus en la cavidad
pleural

Tenia que hacerse inexorablemente la operacion: hacer un tajo en la carne y
levantar algunas costillas, a fin de lavar y desinfectar el foco purulento.

Le llamaron nuevamente al doctor Labbé.

El doctor Agustin L. Yerovi, compatriota y amigo intimo de Juan
Montalvo, presente en estas circunstancias, describe asi lo que vio:

“La operacion por ejecutar era riesgosa y cruenta. Debia realizarla un
cirujano especialista, necesitaba, ademds, una asistencia y vigilancia
constante por personas de la ciencia. Aconsejo Labbeé se lo trasladara a una
casa de salud, de las mas recomendadas, y que él acompafaria al cirujano
que se encargara de operar.
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: IS UNO DE LOS YZ5TIERROS ‘
~ DEMONTA! VO J

LA CASA N° 26 DE LA RUE CARDINET

En Paris, donde vivié y murié Juan Montalvo. Tomdse esta fotografia en el afio 1925,
en momentos en que un prominente grupo de intelectuales americanos, espafioles y
franceses, presididos por Gonzalo Zaldumbide, Miguel de Unamuno, Jean Richepin y
profesores de la Sorbona de Paris inauguraba una placa conmemorativa.

Cortesia de la Casa-Museo de Montalvo. Ambato.

La situacién del enfermo, no permitia esperas. Conducido al
establecimiento indicado, reunidos los médicos de la casa, acordaron
proceder inmediatamente a la operacion.

Uno de ellos manifesto cuan indispensable era la inmovilidad del paciente,
e indico el uso de anestésicos.
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Montalvo que alcanzé a oir, exclamd: “En ninguna ocasion de mi vida he
perdido la conciencia de mis actos. No tema doctor, que me mueva.
Operara Ud. como si su cuchilla no produjera dolor.”

La Cirugia posee recursos maravillosos, mas también crueles. “La
operacion que sufri6 Montalvo, horroriza. Consistio en levantar dos
costillas de la region dorsal, después de cortar una extension de un
decimetro, las partes blandas de esa regién; dar la mayor dilatacién a la
herida, mediante pinzas que recogen carnes sangrientas, y luego colocar
algo como una bomba, que tiene el doble objeto de aspirar los productos
del foco purulento, e inyectar liquidos antisépticos; es decir: algo como
fuego.

Todo esto durd cosa de una hora; mientras tanto el enfermo no habia
exhalado una queja, ni contraido un musculo. La actitud serena y hasta
majestuosa, interesd a medicos, practicantes y espectadores. Uno de ellos
exclamo: “Este hombre es un caracter”. No se enganaba.

Los padecimientos de Montalvo y los esfuerzos de la ciencia, debian ser
estériles. EI germen mortifero, cuya puerta de salida, fue abierta mediante
la operacion, burlando a la ciencia busco paso por otros 6rganos, desbordd
su corriente y enveneno toda la economia”.

En el mes de Septiembre le visitdé su amigo Garcia Ramoén, que acababa de
llegar de Espania.

“Se me oprimié dolorosamente el corazén — escribe — al comprobar los
progresos de la terrible neumonia purulenta que le consumia. Le consideré
perdido. Llevaba en el costado una herida que a proposito mantenian
abierta los médicos; habian practicado en su garganta una operacion dificil
y dolorosa; y a pesar de todo, jqué limpieza la de su ropa interior! Con qué
afan arreglaba los pufios de la camisa de dormir para ocultar sus pobres
mufiecas! Cuanto agradecid a mi mujer que consintiese verlo asi, sin
afeitar, despeinado, hecho una ruina!”...

Pasaron unas semanas de exasperado batallar con la enfermedad
implacable.

El fin ya podia entreverse.

“Montalvo comprendio el trance, - continda Yerovi — y pidio a los amigos
que lo condujeran a su habitacion. Queria morir en ella. En carruaje
especial y con los mayores cuidados, pudo llevarsele. Por la tarde
aseguraba estar mejor. “Solo siento, dijo, que toda la vida se concentra en
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mi cerebro. Podria componer hoy una elegia como no la he hecho en mi
juventud”.
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Dos dias después, el 17 de enero de 1889, uno de sus amigos mas intimos
llegaba angustiado a la calle Cardinet, nimero 26, para informarse de la
situacion del enfermo, en las horas de la noche que no habia estado a su
lado. No sin gran sorpresa, lo encontro vestido de negro y con frac.

“Puede motivar su atencidn, dijo, verme de la manera que me encuentra. El
paso a la Eternidad es el acto mas serio de un hombre. El vestido tiene que
guardar relacion”.

Hizo al amigo algunas confidencias, y como postrer pedido afiadio: “Ud.
volvera pronto a la patria. En la Gltima carta, dije a mi hermano, y de no
haberla recibido, repitale, que en los dias de mi enfermedad, ni Dios, ni los
hombres me han faltado”. Volviéndose a una doméstica de toda su
confianza: “Te pido, le dijo, no olvides mi encargo. Un cadaver sin flores
me ha entristecido siempre”.

Goethe pedia luz, en el supremo instante: Montalvo mendigaba flores para
su cadaver.

No hablé maés. Sin alteracion en el semblante, sin dejar oir un estertor,
agonizo”...
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CAPITULO L

EL SUDARIO DE PARIS

LOS FUNERALES DE MONTALVO.

LA INTERVENCION DE LA COLONIA
ECUATORIANA RESIDENTE EN FRANCIA.
GUAYAQUIL PIDE LOS RESTOS DEL ESCRITOR
Y LOS RECOGE EN SU CEMENTERIO.

Los funerales de Juan Montalvo se celebraron en la Iglesia de San
Francisco de Sales, de Paris, a mediodia del 20 de Enero 1889.

Los cinco francos que dejé Montalvo, a la camarera, para que compre
flores con queé cubrir su cadaver, no habria alcanzado mas que para cuatro
claveles, en pleno invierno como estaban. Los deseos del escritor pudieron
cumplirse, con todo, gracias al aporte generoso de sus admiradores de
Paris, hispanoamericanos principalmente.

Fue la brillante colonia ecuatoriana, por lo demas, la que organiz0 y costeo
los funerales, Y la que cuidd y pago la enfermedad, los médicos y las
operaciones quirurgicas.

El amigo que estuvo siempre muy cerca de Montalvo, en sus ultimos dias
de vida, fue el doctor don Agustin Leonidas Yerovi. Con este distinguido
ciudadano, firmaron la esquela funeraria los sefiores Clemente Ballén,
Miguel S. Seminario, Federico Puga, Martin A. Icaza, Rosendo Awvilés,
Enrique Stagg, Enrique Seminario, Antonio P. Reyre, Victor M. Renddn,
Alberto Sanz, Luis Dillon, Enrique Dorn, y de Alzla, J.M. de Auviles, y
Domingo de Santistevan, todos guayaquilefios.
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El valor de la curacion, en las Ultimas semanas, y de los funerales, ascendio
a la suma de 3.343 francos. La mitad de esta suma fue abonada por don
Enrique Seminario, y la otra, por los sefiores Clemente Ballén, doctor

Agustin L. Yerovi, Martin Icaza y Enrique Stagg.

La humilde estancia de Montalvo, donde pasara sus ultimos dias

angustiosos halldbase en la casa N° 26 de la rue Cardinet.

gran escritor.

\y

M

Les compatriotes de Monsieur
JUAN MONTALVO

décédé a Paris, le 17 courant vous prient, au nom de sa Famille,de
vouloir bien honorer avec votre présence, ses funerailles qui
auront lieu I’ Eglise de Saint Francois de Sales, 6 rue
Brémontier,le dimanche 20 janvier 1889, a MIDI.

Le cortége finira 4 la maison mortuaire du, 26 rue Cardinet.

Mosieurs Clemente Ballén, Miguel S. Seminario, Federico Puga,
Martin A. Icaza, Rosendo Avilés,Enrique Stagg, Enrique
Seminario, Antonio P. Reyre, Victor M. Rend6n, Alberto Sanz,
Luis Dillon, Enrique Dorn y de Alziia, J.M Avilés y Domingo de
Santistevan.

Paris, le 18 janvier 1889

COPIA DE LA ESQUELA FUNERARIA

Con que los compatriotas de Montalvo residentes en Paris participaron la muerte del
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Al morir el escritor, las pocas cosas de su propiedad — ropa, libros,
manuscritos, correspondencia, - quedaron al cuidado del doctor Yerovi.

Entre los manuscritos estaban los originales de los “Capitulos que se le
olvidaron a Cervantes” — completos y limpisimos, como para dar a la
imprenta, llevando en su portada el afio de 1885; -los de “Geometria
Moral” y de opusculos varios.

En un rincon, como destinados a la basura, se encontraron también algunos
dramas — “La Leprosa”, “El Descomulgado”, “Jara”, “Granja” y “El
Dictador”.

Casi la totalidad de estas cosas fue remitida a Ambato y alguna parte se
quedo entre varias manos de Paris.

Al llegar al Ecuador la noticia de la muerte de Montalvo, uno que otro
literato se arriesgo a consagrarle una apreciacion. La ciudad de Guayaquil,
por intermedio de sus elementos mas representativos, pidié el cadaver del
grande hombre para conservarlo...

El sudario de Paris, destinado a cubrir los despojos de uno de los maés
eminentes hijos de América, fuera puesto por manos guayaquilefias. Y
estas mismas manos erogaron luego la cantidad necesaria para pagar el
ultimo pasaje, el pasaje de retorno, desde la amada Francia hasta las playas
de la Patria distante.

El 10 de Julio de ese mismo afio de 1889, llegaba el cadaver a Guayaquil,
a bordo del vapor “Ylo” , caletero de la compafiia inglesa de Navegacion
en el Pacifico-pues asi lo asegura un testigo presencial de la época, que fue,
como soldado a rendirle los debidos honores, el capitdn Victor Manuel
Cabrera, ambatefio: -y, al tratar de conducirle al cementerio catdlico, el
Vicario General de Guayaquil, en arranque de mortal y rencoroso
fanatismo, tratd6 de impedirlo. EI Comandante General del Distrito, don
Reinaldo Flores Jijon, hermano del Presidente de la Republica, supo
interpretar a tiempo la indignacion del pueblo de Guayaquil por el rechazo;
y con su intervencion consiguiose el retiro de la prohibicion eclesiastica.

La prensa, la ciudadania, todo Guayaquil honro en seguida los despojos del
gran ecuatoriano. “honra de su patria y del género humano”

*kk kkk kkk
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MONUMENTO EN BRONCE ERIGIDO A JUAN MONTALVO EN
AMBATO, SU CIUDAD NATAL

(Cortesia de la casa-museo de Juan Montalvo, Ambato)

*kk kkhkk  Kk%k

Cuarenta y tres afos estuvieron los restos mortales de Juan Montalvo en el
cementerio catolico de Guayaquil.

Durante este tiempo, alla iban, en los grandes dias de exaltacion civica,
cuando era preciso protestar ante los desmanes del despotismo o
conmemorar los triunfos democraticos, en peregrinacion admirativa y
recordatoria, las huestes de la juventud luchadora del Ecuador, pidiendo
“ilibertad! iLibertad!” —Libertad politica, - como en otros tiempos
Montalvo. Y alla iban también de cuando en cuando, los admiradores del
prosista castellano incomparable, a dejar, a su paso por el Ecuador, su
tarjeta, sus ramos de laurel o sus coronas.

El nicho estaba en lugar modesto, y algo apartado de los marmoles
suntuosos que guardan los despojos de los grandes ricos.
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Hasta que en la mafiana del 12 de Abril de 1932. Ambato, la ciudad natal,
recibia en medio de un inmenso homenaje de muchedumbre, los restos de
su hijo eminente.

Y ahi se conservan ahora, en un monumento magnifico, junto a la casa
donde nacid el escritor, y cerca de la estatua que Eloy Alfaro y el pueblo
del Ecuador le erigieron, interpretando sus propios sentimientos, a la par
que el respeto y la admiracion de América.

AW "\ N !
RECEPCION DE LOS RESTOS DE MONTALVO EN AMBATO

(Cortesia de la casa-museo de Montalvo en Ambato)

FIN
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ALGUNAS DE LAS NOTAS CRITICAS PUBLICADAS EN LA
PRENSA DE AMERICA SOBRE “VIDA DE JUAN MONTALVO”

Acaso ningun escritor de la América Hispana soportd una existencia mas
conturbada que Juan Montalvo. La altura que conquisto, el éxito que le fue
dado disfrutar y la resonancia de su nombre glorioso, no fueron productos
exclusivos de su obra literaria. El panfletista, el polemista, el escritor de
combate, el humanista, se habian impuesto en la conciencia de sus
compatriotas, que asi le conocieron desde su iniciacion; pero, la fama del
artista la valoraron cuando les llegd consagrada de Paris trayéndoles los
restos mortales del hombre que retornaba al Ecuador, desde el exilio, para
acogerse al seno de la madre tierra. Solo con la muerte, con el olvido y la
paz, logré que todo el pueblo de su patria se detuviera a considerar el
trabajo realizado por él. Vocero y defensor de la democracia no pudo hallar
en vida, dentro de su pais, la tranquilidad necesaria para realizar su obra.
Su pan diario lo obtuvo de la proteccidn de sus amigos; sus torturas
econdmicas redoblaron sus tormentos espirituales; las persecuciones
politicas no le dieron cuartel. Nadie se sintio tan vejado, tan humillado, tan
herido. Y sin embargo su destino era de eternidad. Ni Echeverria ni
Sarmiento, ni Varela pueden compararse, entre nosotros, con Montalvo,
desde luego a lo que respecta a esos aspectos angustiosos que tuvo que
soportar impuesto por las persecuciones politicas; ni las alternativas de su
accion de luchador pueden darse con las caracteristicas de nuestra historia.
Con quien ofrece mayores contactos, es con Juan Bautista Alberdi, por el
caracter de su labor y el proceso preponderante de su pensamiento liberal
que, por sobre todas las eventualidades, aceptd como un deber al que no
puede renunciarse sino con la vida. Por otra parte, la claridad de sus
opiniones se manifesto tempranamente; ello dio a su obra una perfecta
unidad, ya que su linea de conducta fue idéntica y total en tarea aguerrida.

Los innameros rasgos sabrosos que otorgan la vida y la obra del autor de
los Siete Tratados le destacan de una forma especial para crear una
biografia extraordinaria. Sus pasiones, sus afectos, sus simpatias y
diferencias, y sobre todo sus odios, tienen un caracter netamente tropical, -
mientras su obra esta profundamente influida por el pensamiento europeo
de su apoca.- Juan Montalvo aceptaba la existencia oscura en América, la
pobreza dentro de su pais, y en cambio, en Europa alcanzaba fama de
“dandi” y sefior mundano. Sabia pues, hacerse al medio y soportar sus
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dictados sin sentirse vencido o impuesto. Era el lebn- como gustaba
Ilamarse-, el combatiente, y no admitia que su pluma fuera confundida con
una cuchara; -j su pluma, que sabia matar!- tuvo adversarios grandes y
pequefos; no quiso olvidar a ninguno, dado que todos conspiraban por
igual contra la libertad de su patria. El civilizador, el cristiano, el hombre
del siglo X1X, luchaba contra los elementos de la Edad Media que,
representados por Gabriel Garcia Moreno, presidente de la Nacién, y el
clericalismo su aliado més fuerte, mantenian el terror en una forma
inquisitoria.

Oscar Efrén Reyes, autor de esta biografia de Montalvo, se detiene
minuciosamente en torno a los aspectos privados y publicos de la vida del
héroe. El extenso volumen que le dedica guarda la escrupulosa severidad
de la cronica; no ha querido el historiador crear una simple pieza literaria.
Es evidente que cada capitulo de la misma contiene los elementos veridicos
que surgen de los antecedentes que en gran nimero emplea Efrén Reyes.
La figura de Montalvo, su accién, su pensamiento, su intimidad su pasion,
surgen con un tono viviente, fiel a las situaciones y a los hechos,
respondiendo al temperamento y los gustos del hombre y a las
imposiciones sociales y materiales en que le toco actuar. Ese
desplazamiento de la anécdota dudosa, de las invenciones fantasticas para
crear un tipo, hacen que esta Vida de Juan Montalvo conserve la frescura
del recuerdo latente, y el calor de aquella vida apasionada. Un desfile de
hechos y panoramas, de anécdotas y hombres prodigiosos, da a este libro
americano ese sabor autdctono que nos individualiza y ayuda a comprender
nuestro presente, en el que dominan las fuerzas dramaticas del pasado,
latentes aun en la organizacion social y politica de América.

LAZARO LIACHO

(De la Revista “Nosotros”, de Buenos Aires, Septiembre de 1937.- N°18.-
pags. 106-108.

*kk kkk ki

Nos hemos acercado a Don Juan Montalvo a traves de la obra de
Oscar Efrén Reyes, con la avidez de conocer al hombre desbrozado
del “tab’” genial. Y a ese Juan Montalvo si le hemos admirado,
porque le hemos visto humano...
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Acostumbrados a visualizarlo con un catalejo deforme obtuvimos
solamente de él la “imagen virtual”, desligada como toda imagen, de
su base bio-econémica... A que vieramos al Maestro, como quien
ahuma la lente para atenuar la refringencia como cuando es menester
mirar de frente al sol; pusieron en nuestros ojos de escolares el
ditirambo ad-hoc, ahumado por el adjetivo empalagoso y cursi...Y
como es légico, desvirtualizandole al hombre, consiguieron hacer de
Montalvo un personaje extraordinario, casi mitico...Felizmente la
pirotecnia de los fuegos fatuos no ha logrado nunca hacer el elogio
de la Via Léctea.

El genio ante todo es hombre y el hombre no solo es un guarismo
cosmico en el esquema total del Universo, sino una realidad
bioldgica ubicada en un lugar del tiempo y del espacio...”Y0 amo
una cabeza de tierra que engendre el sentido de la tierra” dice el
nihilista estupendo que bebio del Zend-Avesta... A Montalvo no le
falto este sentido. El no tiene la culpa que sus admiradores le hayan
deshumanizado, ocultando o tratando de cortar definitivamente ese
“cordon umbilical” que une el genio con el hombre... Esa ligadura
humana que afiebraba el pensamiento de Nietzsche al ver que no era
posible romperla: “todavia salta en vosotros el ultimo hombre. Su
lingje inmortal como el pulgon”, latiguea en la espalda del
Superhombre la frase de Zaratustra.

Pero Oscar Efrén reyes, con mucho talento, reivindica a Juan
Montalvo presentdndonos al hombre real, crudo, como no lo
conocimos hasta ayer. Y asi, si es posible acercarse al Maestro y
admirarlo.

A este Maestro sexualmente, atormentado que paga con panfletos de
frase esculpida las deudas de dinero. jY ha hecho muy bien: un
adjetivo de Montalvo vale mas que la miseria de un poco de dinero!
El hombre hasta cierto punto, afirmaba un eminente profesor de
Sociologia, es un producto o secrecion de su medio. Y esto es
evidente, Montalvo, moviéndose en un escenario innumerable y
determinado, sin embargo por un modulo intelectual constante-la
cultura greco-romana-constituye una de las figuras mas interesantes
del siglo XIX. Su vida misma con un temblor de ubicuidad
extraordinario, obligandole a hendir su espiritu a la emocion de los
cuatro puntos cardinales, abiertos a la ruta de todos sus destierros,
culmina en la concepcion panteista.

Pero en el filosofo hay ademas una realidad  biologica
insobornable: el hombre. EI hombre crucificado eternamente en la
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penuria econémica, orgulloso y realmente ingrato. El atormentado
soberbio aguijoneado cruelmente de la libido en lucha perenne con la
neurosis. EI hombre —coeficiente enddcrino- y el “hombre logitus”,
en simbiosis, dan nacimiento al panfletario olimpico, es decir, a la
manifestacion intelectual mas perfecta de Montalvo y tal vez
insuperable. Porque Montalvo panfletario es el Montalvo inmortal.
De su filosofia deleznable en este siglo, solo queda la arquitectura de
la frase estupenda e impecable; pero de sus escritos politicos, el
adjetivo musculoso ain vive y vibra en la orquestacion- porque el
estilo de Montalvo no es otra cosa- de sus panfletos admirables.
Oscar Efrén Reyes, recio talento ecuatoriano, nos ha introducido
hasta la alcoba intima del Maestro y nos ha presentado al Genio sin
su “traje de caracter” Tal como es. Tal como debe ser, Y el hombre
asi humano, contradictorio y paraddjico nos ha parecido mas
admirable que el idolo insustancial, sin otro sustentaculo que la
lucubracién insulsa de nuestra adoracion tropicalista.

Felizmente es un ambatefio de envergadura intelectual indiscutible,
quien acaba de hacer el elogio mas grande de Montalvo, al escribir
su biografia.

JORGE ISAAC ROBAYO

(“El Centinela”, de Ambato — 13 de Abril de 1936)
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Severo el cefio y solemnizando maés, si cabe, la majestad del espiritu,
asi solemos siempre leer a Montalvo, o lo que con Montalvo se
relaciona en escrituras...Severo el ceflo y solemnizando mas, si cabe,
la majestad del espiritu, asi también hemos leido a Oscar Efren
Reyes, en su Vida de Juan Montalvo, la cual hubiéramos querido,
por razones faciles de entender que hubiese sido titulada Vida de don
Juan Montalvo...podra ser influencia del maestro; pero es indudable
que Juan Montalvo, a secas es cosa muy distinta de don Juan
Montalvo, como es cosa muy distinta Miguel Montaigne de Miguel
de Montaigne, sefior del castillo de su nombre, en el Perigord...

El don Juan Montalvo de Oscar Efrén Reyes es un don Juan
perfectamente desnudo; rijoso delante de las criadas y las camareras;
olvidadizo de los crios que va dejando a través de libidinosas
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aventuras; comido de préstamos obtenidos en un constante
pordioseo; egocentrista y neurético, ingrato y grosero, plebeyo de
espiritu en mil veces...La gran virtud de Oscar Efrén Reyes es no
presentar como un dios , a quien, en verdad, no fue mas, sino hombre
de tres pisos: cerebro, corazon y sexo, un gran cerebro, un gran
corazon, una libido formidable, cuyas eyaculaciones se romantizan
en los devaneos amorosos de tratados como el que contiene
Geometria Moral, digna de ser analizada por Freud y por Marafion.
El rijo, el conato perpetuo a lo sensual, lo que moralistas han
Ilamado pruritus libidinis, comiendo estan la carne flaca del ilustre
zambo, cuyas gotas de sangre etiopica arden y se abrazan en el
infierno del deseo y del placer. No habia para qué disimular este
aspecto de un pecador, como todos; no habia para qué echar velos de
falsa piedad sobre las noches de un grande hombre IUbrico, igual, en
esto también, a los demas genios; a Bolivar el impudico; a Goethe el
de la salacidad incontenible; a Byron, emparentado con el Marqués
de Sade; a cuanto primogénito del instinto genera en su vientre la
lujuria.

Desde luego, nada pierde con eso la estatura moral del Cosmopolita.
Antes admira que surja del lecho impuro, para predicar el amor
honesto y la pasion romantica; placer que se le limpie del lodo, para
alabar lo impoluto de las alas del arcangel casto; es grato verle, con
la huella del pecado en la frente, doblando las rodillas delante de la
virtud, como en un arrepentimiento de haber permitido que la bestia
se saciara, que el imperativo biolégico cumpliera con la funcion
organica indispensable. Asi aparece el hombre tal como es:
cayéndose y levantandose; luchando consigo mismo; cien veces
vencido; mil veces dispuesto a no sucumbir; hablando, eso si, para el
publico, todo lo que es honrado, lo que es transparente, lo que hace
distinguir bien la mujer de la hembra, la esposa de la barragana.

Ha de decirse que predicar con la palabra es uno, y predicar con el
ejemplo es otro. Vale més, sin embargo, que predique bondades el
iracundo, perdones el vengativo, misericordias el desalmado.

Ellos conocen mejor aquello de que hablan. Sinceras son, aun para
los altares catolicos, las cortesanas arrepentidas, las heteras que ya
dejaron su magdalenismo de amor en un vericueto del camino.
Apostoles son los Agustines y Jerdnimos, que se acuestan en pozos
de hielo y en lecho de espinas, al recuerdo de las pelanduscas de
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Roma. Dignos de respeto y de alabanza son los ladrones que se
arrepienten, las prostitutas que se dignifican, la canalla que se
redime, sea por el dolor, sea por el amor o por la muerte...Porque
Montalvo, después de todo, compensaba cada pecado con una virtud:
si proscribia a sus propios hijos, lloraba con la orfandad de los
ajenos; si condenaba la ex — amante, ahora convertida en esposa, a
las perpetuidades del olvido, corazon tenia para piltrafa humana que
arroja, como deshecho la tolerada insolencia del prostibulo. En
Montalvo habia un algo paradoxal, que es preciso estudiar bien, para
encontrar la medida cabal de su gran espiritu. La libido freudiana le
tenia cogido como con tenazas. Y el Cosmopolita, hombre antes que
nada, se dejaba coger por ella, con una deleitacion morbosa, con una
escandalosa complacencia, con un sibaritismo del mal, que ponian
complicaciones nuevas en la ya demasiado compleja grandeza de su
personalidad.

El no llegd, sin embargo, a aquello de que achaca Suetonio a los
doce Césares de la Roma Cesarea. Dios libro a don Juan de tales
inmundicias. De tratar con lavanderas, con ellas tratd. De prolificar
con criadas, con ellas prolifico. De amar camareras, mujerzuelas de
poblacho y de villorrio, las amg, y las amd hasta el delirio. Pero no
invirtié jamas los altos destinos de la naturaleza. Montalvo no cant6
a los pastores como si fueran pastoras, del modo y manera que solia
hacerlo nada menos que Virgilio; ni anduvo de bracero, por
vericuetos y encrucijadas, con cosas que tanto placian a
temperamentos como el del pobre y asqueroso humano que se
Ilamara Oscar Wilde... ¢Para qué? Don Juan Montalvo siempre fue
un macho, perfectamente macho...

La valentia del libro de Reyes, al desnudar a Montalvo, en cuerpo y
alma, verdad que es inusitada valentia. Si ahora placen tanto las
biografias noveladas, era mejor escribir una biografia clara, sin
escondites, sin taparrabos, sin poner al hombre la hoja de parra, por
respeto a pudibundeces simuladas, a sonrojos fingidos, a
virginidades sospechosas. Pecé Montalvo y pecd del modo que todos
pecan. Que arroje, entonces, contra él, la primera piedra, quien no se
rindio ante el fervor de una mirada amorosa; quien no sintio el
latigazo del deseo, a vista de una primavera que pasa en forma de
mujer; quien, en fin, no tuvo que caer en tentacion, cuando la sangre
borbota y hay promesas sin término en la sonrisa de unos hoyuelos,
en la tersura de unas manos, en la elegancia flexible de una linea que
puede forzar y fuerza en verdad a seguir por todas las curvas de la
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vida, contra la Sociedad, a pesar de la moral relativa, sin embargo de
la ley, no obstante la conveniencia, lejos de la razon, sin mas mira
que el amor, que un poco de amor, que un apice de amor...La vida es
la vida y nadie comete un crimen con vivirla...

Nada se disimula, por Reyes, en la verdad de Montalvo, tal como fue
don Juan Montalvo: fastidioso con sus amigos y malagradecido con
ellos, hasta clavarlos con alfileres- como algunos suelen hacer con
las mariposas- en el infierno de las condenaciones, cuyo centro
constituyen las Catilinarias.

Pedigiiefio, como un pordiosero, como un segunddn, como un
pariente pobre. Causa dolor contemplar la insistencia montalvina en
el ejercicio de lo que sus enemigos llamaron “la dictadura del
bolsillo ajeno” Indio de mierda, pensara que mi pluma es cuchara-
grita el Cosmopolita, como esos hidalgtielos que se mueren de
hambre por la vergiienza de trabajar. Y, sin embargo, esa misma
pluma, que no es cuchara: se tiende como el mufion de un manco,
idéntica a la pata elefanciaca de un zopo, para solicitar “sumitas” y
“préstamos” con una desvergiienza inusitada. Si le dan, coge el
mendrugo y come. Si no le dan, se enfurece y patalea. De tener
hambre, no la tiene. Vicios no conoce, ni bebe, ni juega, ni fuma. De
andar vestido, anda lujoso; si levita de pafio negro finisimo, si alto
sombrero de copa, facturado en Londres; si camisas de lino,
calcetines de seda y zapatos de charol. Para lo que pide no es para
vestimentas de endomingamiento, banquetes de jolgorio, ni vinos de
orgia: es para vivir, apenas para vivir; y, si sobra buenamente, para
imprimir el insulto homérico del panfleto, la divagacion filoséfica
del ensayo, la armoniosa naderia del poema...Si le hubieran dado
papel, libros, recado de escribir., Montalvo no hubiera mendigado
jamas. Sin embargo, el gran hombre contradictorio, se emberrincha
cuando unas sefioras de Quito intentan obsequiarle con el regalo de
una imprenta...Dudaba seguramente, de que ello llegase a realizarse.
O, lo que es mas, cal6 que en ella anduviese consejo de adversario y
artimafia de enemigo.

El desamor al hogar constituido de acuerdo con la religion asume
una sombria proporcion gigante en el alma de Montalvo. La esposa
comenzo por ser querida. Cuando se mantuvo en este plano ultimo,
Montalvo la adoraba. Cuando lleg6 a la categoria esponsalicia, la
odié de todo corazon. En este caso, lo que conviene a la critica, es
esto: estudiar Psicologia de dofia Maria Adelaida Guzman, esposa
del Cosmopolita, antes de condenar a don Juan. Lo del viejo decir:



268

en todo desacuerdo matrimonial casi siempre hay un secreto de
alcoba...
El secreto, en este caso, debid ser conocido y apreciado durante la
convivencia prematrimonial. Suele suceder, sin embargo, en noventa
y nueve casos de ciento que toda manceba elevada a condicion de
esposa, se torna una energimena del hogar legalizado. Fendmeno de
comprobacion diaria; pues el otorgamiento del derecho es causa de
abuso de ese derecho. La compariera teme perder al compariero y se
porta bien con él. La esposa, ayer que era indisoluble el vinculo
matrimonial, sabia que aquello tenia que durar hasta la muerte. Y
entonces si, palo porque bregas, palo porgue no bregas, el idolo
antiguo tornabase en furia, las caricias en arafiazos, los besos en
dentelladas, los suspiros en rugidos...
Habria, pues, que saber bien de la psicologia de su esposa, para
pronunciar contra Montalvo el fallo en su dificil calidad de todo un
sefior marido.
El olvido de la hija no era mas, sino consecuencia del desamor por la
madre. Es esto tan humano...Odiarla por ser hija de ella...No
amarla, por ser hija de ella... Condenarla implacablemente al
destierro perpetuo en las islas del olvido porque es fruto del amor
con ella...No se violenta la razon para comprenderlo...Pobre don
Juan Montalvo...Si ya, en el fondo de su corazon, no existia la
sospecha, de que la hija fuese hija solamente de ella... Hay que
ahondar en el misterio, aun a riesgo de causar heridas profundas...Lo
que ya dijimos: la vida es la vida, y nadie comete un crimen
convivirla tal como es...
Por lo demas, un aplauso franco a Reyes por lo rotundo de su triunfo.
De hoy méas don Juan Montalvo ya no es un dios: es un hombre
como todos, salvo, eso si, en que su inteligencia es una de las mas
grandes que se hayan jamas ofrecido a la admiracion de los hombres.
Ya no es un dios: es un hombre en toda la repugnante desnudez que
siempre es patrimonio de quienes forman parte de la especie
humana...

REMIGO ROMERO Y CORDERO

Quito, 1936

*kk kkk kkk
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La Vida de Montalvo es lo mejor que se ha escrito sobre el maestro
ambatefio, teniendo en cuenta que los libros de Rodd y de Gonzalo
Zaldumbide no son biografias sino ensayos criticos. Reyes dio
pruebas de imparcialidad y de prolija documentaciéon. Junto al
escritor exhibio al hombre, a Montalvo en el hogar y en la vida
privada. A pesar de ser comprovinciano Yy correligionario del
Cosmopolita, Reyes no omite las flaguezas y pequefieces del grande
hombre y la presenta superando con su talento su pluma y su arte del
estilo al vardn exigente y siempre necesitado. Es una de las pocas
biografias en el Ecuador que lindan con la perfeccion...

NICOLAS JIMENEZ

(En “El Universo”, de Guayaquil, 13 de agosto de 1938)
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La VIDA DE JUAN MONTALVO de Oscar Efrén Reyes esta
confeccionada con materiales humanos, a la manera moderna. ..

Para los colombianos, esta biografia tiene especial interés porque, a
pesar de que don Juan Montalvo fue muy popular en Colombia en las
postrimerias del ultimo siglo, hoy estan absolutamente en el olvido
su vida, su lucha y su obra...

Se puede garantizar que las nuevas generaciones de Colombia no
solo ignoran a don Juan Montalvo, sino que muchas personas, al
enterarse panoramicamente y a la ligera de su obra, la desdefian
como antigualla roméantica, al catar el sabor de su ideario y de su
estilo iracundo. Sin embargo, don Juan Montalvo nos pertenece en
gran parte y no debe perder actualidad entre nosotros: su ascendencia
era granadina, dos veces se acogio, a causa de las persecuciones de
su pais, bajo el verde y placido cielo de Ipiales; cuando, acosado por
el fanatismo vio en peligro su existencia en las calles de Quito, la
Legacion de nuestra Patria abrio el tricolor de su bandera para darle
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asilo diplomatico, y al amparo de nuestras libertades democraticas
amo, sufrid, llord, y escribid obras de acento perdurable, como los
Siete Tratados y Los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes.
Oscar Efrén Reyes obtuvo un logro maximo en su obra: situdndose
en un vértice de imparcialidad, nos presenta un Montalvo auténtico,
con sus luces y sombras, sus muchas debilidades y grandes
fortalezas...

BERNARDO ARIAS TRUJILLO

(“La Patria”, de Manizales; 4 de Diciembre 1937)
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Hacia falta una obra completa, escrita por autorizada pluma, acerca
de la vida del ilustre “Cosmopolita” y esta necesidad literaria, como
libro de consulta, acaba de llenarla nuestro conterraneo Oscar Efrén
Reyes.

Escribir la biografia de un personaje de gran talla, es de suyo dificil y
mas que dificil asunto comprometido; pero muchisimo mas resulta
escribir la vida integra que viene a ser la historia de sus hechos, de
sus acciones publicas, de sus caracteristicas y aun de sus intimidades
prolijamente averiguadas.

En Reyes se ha manifestado claramente su vocacién de historiador,
apologista y biografo: investigador paciente, critico analitico vy
sereno; deduce de los hechos para emitir los conceptos y juzgar
rotundamente sin que le incline el favor por la admiracién al hombre,
ni menos le ofusque la prevencion, condiciones que necesariamente
deben hallarse ausentes del espiritu del critico: busca la anécdota,
indaga las costumbres, inquiere la correspondencia privada del
biografiado; porque esos detalles que a primera vista parecen
nimiedades, suelen muchas veces echar luz y denunciar buena parte
de la psicologia del individuo; pues encierra secretos y constituyen
documentos: suelen a veces guardar el oro aquilatado de acendradas
virtudes, ora denunciar ciertas pequefieces que contrastan con la
majestuosa grandeza de un caracter y desconcierta un poco al
conocerlas, pero que, serenamente analizadas, ni manchan ni
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amenguan y al contrario complementan mejor los matices morales
del individuo.

La obra estd ilustrada con abundancia de noticias, detalles y
anécdotas que le ha sido dable conseguir con paciente diligencia,
desde que Montalvo viniera al mundo hasta que rindiera la jornada
de su existencia fecunda, de tempestades y de luchas gloriosas, con
una muerte envidiable de filésofo, afirmando en aquellos momentos
supremos la justa y merecida fama de su gran carécter y la elevacion
de su espiritu maximo en sabiduria y en virtudes, que confirman sus
propias expresiones: “vivir bien y morir bien, es el colmo de la
felicidad a la cual debe aspirar el hombre; vivir bien y morir mal es
una desgracia; pero vivir mal y morir mal es el colmo de la
fatalidad”. Montalvo vivié bien y su muerte correspondid a su
grandeza, confirmando la superioridad del hombre genio.

Tiene ademéas la importancia del relato de los acontecimientos
histéricos de una larga época que se encadenan con la vida
batalladora y activa de Montalvo; época de procedimientos tiranicos
y arbitrarios que justifican sus rebeldias y la acritud de sus escritos
contra los mandatarios y sus gobiernos.

La obra de Reyes es la historia bien analizada de un hombre
extraordinario, en el cual, definiendo su grandeza en los diversos
aspectos, la amplitud de su verbo poderoso, no oculta sus defectos y
sus pasiones.

(De la revista “La Casa de Montalvo” de Ambato. N°21-Enero-
Abril 1936)
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“Vida de Juan Montalvo” es un serio y concienzudo estudio
biografico que honra su autor, ya que a través de ésas bien nutridas
paginas surge el esfuerzo considerable, y por ello mas meritorio, de
Oscar Efrén Reyes, empefiado en ofrecer a las generaciones
americanas de hoy, la mas fiel semblanza de quien, como Montalvo,
Ilegara a ser considerado como uno de los mas grandes escritores
castellanos de la pasada centuria.

La significacion intelectual de Juan Montalvo es indiscutible. Su
ejemplo de luchador y de sembrador de ideas, puede colocarse al
lado de los deparados por otros valores justamente considerados
como guias mentales de Indo América. Liberal y republicano en sus
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concepciones politicas, fue su pluma fusta democratica que restalld
airada sobre déspotas y tiranos, y fue su prédica varonil y altiva el
caustico del servilismo lacayuno de los mediocres, de los pobres
morales.

Juan Montalvo no supo de genuflexiones palaciegas ni del arrastrar
parasitario de los ineptos. Asi Montalvo hizo terminar la semilla de
la rebelion que terminaria con el déspota Garcia Moreno.

Toda la vida de Montalvo, desde su infancia en Ambato hasta su
madurez fisica y mental ya en la brecha de sus principios y ya
perfilado como escritor de renombre internacional, todo es
detenidamente estudiado y glosado por Oscar Efrén Reyes en esta
obra que nos ocupa. Nada escap6 al biografo que hay en Reyes y no
quedo referencia histérica relacionada con el gran escritor
ecuatoriano que no fuese consignada con acierto y oportunidad.
“Vida de Juan Montalvo™ es por eso uno de los mas completos y
serios trabajos biograficos que hemos conocido en los ultimos
tiempos, y es un homenaje justiciero y de valia a un hijo de América
que supo escalar la consideracion publica ubicandose, por su talento,
su inteligencia y su rectitud, en sitio preferente en el concierto de los
buenos valores de la literatura castellana del siglo XIX.

(De la revista “Claridad” de Buenos Aires N°315 de Julio de 1937)
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Nada hay mas brufido y azul que el cielo de la mafiana en la sierra
ecuatoriana. Ningun adjetivo es capaz de describirlo, ninguno puede
evocarlo en su limpidez evangélica. Es de tan inmaculada esencia
que disuelve el espacio. Todo estd cerca y lejos a la vez; cerca
porque se divisa con una diafanidad perfecta; lejos porque hemos de
recorrer mucho trecho para llegar a tocar lo que tan cerca nos
parecia.

Bajo el cielo, en una hondonada verde en que tanto medran los
durazneros como los naranjos nacié uno de los ecuatorianos mas
ilustres que ha visto el mundo: Juan Montalvo.

Descendemos del tren, alli en su villa natal: Ambato, para no llegar a
Quito sin haber cumplido la piadosa peregrinacion.

Hace afios- no diré muchos porque no los he sentido- siendo una
rapazuela, cayeron en mis manos los “Siete Tratados”. De la lectura
olvidé casi todo el contenido, mas no la simpatia que me inspiro un
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estilo que tan pronto fluia con la sobriedad de agua clara, como
echaba todas las espumas, las luces y las cascadas de la época
romantica. Después, adulta y mujer, mas de una vez volvi sobre mi
aficion de nifia y sin buscar en la vida del autor, tuve por Montalvo
esa admiracion ferviente que suscita el trato con los héroes.

Heme, pues ahora en su suelo natal. En esta casa- hoy transformada
en biblioteca publica de la ciudad- vio la luz. Aqui se guardan con
piadosa uncion los manuscritos de sus obras maestras, pergefiadas a
pluma con una letra pareja, y con tal seguridad en la expresiéon que
no se advierten enmendaduras de importancia. Penetrada de profunda
emocion, como si algo de su mano, corriese aun por el papel, leo el
parrafo inicial de los Héroes:

“Al tiempo que el Genio de la guerra se coronaba emperador de
Francia por mano de un pontifice cautivo, corria la Europa un hijo
del Nuevo Mundo, poseido de una inquietud indefinible que no le
daba punto de reposo...” Es el capitulo sobre Simon Bolivar. Y su
prosa vuelve a traerme no sé qué recuerdos inolvidables de la
infancia, Olmedo, el Canto a Junin, el Delirio en el Chimborazo,
todo aquello que fue alimento de admiracion” por hombres que
imaginé inmortales.

El dignisimo depositario de los recuerdos montalvinos, el escritor
don Carlos Bolivar Sevilla, me muestra la completa coleccion de las
obras que se han escrito sobre don Juan y me lleva después al
cenotafio que guarda sus despojos. Mientras le contemplo, pienso
que entre los dones inmerecidos que me ha prodigado la vida no es
éste el menor: que me haya traido hasta aqui, a cumplir, de mujer,
una esperanza que de nifia me parecié tan imposible como el coger
una estrella.

En una capilla laica, de lineas severas y armoniosas proporciones, en
el sitio del altar, se levanta la urna de bronce, sobre la que se
derraman haces de luz. Es la ofrenda del pueblo natal al hombre que
sufrié la muerte en suelo extranjero. Es la ofrenda de un pueblo que
aquilata los valores espirituales y sabe honrarlos.

Y me digo para mi misma que en Chile ninguno de nuestros grandes
escritores tiene homenaje semejante. Precisa una masa sensible y un
pueblo respetuoso de la inteligencia para que se lleven a cabo tales
ofrendas postumas. Una de las calidades del alma ecuatoriana es esta
capacidad de admiracidn respetuosa.

Maés tarde, y tan pronto como me ha sido posible, he leido el libro
que le ha dedicado ultimamente el gran escritor contemporaneo don
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Oscar Efrén Reyes. Su Vida de Juan Montalvo es un documento
humano a la vez emocionante, tragico y doloroso.

Alli estd el hombre grande en sus genialidades y en sus miserias. Tan
mal avenido con la vida como consigo mismo. En lucha con su
temperamento; incongruente, llevado por los delirios intelectuales
hasta olvidarse de sus méas caros sentimientos. Sufriendo y haciendo
sufrir, envolviéndose en odios y arrojando rayos.

De nifia, miré en Juan Montalvo un héroe; ahora, un grande hombre;
grande por igual en sus flaguezas, en sus miserias como en sus
merecimientos. La admiracion ingenua ha cedido el paso a la
simpatia misericordiosa. jQué ésta es la pasta de que estamos
hechos, Dios mio, en que toda luz tiene su sombra y toda
superioridad su flaqueza bochornosa!

AMANDA LABARCA H.
(De “El Mercurio”, de Santiago de Chile, 1936)

*kk Kkkhkk kk*k

Oscar Efrén Reyes es el autor de la Vida de Montalvo que merece
actualmente el comentario y el aplauso de las letras jovenes.

Escrita en forma nueva, sobria, podada, en alli surge, sobre todo el
hombre. Estd en su tiempo, en su medio. La poderosa sintesis
histdrica que es una de las caracteristicas mejores de la obra de
Reyes, ha podido retrotraer, con viveza, el escenario montalvino por
el cual decurre don Juan, como en la vida, de zozobra en esperanza,
y de breve alegria en tristeza reconcentrada y aguda. Su ruta esta
clareada por la seguridad y el acto del descubrimiento que es una de
las expresiones mas constantes de la juventud. No reposa, como
quien, en la creencia de que la mision esta limitada o cumplida,
busca el muelle lugar o, rectificandose acaso, pide paz y mesura al
juvenil viajero que somos, al imprudente sofiador que nos parece
haber sido, al removedor, fecundo descontento, que, por serlo, se
crea siempre el recelo de los conformistas y la simpatia creciente de
los inconformes. En camino estd Montalvo en la biografia de Reyes.
Y casi en camino muere, porque cuando ya le ataca la dolencia sin
remedio, ha estado en un viaje por las ultimas pruebas de imprenta
de sus articulos y se ha vestido en traje pulcrisimo, porque iba a
recibir una embajada definitiva.
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AGUSTO ARIAS
(De “Repertorio Americano” de San José de Costa Rica. N°755,
jueves 14 de Mayo de 1936)
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En un grueso volumen, Oscar Efrén Reyes presenta un estudio
completo acerca de Juan Montalvo.

El libro tiene un carécter cientifico por la informacién completa del
sujeto estudiado, personalidad analizada desde sus antepasados y en
que no se descuida ninguno de los factores determinantes de su
personalidad: su temperamento, su familia, su medio social, su
situacion econdmica, el funcionamiento de su libido.

En lo artistico, esta biografia cuidadosa manifiesta tal independencia
de juicio, su independencia, que su estilo sereno es la expresion
externa de su actitud mental de observador con simpatia hacia el
personaje estudiado; pero sin limitaciones de la incomprension del
odio y sin la parcialidad de la admiracion incondicional.

A pesar de los abundantes estudios que hay acerca de Montalvo, el
gran luchador ecuatoriano del siglo XIX, esta biografia de Oscar
Efren Reyes cumple con el propésito de su autor de presentar la
totalidad del hombre, no solo el literato o el politico o el periodista.

Reyes muestra al Continente un Montalvo humano y analizado en
todos los aspectos posibles, siguiendo un orden cronoldgico.

Aungue se trata de una vida real, hay interés en esta vida apasionante
que el volumen grueso como una pared se lee con el dramatismo que no se
logra a veces en una novela.

Montalvo estd integro con su permanente angustia econémica; con el
martirio de su sexualidad ardiente; con la acrimonia del medio ignorante.

Reyes no silencia el abandono de Montalvo hacia su familia, falta que los
hombres leales y de corazdn jamas le perdonaran, y por otro lado, se ve al
politico y al escritor que esta sobre lo pequefio, sobre lo accidental,
permanentemente en lucha con sus favorecedores del ayer inmediato.

Montalvo aparece asi miserable y sin un atomo de gratitud cuando no es
sino una victima de la pobreza, por una parte, y un hombre que por mas
altas razones tiene que atacar a sus amigos mas cercanos, a Sus
benefactores.
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Reyes con este libro suyo llama a la conciencia de los escritores
americanos a fin de que sacrifiquen su paz personal, su bienestar, ante el
papel de ser los despertadores de todos aquellos que en lo politico y en lo
social o duermen o no han nacido o estan muertos.

RAFAEL CORONEL
(De “La Semana Internacional” de Valparaiso 8§ de Mayo de 1937)
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La historia de Juan Montalvo necesitaba un bidgrafo de gran clase apto
para darnos una interpretacion adecuada de este complejo personaje cuya
influencia en los movimientos politicos de América no cede el valor por la
inactualidad con que hoy se le mira.

Fiel al impulso de la época no podia exigirse a estos paises recién
amanecidos a la soberania que tuviesen la lentitud y la reflexion de
aquellos pueblos que han resuelto pri9mero su problema de existencia y
luego se han dedicado pacientemente a elaborar su cultura. Montalvo nacié
en plena fiebre heroica invadida por afanes libertarios en los que no habia
desaparecido aun el esfuerzo de las avanzadas revolucionarias. Se vivia aln
bajo el caliente recuerdo de los vivacs y de ahi que quienes se dedicaban a
las faenas de la inteligencia se viesen compelidos a un ambiente de lidia
que fue muchas en mengua de la obra puramente intelectual. De estos es
Montalvo quien puso al servicio de los ideales politico confusos de aquella
época de consolidacion el agrio signo de su prosa admirable. Siguiendo el
precepto de quien escribid que se debe estar al dia para ser contemporaneo
de todos los dias, Montalvo se dio cuenta de que su oficio era el de ayudar
a nacionalizar la libertad, para dejar asi concluida la primera etapa de una
cultura que tiene elaboraciones dificiles en pueblos tan complejos como los
nuestros. A sus cualidades de gran escritor sumo entonces la de un caracter
nutrido con todas las virtudes del hierro, porque asi urgia para los dias que
se presentaban.

Padecid la alucinacion de los intelectuales de todos los paises de América,
decididos a traer a un continente nuevo la pugnacidad de la faena de
Europa, que por aquel entonces iniciaba el desplazamiento intelectual hacia
laderas lejanas de los valores fundamentales que le dan lustre a la
civilizacion. Pensaron advertir en los espiritus templados apegos a las
metropolis ultramarinas y cometieron el error de licenciar la inteligencia



277

para raciocinar con la imaginacion. En Colombia, Perd, Venezuela, Olivia
y hasta en las repablicas del Plata, la misma lucha mortal que empujaba
hasta la barricada a quienes remontando conceptualmente diferian
Unicamente en el procedimiento para aplicar y practicar la libertad.

Para nuestro gusto contemporaneo el conflicto de estos hombres aparece
superado por la realidad de ahora cuando se verifica ya el deslizamiento
definitivo hacia la polarizacion filoséfica de los movimientos sociales de
América. Pero no es posible desconocer la cuita de aquellos varones
hundidos en la pesadumbre de la creacion. Montalvo encabeza el desfile de
figuras que llevaron a Europa el recuerdo de nuestra inteligencia. José
Enrique Rodo, Juan de Dios Uribe, Ramos Mejia, etc. ponen un
pensamiento de colera al fenecimiento de la dominacion europea entre
nosotros. Y crece mas su volumen cuando se piensa que hundido en aquella
lucha tuvieron tiempo para consagrar algo también a la literatura de
géneros reposados.

Los Siete Tratados llevaron a la propia Espafia la memoria de los prosistas
del siglo de oro de su literatura y con “Capitulos que se le Olvidaron a
Cervantes constituyen la madurez de su obra. Alli desaparece el escritor
violento de Mercurial Eclesiastica y de las Catilinarias, coléricas diatribas
contra hombres y cosas de su patria, hundidas todavia en ese
anticlericalismo eruptivo que era de tanto gusto en los demagogos de
América.

Todo esto nos lo ha revivido la obra de Oscar Efrén Reyes, historiador y
critico de virtudes cimeras. El centenario del gran prosista ecuatoriano
encuentra un numeroso grupo de escritores capacitados para proseguir en
su patria el ahinco castellano del celebrado autor. Reyes es uno de ellos por
la conjugacién de multiples cualidades entre las cuales admiramos su
capacidad descriptiva.

Ambato, la tierra de Montalvo, surge de la pluma de Reyes con lineas tan
precisas como si fuera un lienzo llenandose con la coloristica movilidad de
los pinceles. Recogida en un maravilloso sitio, el sosiego de sus valles
circundantes sirvid al protagonista para pasear su predestinacion a la lucha,
llevando en el cerebro un nido de tempestades. Montalvo prologé el
recuerdo de aquella ciudad colonial llevandose al destierro la memoria de
aquellos lugares en donde su inteligencia apacentd su discolia frente al
sumiso movimiento de las aguas maternales.
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Sus gestos nacionalistas no cejaron nunca ante las pasiones de sus ideales
politicos y asi cuando las tropas colombianas del radicalismo invadieron el
Ecuador para ayudar al radicalismo ecuatoriano a derrocar un régimen que
combatia Montalvo su pluma se encendid de rubores para execrar
virilmente esa invasion, dejando como testamento politico la patria por
sobre las pasiones politicas.

La biografia de Oscar Efréen Reyes es un estudio completo de toda esta
admirable personalidad y a los agiles movimientos de su pluma debemos
este magnifico relieve de la estampa de don Juan Montalvo.

ABEL NARANJO VILLEGAS

(Revista de la Universidad Catélica Bolivariana de Medellin. N° 2.-Julio-
Agosto de 1937)
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DOS VIDAS: MONTALVO Y RODO

En dos libros de publicacion méas o menos reciente- el uno del ecuatoriano
Oscar Efrén Reyes y el otro del uruguayo Victor Pérez Petit- se ha trazado
el cuadro de dos vidas que han contribuido poderosamente al despertar
espiritual de América: la de Juan Montalvo y la de José Enrique Rodo.

El hijo de Ambato y el de Montevideo representan, en sus respectivas
épocas, el poder del hombre de letras en la evolucion de las nacionalidades
hispanoamericanas, pese al destierro o a la pretericion, y ponen a prueba,
confirmandola, la realidad de una conciencia continental.

Situado a medio siglo de distancia, el autor ecuatoriano compone una
biografia de bien contrapesada arquitectura: de ella fluye una vision
organica del hombre y el medio y una valoracion con visos de palabra
definitiva. El trabajo de Pérez Petit participa de muchas de las
caracteristicas del libro de memorias, con la consiguiente desproporcion en
el énfasis dado a los diferentes aspectos de la persona y accion del
biografiado.
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Pero son los libros como el de Pérez Petit los que suministran los elementos
fidedignos de informacion y juicio que reclama la posteridad.
Contemporaneo de Rodd, amigo suyo fraterno (dentro de los limites que
imponia el caracter algo misantrépico de aquel), Pérez Petit aporta un
cumulo de datos, observaciones, anécdotas y opiniones personales que ora
ilustran, iluminan o rectifican. De no haberse escrito este libro, el
historiador del futuro — el que, como Oscar Efrén Reyes en el caso de
Montalvo, ensaye de aqui a treinta afios, con la perspectiva de medio siglo
cumplido, una apreciacion cabal de Rodo — perderia una fuente inestimable
de consulta. Es de alabar que el autor de haya esmerado en dejar constancia
de cuanto episodio relativo a Rodé conservaba en la memoria. Y este
aplauso lo damos a sabiendas de que algunas personas han censurado la
inclusion de anécdotas que muestran al Rodo juvenil riendo y bromeando
con sus amigos, por estimar que tales rasgos pueden “rebajarlo” en el
concepto de sus admiradores...

Nos ha parecido natural aunar en un mismo articulo dos libros de
referencia, por versar ellos sobre dos héroes de la inteligencia cuyos
nombres siempre saltan a los labios cuando se intenta hacer una némina de
hombres de América que no incluya a los libertadores. Hace algun tiempo,
por ejemplo, al preparar la Oficina de Cooperacion Intelectual de la Union
Panamericana un cuaderno de Vidas Ejemplares, como aportacion a la
celebracion del Dia de las Américas, figuraron en el homenaje, por derecho
propio, tanto Montalvo como Rodo, junto con ocho mas: Jefferson de los
Estados Unidos, Alberto Torres del Brasil, y los hispanoamericanos Bello,
Alberdi, Altamirano, Hostos, Marti y Mariategui. Las dos nuevas obras de
Reyes y Pérez Petit se refieren, pues, a dos vidas que son palanca y ornato
de americanidad.

La obra de Reyes se caracteriza por la forma tan feliz en que se ha
condensado y depurado una multitud de datos de toda indole y de
interpretaciones no pocas veces arbitrarias que circulaban en torno a la vida
del preclaro hijo de Ambato y refugiado de Ipiales. Como biografia es una
sagaz decantacion de actas oficiales, cartas, manuscritos, auto referencias,
apuntes biogréaficos, informaciones orales, polémicas y criticas. Ejercitado
en las disciplinas historicas, Oscar Efrén Reyes ha sabido dar a cada
elemento el relieve que le correspondia.

(De “Correo” de la Oficina de Cooperacion Intelectual; de Washington.
Febrero de 1939. N°16)



280

VITRINA BIBLIOGRAFICA

Y mas de uno de los que se partieron de la vida, no se apartaron sino de la
canalla: no querian partir con la canalla el agua, la llama y el fruto.-
NIETZSCHE.-

Asi hablaba Zaratustra.

Oscar Efrén Reyes, educador y periodista de los mejores, ha puesto, desde
hace algun tiempo, al servicio de la Historia, su catedra de educador y su
pluma de periodista. Las columnas de los diarios y la leccion cuotidiana
pueden conducirme- se dijo Reyes — hacia el mismo fin: hacia la prédica y
difusion de la verdad histérica. Y, tal cual lo pensd, lo hizo...

Su primer libro de aliento, sobre materia tan dificil, es Historia de la
Republica; libro que la critica de América y Europa acoge con singular
beneplécito, singular que mueve al autor- antes quiza receloso- a seguir por
tan abrupta senda. A poco, cuando habia dejado ya de dictar sus clases en
el Juan Montalvo, un rotativo de Guayaquil comienza a publicar una serie
de articulos suyos, bajo el epigrafe de Los Ultimos Siete Afios.

Hasta el humilde retiro en que este hombre vive, llegan las voces de
aceptacion y aplauso para su labor: el pablico ecuatoriano al que alguna
vez ha de brindarsele desde los periddicos alimentos nutritivos, ha recibido
los recientes trabajos de este benedictino laico, con el mismo loco
enardecimiento, con el mismo gesto de sincera aprobacion con que recibio
su vigoroso primer libro. Y este hecho, alentador y sintomatico, lleva a
Oscar Efrén Reyes a la Imprenta con sus originales debajo del brazo.
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De aqui nace el libro que comentamos: libro recio, valiente, erizado de
franqueza, como de aristas, el arma del hombre cavernario: libro sin
compromisos ni pasion, libro honrado y frio. Ni temor para el fuerte, ni
ensafiamiento para el débil se advierte en sus paginas: la diseccion de los
hombres y el andlisis de los acontecimientos, verificados son por Reyes con
la misma inmutabilidad admirable con que un sabio examina cadaveres en
su laboratorio, a través del duro cristal de su lente...

Existe en nuestra Ameérica, junto al sinnimero de cortesanos corrompidos y
venales, aptos solo para el elogio abundoso e irreflexivo; existe, digo, un
soberbio escritor, singular en el género histdrico: Alcides Arguedas. Al leer
las paginas trazadas- con mano firme y animo tranquilo- por Reyes, pienso
sin quererlo, en ese “creador de la nueva América” que supo grabar, con la
sefial que merecian, la frente de Mariano Melgarejo y Agustin Morales,
“barbaros caudillos” bolivarianos. Asi como ¢€ste y aquél debiéramos
escribir todos, pensando mas que en el oro que acalla la voz de la justicia,
en la verdad que debe resplandecer eternamente sobre el Mundo!

Asi, estudiando y escribiendo, pasa la vida este hombre menudito y
delicado que se llama Oscar Efrén Reyes; este hombre que se apart6 del
Mundo por huir de la canalla, que méas de una vez lo ha ladrado y lo ha
mordido. Asi, estudiando y escribiendo; siendo sabio en medio de la
ignorancia y fecundo en medio de la esterilidad, Reyes se venga de sus
detractores. Y, mientras sus gratuitos impugnadores entran mas y mas en el
reino de las sombras y el oprobio, él sube mas y mas hacia las regiones de
la luz y de la gloria...

El libro, de 201 paginas, que acaba de publicar, no es mas que la primera
parte de la historia de los sucesos acaecidos desde el 25 hasta el 33. La otra
serd publicada después de poco y, cuando ambos volimenes estén en
nuestras manos volveremos a hablar- entonces con mayor detenimiento- de
Oscar Efrén Reyes historiador, a quien acabaremos de conocer a través de
una labor de investigacion que, arrancando de los albores de la Republica,
llega hasta nuestros dias.

Y ahora vienen a pelo unas palabras de don Rafael de Altamira, que, acaso,
sirvan para explicar el hecho de que el autor de nuestra referencia se haya
concretado a estudiar tan solo la “Historia de la Republica”. Helas aqui:
“De toda la historia de Espafia que creemos conocer y parte que ignoramos
mas es la de nuestro tiempo, la historia que han hecho nuestros abuelos y
nuestros padres, la que a veces hemos recogido de palabra el recuerdo de la
vida de unos y otros, pero que jamas se nos ha dado en un conjunto
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sistematico que llegue a la masa de nuestro pueblo una idea definida de
cual fue la trayectoria que siguid Espafia durante el tiempo recorrido desde
el afio 1808”. "

También en el Ecuador, como en Espafia suélese hacer alarde de una
erudicion histérica, muy barata, que va desde el mastodonte de Alangasi
hasta las curiosas aventuras de Tapac Yupanqui por las Islas de Galapagos.

Pero se ignora, casi por completo, la historia de los cien afnos de la mal
Ilamada vida republicana, sin duda porque “hay en ella- en mayor grado
cuanto mas reciente- una condicién que impide que la conozcamos bien, y
es que no se sabra nunca la verdad de muchos hechos proximos a nosotros,
mientras no hayan desaparecido todas las personas interesadas en ello”’

A llenar este vacio vienen, pues, los libros de Reyes: libros resueltos y
atrevidos.

JUSTINO CORNEJO
(De “Proteo”, Quito, 1934)
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“Ilustre escritor: los pueblos para tener plena conciencia de si, necesitan de
hombres ilustres y amantes de la verdad como Ud.

Al recibir su “Vida de Juan Montalvo™ le doy las gracias, no solo porque
me permite conocer a traves de ella- como deseo- tantos matices nuevos de
la vida de ese alto iluminado- cuanto por el servicio eminente que Ud.
presta al Ecuador y a la América, ensefiando a una vida sin fundirse a ella-
gana Ud. pasos de gloria y quiera Dios que no deje Ud. de estar siempre
bajo la égida tutelar del maestro...”

ROBERTO AGRAMONTE
La Habana, 27 de Noviembre de 1936.

7> RAFAEL DE ALTAMIRA.- Temas de Historia de Espafia.
> RAFAEL DE ALTAMIRA.-Temas de Historia de Espafia.
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...”Pero lo que mas debo agradecerle es que yo, antiguo y devoto
montalvino, no habia encontrado hasta ahora sino trabajos en los cuales se
estudiaba al literato, al polemista formidable, al politico irreductible en sus
doctrinas, y usted me ha presentado al hombre de “carne y huesocon sus
excelsitudes y bajezas, sus ansias infinitas de elevacién moral y sus
pequefieces materiales.

Esa es la forma en que yo quiero conocer a nuestros grandes patricios
americanos, pues el elogio llevado hasta el panegirico, apenas nos muestra
—como en los medallones romanos- un lado del rostro del individuo y yo
siempre ambiciono conocer los dos. Ud. lo ha hecho con Montalvo y con
ello trae un considerable aporte a las letras americanas”

FEDERICO AGACIO BATRES Ministro de Chile en el Ecuador, Quito,
18 de Marzo de 1936.
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“Me pasé con éste su libro, que, en visperas de mi partida de Paris, saliendo
de la casa Garnier, a donde fui precisamente por poner el tirese a la edicién
que Garnier queria sacar a la luz de mi Montalvo, antes de que yo partiese,
el jefe de la seccion espariola me dio de casualidad a conocer el suyo. No
habia visto ni su caratula. Sabia de su aparicion por “El Comercio”, y no
habia dejado de esperar que Ud. quizas me lo mandase. Perdida esta
ocasion de leerlo iba a tardar mucho: pero hojearlo ahi mismo, antes de
leerlo me basté para hacer una correccion de justicia, en las ultimas pruebas
depositadas ese instante. Pues empezaba esta edicion como en la anterior,
de un afio atras del Instituto de las Espafias, que le sirvi6 a Garnier de
original apenas revisado. Empezaba diciendo, en efecto: “biografia de
Montalvo, propiamente dicha, no la hay atn, digna de mencion” (...) No
asi con el suyo: por ser de Ud., por el cuadro del indice, por el contexto de
que me di cuenta al hojearlo capitulo tras capitulo, pude en mi apuro, ain
antes y sin necesidad de leerlo, decirme: “ya hay biografia”...

GONZALO ZALDUMBIDE
Lima a 10 de febrero de 1938

“...jEsto se llama escribir una biografia! Al trabajo improbo de
documentacién acompania la feliz organizacion de los datos, la seriedad de
juicio, el cuidado estilistico, y sobre todo la més depurada honradez.
Consciente de sus responsabilidades de autor, Ud., revisa personalmente
cada cuestion, resuelto a reemplazar el mito con la historia, la leyenda con



284

la simple verdad. Me sorprende que haya habido quien atacase alguna vez
una obra que no merece sino admiracién y gratitud, pues nos da a todos una
segura base biografica sobre la cual puede ya hacer cada uno sobre
Montalvo el estudio particular que le interese...”

MIGUEL SANCHEZ ASTUDILLO S. J.
Quito, 29 de Junio de 1964.
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