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Presentación

PRESENTACIÓN

El segundo número de la colección de “Biografías Ecuatorianas” pre-
senta la figura de Oscar Efrén Reyes (1896-1966), nacido en Baños de
Agua Santa, Provincia del Tungurahua. Fue maestro, periodista, escritor e
historiador, pero llevó una vida tan austera y reservada, que su biografía, a
pesar de su innegable valía, era casi del todo desconocida para el público.
Ahora la reconstruye su hija, Marta Reyes Torres, sobre la base de los es-
critos de su padre, de los testimonios de quienes lo conocieron, y de los do-
cumentos que se conservan en el archivo familiar.

Reyes vivó la parte central de su vida durante la primera mitad del si-
glo XX, apenas ayer, por así decirlo, con respecto al presente. Y sin embar-
go, a partir de la década de 1960 han ocurrido cambios tan profundos en la
sociedad ecuatoriana, que los jóvenes actuales tendrían que hacer un ver-
dadero esfuerzo de imaginación para entender los valores y el estilo de vi-
da que Reyes representa. Todo se ha transformado: la tecnología, la econo-
mía, la demografía, la vida cotidiana, las formas de pensar... Incluso aspec-
tos que solemos considerar relativamente permanentes, como, por ejem-
plo, los límites del país o las prácticas religiosas, son hoy bastante distin-
tos de lo que Reyes conoció. Su biografía, por ello, es, en primer lugar, una
invitación a descubrir un mundo diferente al actual, pero del cual el nues-
tro proviene en línea directa, como los hijos de sus padres.

En segundo lugar, la vida de Oscar Efrén Reyes, si bien notable por su
producción intelectual, es de alguna manera típica de su generación: la del
provinciano pobre que se construye a sí mismo mediante una autodiscipli-
na férrea y constante, migra a las grandes ciudades (si tales eran Guayaquil
y Quito en esos años) y gana allí su espacio, sin abandonar su propia dig-
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nidad, a la que cuida como cuidaban su honra los españoles del siglo de
oro. Leer la biografía de Reyes puede ser una interesante manera de enten-
der el Ecuador de los primeros dos tercios del siglo veinte, especialmente
el de la clase media serrana.

Este libro cumple, pues, plenamente, los objetivos para los que el Ban-
co Central del Ecuador creó la colección de “Biografías Ecuatorianas”: es-
tudiar la vida y obra de compatriotas que sin necesariamente pertenecer a
familias distinguidas, poseer abundantes bienes de fortuna o haber ocupa-
do importantes cargos públicos, han logrado trascender sus propios intere-
ses particulares y han influido de manera significativa en los demás.
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Que junto a las glorias de la nacionalidad se entiendan también los
beneficios de la solidaridad internacional. Y que paralelamente a la
ecuatorianidad vigorosa e indestructible, se ame y se comprenda a Amé-
rica, porque América es, por ventura, la única parte del mundo en que
sus pueblos y sus grandes conductores no han luchado jamás por con-
quistar ni esclavizar a nadie, sino por libertarse y libertar.

Virtud es lealtad para los principios, y una severa disciplina. Virtud
es saber reconocer lo superior y tener el sentido de la ponderación y el
límite. Virtud es la práctica de la justicia. Lo que se salga de ella no se-
rá más que viveza acomodaticia o aventurerismo de bribones políticos.
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Introducción

A medida que ordenaba el archivo de Oscar Efrén Reyes, la idea, en
un principio incierta, de escribir su biografía, fue cobrando fuerza. Apa-
recieron, no solamente cartas de ilustres personajes, de maestros o fami-
liares, sino también tarjetas y recuerdos, diarios amarillentos y despeda-
zados, que treinta y cuatro años después de su muerte me ofrecían la
oportunidad de armar un complicado rompecabezas de vida, intensamen-
te pintada de afectos, valores y emociones.

Acometí la empresa y me propuse utilizar los documentos y palabras
escritas, asociándolos a los recuerdos de sus hijos y de los pocos parien-
tes que aún vivían. Comencé por la lectura de Lo que fue el Guante, una
serie de artículos publicados en el diario El Universode Guayaquil, en el
año de 1939, bajo el seudónimo de Jessie, y en los que Reyes hace refe-
rencia a su brillante estreno como joven periodista. Cada expresión, cada
juicio emitido, lograron situarme vívidamente dentro de una época, que
al complementarla con los recuerdos de sus conversaciones familiares,
me permitieron encajar las piezas que me faltaban para comprobar la for-
taleza con que vivió y batalló. Percibí con claridad su actitud valiente pa-
ra “escoger entre la lealtad y el amor propio”, sin vacilaciones, aunque en
ello perdiese el pan para su familia o el prestigio personal. Entendí ade-
más su heroica proclama y amor por la verdad, de lo cual nunca preten-
dió beneficios para sí mismo 

Al leer ésos y otros escritos, descubrí la sabia ironía y la auténtica
modestia que permitieron, junto al uso correcto del idioma, sin melin-
dres ni exageraciones puristas, la calificación de “juicio justo, claro y
sereno” por parte de los críticos. También encontré la denuncia, la ex-
presión apasionada de ira frente a la injusticia y bajeza de sentimien-
tos y ruindades que, por desgracia, aún son inherentes a la raza huma-
na. Hay otros textos que traslucen el sincero amor por América y por
Ecuador y que no quedaron tan solo como palabras de un discurso
pues, a lo largo de su vida, Reyes vivió plenamente identificado con
sus raíces culturales.

13
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En sus libros testimoniales, entre ellos Los Últimos Siete Añoso His-
toria de la República, ahora poco conocidos, se destaca una verdad vi-
vida, que al ser analizada desde la perspectiva de las convicciones doc-
trinales del autor, ha sido causa de opiniones negativas y en su momen-
to “solo concitó la hostilidad”, como él mismo dijera en sus cartas. Y es
que Reyes nunca fue un “contemporizador” y jamás pudo encajar en
quien para sobrevivir, vivir y triunfar, disimula, calla o pide “humilde-
mente un favor”.

Se han registrado 1056 cartas referentes a su vida pública. Muchas de
ellas son de personalidades de las letras ecuatorianas y americanas que
opinan acerca de sus obras; otras, de conocidos políticos que reclaman
su puesto en la historia o piden rectificaciones según su saber y enten-
der; la mayoría son de maestros que solicitan algo, denuncian o se que-
jan de alguien. Entre estas últimas, aparece una curiosa nota de un maes-
tro rural que, avergonzado por su insuficiencia pedagógica, reemprende
su tarea educativa, estimulado por las palabras de su entonces superior
Oscar Efrén Reyes.

Junto a este tráfago de correspondencia oficial, aparecen cartas de
aquellos que temporal o lejanamente se vincularon como amigos y a
quienes Reyes siempre acompañó con el homenaje de su palabra escri-
ta. Existen además facturas, notas de ventas y papeles de descuento de
sus libros e incluso solicitudes de obsequios. Todo fue contestado. 

Entre los innumerables papeles, cada uno más interesante que otro,
hubo momentos en que sentí perderme y me desorientaron especialmen-
te los silencios, los vacíos durante largos espacios de tiempo y la eviden-
cia de una reserva sobre su vida íntima, fruto de su temperamento intro-
vertido, pero también fruto de dolorosas experiencias y de sus conviccio-
nes en la lucha por la verdad, que le hacían presentir el peligro al cual se
exponía y que lo hacían alejarse conscientemente de cualquier intimidad
o acercamiento amistoso.

14
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…Ni en la redacción ni fuera de ella, personalmente hice amigos. No
los busqué ni di oportunidad para encontrarlos tampoco. Había que ac-
tuar, según el consejo de Ramiro de Maetzu: “desesperadamente solo”.1

En las fotografías de actos públicos en los que participó como funcio-
nario de la educación, no cuidó, como en otros documentos, de inscribir
leyendas o fechas. Los personajes que lo acompañan, poco dicen. Las fo-
tografías familiares, en cambio, revelan mucho del entorno hogareño, y
son el marco vivo, referencial, de su vida privada.

Guardó muchos recuerdos, al parecer insignificantes. Se perdieron
otros de importancia. Sus papeles nunca estuvieron arreglados ni a buen
recaudo, sino dispersos, entre cartones, entre páginas de libros, en sobres,
en envoltorios, pues así lo exigió la prisa o el continuo peregrinar en bus-
ca de vivienda y de sustento. Existen notas y manuscritos inconclusos,
apenas esbozados y con prisa, donde vuelca un dolor, un amor, una pena.
También anotaciones de cátedra, fechas, libretas de apuntes con sus in-
vestigaciones históricas, libretas de notas de sus alumnos.

Finalizando los cincuenta y entrada la década de los sesenta, ya muy
cercano el final de su fecunda vida, logró establecer definitivamente su vi-
vienda en la casa que hoy ocupan parte de sus descendientes. En ella cons-
truyó una bodega de madera en el traspatio y allí guardó tomos de algunas
de sus últimas publicaciones y parte de su vida contenida en los archivos.
El traspatio colindaba con una chimenea vecina que, al parecer, era usada
continuamente sin ser deshollinada con regularidad. Las chispas entraron
alegremente en la bodega y encontraron papeles secos y viejos que se
prendieron rápidamente.2 En la danza del fuego que siguió, se perdieron
algunos libros que quizá se puedan reimprimir algún día; pero también se
perdieron documentos irrepetibles. Quedan, pues, vacíos de su vida y de
su producción cultural, especialmente aquella en la que trabajó como pe-
riodista. Hay todavía algunos documentos orillados de cenizas.

15

1 Jessie [Oscar Efrén Reyes], “Lo que fue El Guante”, Episodios de historia periodís-
tica contemporánea, Guayaquil, El Universo, noviembre de 1929.

2 Oscar Efrén Reyes, Carta al Comisario del Cantón Quito, denunciando un incendio,
21 de febrero de 1958, archivo particular.
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Cuadernos de la infancia

Hay poca e incompleta referencia acerca de los ascendientes de Oscar
Efrén Reyes. Él los nombra, muy de repente, como “centauros de la Ama-
zonía, conocedores de la intrincada red orográfica del Amazonas”.3 Pero,
celoso de su intimidad, y rodeado en su tiempo de enormes prejuicios, se
vio forzado a echar un manto de prudente silencio sobre este tema que tie-
ne que ver con la repetición del apellido materno Reyes, develada por los
testimonios de Virgilio Reyes, tío del historiador. 

El relato familiar empieza con Fran-
cisco Reyes Hidalgo, “un bailarín y gui-
tarrero”,4 hijo de Valentín Hidalgo y Do-
lores Reyes. Este señor,  bisabuelo de Os-
car Efrén, se había perdido en las cerca-
nías del Pastaza cuando apenas tenía dos
años de edad, y su madre, después de una
búsqueda angustiosa, lo había encontra-
do en Tisaleo (parroquia de Tungurahua)
en casa del nuevo hogar  formado por su
esposo Valentín. Indignada ante esto, do-
ña Dolores solicitó al teniente político de
Baños que cambiara el apellido del niño
(Hidalgo) por el suyo (Reyes).5

Don Francisco se casó con Regina No-
boa Rodríguez y estableció su hogar en Canelos, donde prestaba servicios
en la Misión Dominicana, colaborando activamente en todo lo concer-

17

Cuadernos de la infancia

3 Oscar Efrén Reyes, Discurso pronunciado en su campaña para la elección de dipu-
tado por el Partido Liberal de Tungurahua, 1942, archivo particular, “Discursos y
conferencias”.

4 Virgilio Reyes Noboa a Oscar Efrén Reyes, Babahoyo, Hacienda Clementina, 10 de
julio de 1973, archivo particular, “Cartas”.

5 Ibidem.

Francisco Reyes Hidalgo, abuelo materno
de Oscar Efrén Reyes
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niente a la labor educadora junto a su esposa, quien dominaba el quichua,
shuar (jíbaro) y záparo. De este matrimonio nacieron varios hijos; entre
ellos, Virgilio, cuyos testimonios son un valioso aporte para conocer dis-
tintos detalles de la infancia de Reyes; el otro es Pedro Efrén, hombre cla-
ve en la Amazonía ecuatoriana: amplio co-
nocedor de su orografía intrincada, trabaja-
dor incansable en la introducción de pro-
ductos y ganado, teniente político de Pasta-
za y uno de los fundadores de la ciudad de
Iquitos, hoy del Perú; es también un defen-
sor solitario de los límites antiguos del
Ecuador, en sus haciendas situadas entre el
Pastaza y el Marañón.6 Para Oscar Efrén se
constituye en un personaje único, paradig-
mático, casi mítico, en quien encuentra la
fuerza y el torrente de la creatividad y de
quien toma su segundo nombre, con el cual
se dará a conocer como escritor. El sufri-
miento que la muerte de este tío causó en su
espíritu queda revelado en las palabras del
entonces cónsul del Ecuador en Roma, Mi-
guel Valverde:

... le estoy considerando penosamente en su soledad y su dolor a cau-
sa de la muerte del único pariente que le restaba; lo que debe ser suma-
mente triste para un joven dotado de sensibilidad exquisita y de talento.
Por fortuna tiene usted un carácter levantado, y no ha de dejarse abatir
por la adversidad...7

18

Testigo de la historia  – • –  Oscar Efrén Reyes

6 El testimonio de Virgilio añade también que, habiendo solicitado ayuda al gobierno
de Eloy Alfaro, por los ataques en los que se robaba ganado y productos, éste respon-
dió que no era posible “porque la situación con el Perú era muy delicada”, archivo
particular.

7 Miguel Valverde, cónsul del Ecuador en Roma a Oscar Efrén Reyes, vía del Po, 21,
20 de noviembre de 1917, archivo particular.

Pedro Efrén Reyes, tío de Oscar
Efrén Reyes, Iquitos, 1896.
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Por los testimonios de Virgilio se sabe acerca de esta muerte de Pedro
Efrén, en agosto de 1917. Además, se conocen dos hechos relacionados
con quien sería madre del futuro historiador. El primero, se refiere a los
viajes del abuelo Francisco Reyes:

En estos recorridos que demoraban varios días encontró (Francisco)
una familia y entre ellos una joven atractiva de quien no he podido saber
su nombre. Mi padre, revestido de autoridad, de buena presencia, cantor
y famoso guitarrista y cómo él decía ser soltero, pronto se encariñaron.
De esa unión nace mi hermana Petita que más tarde llegó a ser la madre
de Oscar Efrén (el gran baneño)…8

El abuelo llamado el trovador, por su espíritu festivo, llegaría a sus
últimos años en extrema mendicidad, siendo acogido por su hijo Virgi-
lio, quien relata el segundo suceso relacionado con la madre de Oscar
Efrén, y cuyo protagonista es ahora Pedro Efrén, cuando trabajaba
creando una hacienda:

Así las cosas un buen día vio (Pedro Efrén) a una joven de una belleza
admirable que se bañaba con las muchachas nativas del Oriente. Conver-
saron animadamente y lo invitó a su casa. Desde entonces la visitaba con-
tinuamente. La abuelita de la joven le dijo: “el cariño que tú sientes por Pe-
tita es por que en tus venas corre la misma sangre”, pues eran hermanos”.9

Vi rgilio, además, hace referencia a don Amador Barriga, padre de Os-
car Efrén:

Don Amador Barriga Vásconez, este señor, después que terminó sus
estudios lo mandaron a Panamá. Pertenecía a las mejores familias de

19

Cuadernos de la infancia

8 Virgilio Reyes Noboa, Machala, 14 de junio de 1973, archivo particular. Es conve-
niente aclarar que se detecta alguna contradicción, pues, en la época que escribía sus
cartas, Virgilio contaba con más de 90 años de edad.

9 Ibidem.
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nuestro pueblo por su linaje, su educación como por su posición social;
pero para Oscar Efrén llegó a ser el personaje más funesto. Cuando yo
llegué a ser de uso de razón, Oscar vivía casi al frente de nosotros, en la
misma cuadra con su abuelita y su mamá Petita (mi hermanita). Yo siem-
pre estaba con ellos y Oscar era invitado a un cumpleaños, un santo, etc.,
los días que no teníamos clases yo lo invitaba a pasar unos días en una
de las haciendas de mis padres (“Rosablanca”) unas veces a caballo y
las más a pie, que nos resultaba más divertido porque caminábamos si-
guiéndonos, jugando y haciendo bromas las cuatro horas y media que te-
níamos que caminar.

Un buen día llegó el profesor Lara conversando con mi hermano y mi
papá y le dijo: “Oscar ha terminado la primaria y con todo éxito de ma-
nera que sería una lástima no aprovecharlo; yo les ofrezco ayudarlos, yo
tengo buena amistad con el director de estudios y si me acompañan ten-
go la seguridad de conseguir una beca para que Oscar se vaya a Quito
a seguir estudiando”. Quedaron para irse a Ambato enseguida. Pero an-
tes, mi papá Panchito acordó irse donde el señor Amador Barriga. Le di-
jo: “Amador vengo a decirle que el señor profesor está interesado en
conseguir una beca para que Oscar siga sus estudios”. El señor Barriga
dijo: “Ud. sabe el numeroso cuadro de familia que tengo y no puedo ser-
virle a este muchacho. Ustedes verán lo mejor que hagan”. Oscar vino
muy apenado porque su padre no le apoyaba en nada. Entonces dijo:
“vamos al Registro Civil a hacer borrar el apellido de Barriga, porque
de Barriga no tengo nada”. Mi papá lo calmó diciendo: “Creo que Peti-
ta ya ha arreglado eso”.10

En la parroquia de su amado rincón natal, Baños del Tungurahua, só-
lo existe un documento: la Fe de Bautismo, fechada tres días después de
su nacimiento, un 13 de junio de 1896, año en el que aún no existía el Re-
gistro Civil. En 1921 encontramos, ahora sí en el Registro Civil de Peli-
leo, una sencilla papeleta de inscripción en la cual, al parecer, registró de-
finitivamente su segundo nombre: Efrén.

20

Testigo de la historia  – • –  Oscar Efrén Reyes

10 Ibidem.
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Amador Barriga, pasó a tener un puesto marginal en la vida de Oscar
Efrén por las razones expresadas en el testimonio. Una vez que el hijo lle-
gó a ser célebre en América, el padre tardíamente le ofreció su apellido.
Sin embargo, el propio historiador, que con nobleza de espíritu nunca se
permitió caer en mezquindades ni mentiras, reconoció que, como ciuda-
dano, Barriga había tenido una prominente y cívica actuación siendo pre-
sidente del Concejo Municipal de Baños, al dar un impulso grande a su
estructura urbanística que antes de su gestión era “un pueblo con un mon-
tón de chocitas desordenadas”.11

La madre, doña Petita (María Petronila Reyes) como la llamaban, era
una mujer de bello rostro, según testimonio de su hermano paterno Virgi-
lio. Murió muy joven, cuando Oscar Efrén tenía escasos nueve años. El
recuerdo doloroso de esta pérdida temprana lo acompañó durante toda su
vida e influyó en su personalidad profundamente humana y compasiva. A
los dieciséis años reflexionaría al respecto: “...Vida que te enciendes co-
mo un cirio / y enseguida te apagas dulcemente...”.12

Oscar Efrén amó y cuidó a su familia con afán, no exento de angustia,
pues era para él motivo de tristeza una madre soltera. Sabía, por la expe-
riencia propia, cuán difícil era la vida del hijo ilegítimo (así llamado has-
ta hace poco en los documentos de identidad personal para quienes no na-
cían dentro del matrimonio legal), en compañía de aquella madre que de-
bió afrontar marginación, humillación y pobreza.

No obstante estas duras experiencias sufridas en las épocas más débi-
les de la vida: infancia y adolescencia, que, en otros más afortunados,
siembran rencores y complejos, en él, fueron fuente de comprensión y pa-
ciencia para los inevitables errores humanos con los que tuvo que bregar
en la vida. Luego de sufrir la negativa de ser reconocido por su progeni-
tor y tras el fallecimiento de Petita, la familia materna, Reyes, fue la que
cuidó de él en su orfandad temprana.13

21

Cuadernos de la infancia

11 Testimonio personal de don Víctor León Guevara, baneño de 92 años, condiscípulo
de Oscar Efrén Reyes en la escuela, noviembre de 1988.

12 Oscar Efrén Reyes, “Poema sin título”, 1914, archivo particular, “Vida propia”. 
13 Hugo Muñoz García, Entrevista a Oscar Efrén Reyes, “Pequeñas Grandes Biogra-

fías”, Últimas Noticias, Quito, 31 de mayo de 1961.
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Poco se conoce de su infancia y él mismo es escueto en comunicarlo:

“Estimo que mi vida no tiene mayor interés porque es común a todo
niño desamparado, pobre, con hambre; de todo adolescente no compren-
dido y hasta perseguido”.14

Aunque sus palabras son veraces, no dejan de traslucir la profunda
tristeza y soledad que la temprana orfandad puso en su alma.

Un condiscípulo escolar, lúcido en sus 92 años, rememora algunos he-
chos infantiles, y entre ellos recuerda que estudió a su lado en una escue-
la cuyo vetusto edificio se desplomó. Durante mucho tiempo los vecinos
prestaron sus casas mientras se buscaba local, y cuando se lo encontró fi-
nalmente, fue pagado por la parroquia y los mismos vecinos, porque el
gobierno de entonces –como el de todos los tiempos–, no pudo hacerlo.15

Recuerda también que Oscar Efrén era un niño serio a quien le gustaba
mucho leer.

El profesor Flodoardo Vásconez era severo y exigente: ponía a sus
alumnos en círculo para ejercitarlos en cálculo mental. El mejor de ellos,
llamado monitor, era el encargado de pegar con la palmeta en las manos
extendidas de aquellos que no habían aprendido la lección

¿Oscar Efrén habría recibido también su merecido?

Más pequeño debió ser cuando, entre lágrimas por el castigo inflingi-
do previo a la lección, repetía el estribillo nemotécnico del abecedario:
“a, b, c, comer no más sé”. 

El tío Virgilio, ahora ya fallecido, cuando era encargado de vender la
naranjilla que producían las haciendas Rosablanca y Escudilla, del abue-
lo Francisco (cerca de Río Verde y a pocos kilómetros de Baños), recuer-
da algunos hechos más. Nos cuenta en sus cartas que sin haber llegado
todavía a la ciudad solía vender toda la fruta, obteniendo por ella cien su-
cres a la semana. Inmediatamente se dirigía a la casa donde Oscar Efrén
vivía con su abuelita, y golpeando la ventana de la habitación que daba
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14 Hugo Muñoz García, Pequeñas Grandes Biografías, Colección Testimonio de la Pa-
labra, IV,Quito, Banco Central del Ecuador, 1992, pp. 65 y ss.

15 Comunicación personal de Víctor León Guevara, Baños, noviembre de 1988.
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hacia la calle, decía: “Acabo de vender la naranjilla y ya mismo te traigo
el mejor pan”. Oscar Efrén contestaba: “Yo te tengo el chocolate”.16

A través de tan breve episodio, aparentemente sin importancia, es po-
sible descubrir, el ya naciente amor propio de Oscar Efrén, quien jamás,
ni en sus peores momentos económicos, se quedó sin retribuir una aten-
ción. Virgilio lo recuerda como un niño extraordinariamente introvertido
y triste, muy pálido y pequeño.

Desconocemos la edad, pero debió ser después de la muerte de su ma-
dre, cuando en casa del tío Juan Reyes, Oscar Efrén cayó enfermo con do-
lores intestinales y pérdida de apetito. Doña Rosita Romo, esposa de
Juan, preparaba arroz con leche para el niño; pero éste, hacía pasar el ali-
mento por la ventana que daba a la calle, para el tropel de niños “más po-
bres que él”, que a la hora del almuerzo, muy puntualitos, acudían a de-
vorar la dieta. Al recoger el tazón vacío, Doña Rosita se alegraba porque: 

“El niño ya está mejor, pues ha comido todo”.

De aquella misma época, son los recuerdos de la fidelidad y cariño de
un gato que, al ver adolorido a su amo pequeño, se acostaba ronronean-
do en su abdomen, procurándole alivio con su calor. Hubo ocasiones,
–extraña conducta del animalito–, que llegó con un trocito de carne en su
hocico para entregárselo.

“¿Quién dijo que el gato es un animal egoísta e interesado?”, se pre-
guntaba Oscar Efrén al narrar estos hechos. Y siempre tuvo un gato para
cuidar y acariciar y que fue tratado cariñosamente, en su casa.17
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16 Virgilio Reyes Noboa, Machala, 1973, archivo particular, Cartas.
17 Narraciones de Oscar Efrén Reyes a su familia. 
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Juventud e ideales

En el Archivo Particular de Oscar Efrén Reyes se encontraron dos
cuadernos: el primero con los títulos de Memoriay Vida propia, fechado
en Baños de marzo de 1913; y el segundo, Íntimas, escrito en Quito, en
octubre de 1914. Ambos consignan textos personales, suficientes para di-
bujar con precisión su formación espiritual e intelectual.

En Memoriaconocemos que el padre belga, Reinaldo Van Shoote, sa-
cerdote dominico, considerando que la capacidad y eficiencia de Oscar
Efrén sobrepasaba con mucho a su juventud y que se necesitaban maes-
tros para la obra dominicana, no solamente pagó a varios profesores pa-
ra completar su instrucción, sino además lo contrató como niño–maestro,
ayudando con ello a la escasa economía familiar del muchacho. La parro-
quia le pagaba diez sucres mensuales. 
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Entre 1910 y 1912, antes de iniciar sus estudios de maestro en la ca-
pital, fue nombrado “profesor auxiliar”, bajo la jurisdicción de la parro-
quia de Agua Santa de Baños.

De aquella época, los recuerdos del muchacho combinan las lluvias
amazónicas abundantes e imparable y las anécdotas. La región, por lo ge-
neral inundada por los turbiones, convertía en peligrosos a los caminos y
puentes de mampostería o de ladrillo que se derrumbaban constantemen-
te. Sin embargo él nunca dejó de asistir a la escuela. Los mayores solían
prevenirle: “Don Oscar, no vaya; el puente cederá”. Pero él, montado en
su flaca mula, cubierto con poncho de lana, avanzaba por el lodoso cami-
no y cruzaba el puente por encima del cual –y no por debajo– rugía el río
crecido. La mula se resistía pero obligada por el jinete, avanzaba. En una
ocasión, apenas el animalillo había puesto sus patas traseras al otro lado
del camino, el río partió el puente y se lo llevó.18

Narraciones como ésta bien parecen haber sido sacadas de los innu-
merables cuadros que adornan los muros de la basílica de Baños. 

En estos cuadernos el adolescente consigna párrafos, frases de los au-
tores leídos: Ovidio, Smiles, Víctor Hugo, Chauteubriand, Juan de la
Bruyere, Renan, Montesquieu, Voltaire, Bossuet, Rosseau, Cervantes,
Montalvo, Francisco de Quevedo… También escribe allí sonetos, pala-
bras sueltas, rimas y poemas al amor, al dolor, a las lágrimas, a los bucó-
licos paisajes de su tierra natal. En muchos de ellos concluye que les fal-
ta inspiración y se prohíbe a sí mismo publicarlos.

En Íntimasencontramos varios pensamientos que serán rectores de su
conducta a lo largo de la vida:

Yo no debo tener confianza en nadie si no es en mí mismo. Por consiguien-
te, nada de confidencias, nada de preguntas, nada de dulzuras ni de risas.

Seré frío. No me encolerizaré: seré frío y siempre frío. Sé que el furor
me pone en ridículo.
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18 Ibidem. 
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Quizás él es el precursor del aborrecimiento de los que me miran.

Seré frío, eternamente frío... frío... frío.

Estas son épocas preciosísimas para modelar nuestro carácter. Un
alma fuerte puede extirpar las malas pasiones que se hallan próximas
a corromperlas.

Seré pues firme, inquebrantable, firme como una roca.

Las sugestiones que yo me doy son para practicarlas; no las consa-
gro de ningún modo a la teoría: debo ser fuerte, muy fuerte. Propio de
ánimos débiles es el sucumbir a los proyectos nobles que a su propio cri-
terio le han de enaltecer hasta envidiable altura.19

Oscar Efrén Reyes tomó como compromiso instruirse por su cuenta a
partir de diferentes lecturas, fundamentalmente de clásicos franceses y
españoles. Los libros provenían de la biblioteca del abuelo Francisco Re-
yes Hidalgo,20 de su tío Pedro Efrén, de Rafael Paulino Vieira, y de los
préstamos que constantemente pedía a don Fernando Barriga, propietario
de una librería en Baños.21

El influjo de aquellos escritores, especialmente de los literatos france-
ses, lo marcaron doctrinariamente y constituyen el sistema filosófico de
su pensamiento, expresado en las obras que escribió; también es la ver-
tiente de su actitud educadora, dentro del seno familiar y en la docencia.

Además más tarde, su paso, aunque breve, por el Normal Juan Mon-
talvo de Quito, institución que mantenía lozano aún el verdadero laicis-
mo, apoyado por el eficiente nivel académico de entonces, logra en él de-
sarrollar una personalidad autónoma y poco común, la cual lo convierte
en un liberal que concibe la libertad en el más estricto y puro sentido doc-
trinal, como categoría inherente al hombre. Más tarde, el liberalismo po-
lítico le llevaría al más profundo desencanto.

Oscar Efrén Reyes manifestó, siempre con razones fundamentadas, un anti-
clericalismo que le hizo aparecer como autor sospechoso para algunas mentes: 

27

Juventud e ideales

19 Oscar Efrén Reyes, Cuaderno manuscrito, Baños, 1913, archivo particular.
20 Hugo Muñoz García, Pequeñas Grandes Biografías,  pp. 65 y ss.
21 Información personal de un condiscípulo de escuela: Víctor León Guevara (+), 1988.
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Hay otro género de maldad, introducida con buena voz a los ojos del
mundo, que es quitar de los pobres para ofrecer a Dios; y no es menor
delito que el de Judas, que quiso quitar de Dios para los pobres. Adviér-
telo el Eclesiástico en el Cáp. 34. El que hace ofrendas de la sustancia
de los pobres, es como el que degüella un hijo delante de su padre.22

Le parecía insufrible que la prédica no estuviese acompañada ni de testimonios
vivos ni de práctica. Yante ello se hace un propósito: “Yo escribiré una novela en
la que diré algo sobre la explotación de los frailes en las clases populares”.23

Y pese a que Reyes sintió dividido su espíritu entre la gratitud para con el
sacerdote que practicó el Evangelio con él (el padre Van Shoote) y la doctrina
que recibió a través de sus lecturas, no dejó de defender su posición:

Oíd clericales: yo, por la filantropía de un fraile extranjero, no me
eduqué en un colegio liberal; ni siquiera en un religioso. 

El buen sacerdote pagó a un profesor de matemáticas de colegio pa-
ra que me instruyera “un poquito”, tan sólo en aritmética y gramática y
dejando las otras ciencias para que yo las aprendiera en mejor ocasión…

Cuando, a sus fuertes insinuaciones, yo adquirí un título de maestro, él
me daba rentas mensuales para mi sostenimiento. (Tenía entonces 13 años).

Y mientras tanto cuidaba mucho que yo no adquiriera amigos, ni ma-
los hábitos, ni malos libros….

Como por esta misantropía mis antiguos conocidos comenzaron a
despreciarme, juré no salir de mi cuarto: juramento que me condujo, de
repente a una soledad incomparable y que después fue, cosa no extraña,
precursora de mi afición a la lectura. En efecto, durante los primeros
años de mi juventud viví leyendo novelas (*) las comedias de Juan Ruiz
Alarcón, las Historias del P. Berthe, las patrañas de Julio Verne, revistas
nacionales y extranjeras y cuantas necedades encontraba a mi alcance.
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22 Francisco de Quevedo, Política de Dios, Cap. 24, citado por Oscar Efrén Reyes, en
“Vida Propia”, Baños, 1913, archivo particular.

23 Ibidem.
* Palabra ilegible en el manuscrito.
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Y sucedió que en este fervor de la lectura, que se hizo en mí una en-
fermedad, me sorprendió el adiós de mi gran protector. Se iba para Bél-
gica y de allí a no sé que Áfricas tenebrosas. Se fue.

Después de tan inesperado como terrible golpe, pensé descender de
lo que había subido. Para vivir pues, vine a educar niños y así con este
“oficio”, no se apagó el fuego que me devoraba: mi afición a los libros…
No cejé un punto, no salía a la calle, ni me dejaba ver por nadie. Mi fie-
bre me sujetaba al escritorio y no podía moverme si no era para volver-
me a mis discípulos y decirles lo que vale el artículo y el pronombre…

…Cuando escribo este pensamiento cuento 16 años de vida. He teni-
do pocos amigos, casi nadie; pero muy católicos, muy piadosos. Sin em-
bargo soy liberal y ya lo veis...24

Los comentarios que se pueden hacer alrededor de sus convicciones
acerca de la libertad individual, podrían fácilmente llenar algunas pági-
nas. La educación en la libertad, que posteriormente impartiera a sus hi-
jos, estuvo marcada por la práctica aunque también corrió riesgos. Posi-
blemente Reyes era consciente, aunque esto le causó sufrimientos más
tarde, de que el uso maduro de la libertad produce a veces distancias doc-
trinarias, de pensamiento, de juicio y de formas de vida.

Hay quienes creen que la libertad de pensamiento aplicado a la políti-
ca del Ecuador, ha causado sólo daño; otros piensan que el juicio de la
historia desde este punto de vista es obsoleto y equivocado. Al margen de
esto, encontramos en Reyes una preferencia por el ideal de la libertad en
términos individuales pero también dentro de una democracia que no de-
ja de ser verdadera y actual.

Un párrafo de Smiles, transcrito por él en Vida Propia, con el subtítu-
lo de Varias, puede apoyar a las propias concepciones del historiador:
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24 Oscar Efrén Reyes, Cuaderno manuscrito.
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No es el mayor esclavo aquel que está dominado por un tirano, por
grande que sea este mal, sino aquel que sirve de juguete a su propia ig-
norancia moral, y al vicio. Las naciones que están esclavizadas de ese
modo en su verdadero carácter, no pueden ser libertadas por un simple
cambio de amos o de instituciones; mientras prevalezca el engaño de que
la libertad solamente depende y consiste en el gobierno, tendrán resulta-
dos tan limitados y tan poco duraderos esos cambios, cueste lo que cos-
tare para ser realizados, como la mudanza de las figuras en una fantas-
magoría. Los cimientos sólidos de la libertad deben descansar sobre el
carácter individual que también es la única garantía segura en favor de
la seguridad social y del progreso nacional. Juan Stuart Mill, observa
muy justamente que hasta el mismo despotismo no produce sus peores
efectos mientras se sostenga la individualidad bajo su poder; y todo lo
que sojuzgue por completo a la individualidad es despotismo, sea cual
fuere el nombre que se le dé.25

Por otra parte, aunque sea algo complicado explicar el sentido de
igualdad humana en Reyes, éste se hace presente con fuerza en sus tex-
tos de denuncia, que los encontramos, como el siguiente, desde sus tem-
pranos años de adolescencia:

Un indio me saluda sacándose el sombrero. Yo le digo que es un tonto.
Me pide una carta de presentación a Guayaquil y al recibirla me besa la
mano reverentemente. ¿Hasta cuándo tanta humillación, y tanta mueca?

Pasa un señor vestido elegantemente. La cola del frac le llega hasta
los talones y la chistera toca el empíreo.

–Señor, buenos días.

La respuesta es una mirada despreciativa, y después como si nada encon-
trara en el camino, clava la mirada en un punto determinado del horizonte.

–¿Quién es éste? –pregunto a mi vecino Darío, zapatero honrado, con
una mujer bonita y tres ángeles por hijos.
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25 Samuel Smiles, Ayúdate, citado por Oscar Efrén Reyes, en “Vida propia”.
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–¿Quién? –me responde: –Un pobre diablo.26

La cuestión de la igualdad podría ser entendida en Reyes simplemen-
te como un sentimentalismo libresco, un vacío producido por su aisla-
miento social o como una “sombra” debido a su orfandad. El caso es que
se sabe diferente, sabe que la cultura que ha alcanzado, con seguros pa-
sos, es causa de la distancia real entre él y los demás. Los otros no se han
preocupado por superarse, viven lo aldeano, lo demasiado simple:

Vivo actualmente en una aldea. Por consiguiente nada de lo que pa-
sa en ella: ni sus gentes, ni sus calles, ni sus alborotos debe importarme.

Escribo libros y los publico: es la gloria, es la fama.

Sin interrupción alguna seguiré escribiendo. Llenaré muchas páginas
y en folletitos de interés, de amenidad, de ciencia, publicaré mis ensayos.

No son mis escritos para contentar a la plebe. Ni a los majaderos ne-
cios, sino para conseguir fama duradera, gloria de muchos años en
otros, en mejores, civilizados y grandes países.27

El pensamiento expresado en sus obras históricas sigue preconizando
el derecho, denunciando la injusticia social; pero no es, precisamente, lo
que se llama hoy un “comprometido”. Vive absorto en su autoformación
y le cuesta mucho levantar la mirada de sí mismo para ocuparse de la mi-
seria ajena. Es más, esa miseria es interpretada como ignorancia, la cual
es para él un obstáculo en sus propósitos de superación:

Por nuestra parte, cuando nos acontece conversar con gentes inferiores,
a nosotros por el talento u otra cualidad, nos parece una tontería, una
imponderable necedad, el hablarles de nuestros negocios o proyectos. 
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27 Ibidem.
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Un joven ignorante nunca comprenderá el valor de la literatura y de
la filosofía. Se reirá interiormente, y ¡Ay! quién sabe, nos insultará o pro-
meterá un fracaso...

Seremos superiores, y mostraremos en todo nuestra superioridad.28

De su rica vida interior y su férrea voluntad, seguiremos sacando paradigmas:

Yo seré fuerte. Mi voluntad es poderosa...

…Me levantaré muy de mañana: me lavaré, me peinaré.

Me pondré al escritorio y leeré clásicos españoles y americanos. Ha-
ré ensayos de retórica hasta las siete del día. Desde esa hora daré clases
de gramática.

Desde las dos de la tarde estudiaré obras históricas y por la noche
obras filosóficas.

No me ocuparé de paseos frívolos: trabajaré a todas horas.

Mi mentalidad es vigorosa. La usaré con acierto. No desperdiciaré ni
las fuerzas vitales, ni las mentales, ni el tiempo, ni los pocos años de vi-
da que tengo, ni la gloria, nada, nada.

Trabajaré y bien: buena lectura. Buena concepción. Buena escritura.
Buenos ejercicios. Buenos temas.

No escribiré majaderías: las criticaré y rechazaré las de otros.

Literatura.–Lenguaje.–Filosofía.

No divagaré; seré dueño de mí.

Cumpliré exactamente los deberes que hubiere sobre mí.

No reiré con los niños, ni les infundiré familiaridad, sino admiración
y respeto, jamás confianza.

…Y trabajaré. Mensualmente escribiré cuarenta páginas.

Estudiaré, pensaré, viviré en el ideal; y mis pensamientos los apunta-
ré sin descanso, como Balzac, como Blasco Ibáñez, como Zola, como
Walter Scott.
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Retórica.– Gramática. –Historia. –Filosofía.

No me preocupan las cosas insignificantes de aldea.

...Yo no río mucho; la risa es causa de debilidad cerebral, del agota-
miento de las potencias sensitivas. Yo no debo agotarlas tan prematura-
mente, sino emplearlas en mi provecho, racionalmente.

Seré serio, sin insolencia, pero serio.29

La mayor parte de los hombres, en su juventud, suele hacerse parecidas
resoluciones. Pocos logran cumplirlas; algunos llegan a mitad del camino,
otros, ven apagarse sus ideales desde el principio. Los maestros buscan ex-
plicaciones: falta vigor en la voluntad, influencia negativa de los medios
distractores y aberrantes, la familia disgregada… Se hacen estudios, se dis-
cute, se opina. Lo que debería discutirse es: cómo un adolescente sin pa-
dres, sin familia, sin medios económicos, sin amigos, logró salir adelante
en sus propósitos a base de un inicial impulso en su vida –la ayuda del pa-
dre Van Shoote. Y luego, la influencia de los libros, de los clásicos; la bús-
queda de la perfección en el conocimiento, en los sentimientos, en la vo-
luntad, con el acicate del progreso, de la gloria, de la trascendencia.

Es verdad que hay rasgos que, en la actualidad, los sicopedagogos no
los admitirían. Es obsoleto, convendrán, el pensar por ejemplo que la ri-
sa es causa de debilidad cerebral; que un maestro debe reír, ser alegre con
sus alumnos y que es estimulante la confianza. Mas, es comprensible da-
das las circunstancias vividas en la infancia y adolescencia. Además, no
es un detalle importante cuando en su autoformación hallamos otras cua-
lidades en las que procura tener mucho cuidado y que, a más de ser ca-
racterísticas temperamentales propias: la prudencia, la reserva, el silen-
cio, fueron fruto de reflexiones y experiencias:

¿A qué ver a nuestros enemigos?

Si se les distingue a lo lejos no es para investigarlos minuciosamente,
ni esperar que ellos nos miren vestidos de buena o mala traza.

33

Juventud e ideales

29 Oscar Efrén Reyes,  “Memoria”, cuaderno manuscrito, Baños, 1914, archivo particular.
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Los amigos son mentiras, egoísmos personificados; por tanto so-
mos unos importunos cuando nos acercamos a salutaciones vulgares,
que han de ser recibidas con la frialdad burguesa de esos que se creen
grandes señores.

Cuando vienen a visitarnos dichos sujetos, nos conviene mucho la re-
serva, y el no hablarles demasiado de nosotros mismos. Y aún más, no to-
car siquiera en nada nuestra personalidad. Contestaremos ingenuamen-
te, francamente, pero sin familiaridad; ni prolongando mucho la respues-
ta hasta hacer de ella un verdadero discurso.

Con gentes no muy adictas a nosotros o que las consideremos con jus-
ticia como a marrajos indignos, no charlemos sino fríamente, superfi-
cialmente, sin descubrir un solo punto de nuestro fondo natural.

Si conocemos a estos tipos, nos cuidaremos pues, mucho de darles
confianza, y, particularmente de no verles, con insistencia, como si espe-
rásemos algo de ellos.30

En su vida de adulto: ¡cuánto buen uso dio de esto! Tuvo enemigos:
aquellos que pretendían ocultar a cada momento los manejos no muy lim-
pios de la política educativa, aquellos “marrajos” que por nada del mun-
do querían ser descubiertos. En el ejercicio de su vida pública los descu-
briremos y podremos darnos cuenta además porqué hubo de considerar a
los amigos como “egoísmos personificados”.

Al leer sus apuntes, se revela un temperamento incluso asceta. Sus
normas de vida bien podrían ser catalogadas de un alto misticismo:

Hay pasiones que han echado profundas raíces en nuestro corazón y
modos de vivir. Procuraremos arrancarlas aún a costa de un sacrificio.
Cuando se trata de ser buenos, no importa que lo malo nos vaya llevan-
do el alma.31
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30 Ibidem.
31 Oscar Efrén Reyes,“ Vida propia”.
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Todo esto es parte de lo que corresponde a sus primeros años de ju-
ventud, cuando se vislumbraba ya su futuro preeminente.

El anciano Virgilio nos refuerza en el conocimiento de Oscar Efrén
cuando se refiere a una ocasión en la cual su sobrino, luego de haber
abandonado el pueblo por varios años, para continuar sus estudios, regre-
só como director de una escuela en Ambato. Virgilio lo fue a saludar y
Reyes le comentó que antes habían estado de visita las hijas de su padre
y que le habían traído unos pequeños presentes –posiblemente con el áni-
mo de borrar las antiguas impresiones pasadas. Oscar Efrén, le refirió que
las había recibido con amable bondad. El tío se disgustó por este compor-
tamiento para él desatinado, pero el joven le contestó terminante: “No se
puede devolver la ingratitud”.32

Misteriosa generosidad, cuyo objeto es no ofender al que ofendió, no
resbalar por la fácil pendiente de la venganza personal, “ser superior en
todo”, actitud de raigambre y noble ancestro cristiano, de la cual hay mu-
cho que aprender.

Es de sabios el poder combinar atinadamente la conciencia de la dig-
nidad propia que encarna un hombre de firmes convicciones, con la mo-
destia y sencillez.

Tuvo Reyes una clara visión de sí mismo. Sus capacidades van muy por
encima de vicios, degradaciones y deficiencias y, como principios de bien,
no son de su exclusividad y por lo tanto no le dan derecho a la vanidad, que
con no poca frecuencia es la nota particular de algunos intelectuales.

Hay dos citas a este respecto:

Sabemos muy bien que hablar de propios vicios o méritos es un pedan-
tismo ridículo; y aún hemos oído con desdén también, acaso burlando inte-
riormente las charlas personales de un necio. Pero desgraciadamente no
hemos tenido la fortuna de echar una mirada a nuestras costumbres.33
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Cartas.

33 Oscar Efrén Reyes, “ Vida propia”.
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Esos que padecen la fiebre de leer y de escribir en ambición de gloria, no
pierden un día de trabajo; y por leer y escribir todos los días, no se hacen ri-
cos. Y son tan pobres que muchas veces no tienen dinero para zapatos: tan mi-
serables son que sus amigos los desprecian; y tan miserables en último grado
que aún después de muertos, no se libran de las blasfemias de sus émulos…34

Oscar Efrén, después de padecer “la fiebre de leer” tuvo con urgencia
la necesidad de escribir ya no sólo pensamientos o poemas. Sus trabajos
literarios se enrumbaban por el ensayo. Continuamente enviaba sus pen-
samientos, todavía jóvenes, El Comerciode Quito, o a la revista literaria
Juan Montalvoy La Prensa de Guayaquil. Insistía con sus artículos una
y otra vez, con una perseverancia que hasta raya en impertinencia.

En los borradores de las cartas a los diarios se vislumbra la lucha te-
naz de un adolescente desconocido pero con una decidida autovaloración
y sentido de identidad cultural. Muy pronto aparece la ironía con la que
tratará temas en el periodismo y en la historia.

¿Cuánto quiere Ud., señor periodista para que publique en su periódi-
co mi defensa de Gabriel D’anunzzio? Allí en mi artículo, digo haber en-
contrado algunas semejanzas entre ilustres literatos, y me he permitido po-
ner un Montalvo en seguimiento de Bossuet y Víctor Hugo. Ya le dije a Ud.
que yo era un adolescente y un ensayista. Entonces, ¡Cuánto encontró Ud.
en mí! Cuanta imprudencia, ¡Cuanta ignorancia! ¡Cuánto atrevimiento! (Y
Ud. contestó mi carta). ¡Poner en parangón a ecuatorianos con franceses!
¿Y cuánto valen los ecuatorianos? …¡Ecuatorianos!…

¡Oh…! Si es verdad, señor mío que los ecuatorianos no valen nada,
por más que tengan mucho talento y mucha ciencia. Pidiéndole pues, mil
perdones ya estoy con Ud., Santo Dios, cuánta necedad he dicho. Y si
ahora, aún a Ud., honrado noticiero nacional (se le agradece mucho por
el buen editorial suyo de ayer sobre la enfermedad de S. E. un ministro
tártaro) me atrevería a hacerle el honor de llamarle escritor.35
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Y siguiendo la línea, le duele profundamente el menosprecio a Mon-
talvo. En esos años ni siquiera podía intuir que podría llegar a ser su bió-
grafo. Parte de sus lecturas predilectas fueron las de El Cosmopolita. Pre-
gunta al periodista:

“¿Y cuánto vale un ecuatoriano consultor del Papa?

¿Cuánto uno que se parangona con Montaigne y La Bruyere y se ele-
va sobre Dantón, o Estelares por obra de ellos mismos? Para un perio-
dista ecuatoriano, nada. ¡Ah! su atrevimiento es poner a un Montalvo so-
bre grandes hombres…36

Reyes se reconoce como un principiante; acepta esta verdad pero bus-
ca apoyo en otros con mayor trayectoria: escribe a Isaac J. Barrera pidién-
dole consejo y él contesta, en breve y gentil nota, desde el Ministerio del
Interior: “En el tren del miércoles llegaré a ésa (Ambato) No sé aún a qué
hotel; pero le será muy fácil averiguarlo si Ud. quiere que charlemos un
poco sobre literatura”.37

Habría que preguntarse qué pasaría en la ciencia, en las artes, música
y literatura si no hubiese esos especialistas que se llaman críticos. Cuan-
do un autor empieza su carrera y arriesga su pellejo, se expone a ser al-
canzado por uno de ellos. A Oscar Efrén le llegó su turno ¿Cómo no, si
hasta la fecha, la importancia de su obra provoca críticas adversas o fa-
vorables? Con una intuición de futuro, él se adelanta el juicio de los crí-
ticos; con sabiduría para su edad y experiencia:

El joven que ha nacido con talento para crítico, no vive demasiado esa
vida de exhibicionismo, que tanto recomiendan los que sólo viven la vida
presente. Esos autores tan amigos de la “interview”, han hecho del escri-
bir libros, un oficio, una profesión de mero elogio y plata. Cuando se pre-
para para escribir un juicio crítico sobre un literato, después de haberle

37

Juventud e ideales

36 Ibidem.
37 Isaac J. Barrera a Oscar Efrén Reyes, Quito, 4 de Abril de 1914, archivo particular.

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 37



visitado y charlado, acaso fraternalmente es muy difícil enumerar los de-
fectos: la presencia, la edad, todo nos induce a quererlos, olvidando sus
obras. Conoced muy pasito a los hombres y huid a la selva, o a una gru-
ta, o a un monte alto, donde podáis descubrir “mucho horizonte”.

En la soledad se piensa, se raciocina, se arguye: personas extrañas
nos hacen pensar y argüir.38

Pero también explica el beneficio práctico que se puede obtener de es-
tos críticos, y lo hace aunque sea en forma irónica:

Bien está que haya envidiosos y críticos, si es posible toda la vida. La
gente honrada los conoce. Y, aquellos, entonces, sirven de escalas hasta
que los talentos–méritos lleguen a la gloria.

¡Hombres de bondad y de inteligencia! Si los aborrecéis, no temáis que
os sigan: allí se quedan, de escalas; siempre de escalas. Por allí se pasa. 

Entre sus lecturas predilectas, a más de las obras de Juan Montalvo,
estaban las periodísticas de Manuel J. Calle a quien admiró en muchos
sentidos y, especialmente, en la verticalidad de la defensa doctrinal. (Se
conserva aún en su archivo una amarillenta página de El grito del pueblo
de 1915, con un artículo del famoso Ernesto Mora). Esa verticalidad ab-
soluta, orienta sus escritos desde sus inicios, hacia la batalla.

Hay plumas hechas para lanzas: no son más que para el combate. Les
es enteramente necesario reñir, buscar siempre un motivo de protesta,
hallar en todo una negativa. Son plumas enviadas por la Providencia, co-
mo diría Montalvo, y es de cordura arrodillarse ante ellas…40
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No obstante su dedicación posterior a la historia, Reyes mostró siem-
pre una afinidad con la poesía. Todavía adolescente, intentó publicar sus
versos en el Telégrafo Literario, sin conseguirlo. Algo de sus primeros
poemas apareció en La Prensade Guayaquil; pero, paladinamente reco-
noció que le faltaba inspiración y abandonó el género. Sin embargo, su
alma exhaló secretamente sentimientos, algunas veces, como un descan-
so a la fatiga, como un consuelo al dolor o simplemente como el deseo
salvador de hacer catarsis de sus conflictos interiores.

En ocasiones repetía en alta voz versos que fácilmente había memoriza-
do, por el simple placer de la armonía del idioma, como cuando rompía el
silencio con algún poema de uno de sus favoritos: Rubén Darío. Otras ve-
ces, porque sentía afinidad con lo expresado por el poeta, como en Emo-
ción Vesperalde Ernesto Noboa y Caamaño o porque consideraba galante
dedicar, a su amada esposa Clara, las Estanciasde Medardo Ángel Silva.

El primero de sus poetas predilectos era Paul Verlaine, cuyas anécdo-
tas biográficas solía narrar en familia. Cuando joven, como muchos inte-
lectuales de esos años, aprendió a recitar los poemas de este autor en el
idioma original:

Es–tu brune ou blonde?

Sont–ils noirs ou bleus,

Tes yeux.41

Gran parte de sus inclinaciones culturales estuvo iluminada por el
simbolismo, corriente poética que en aquellos años estaba en su mayor
apogeo en el Ecuador. Oscar Efrén se identificó con el simbolismo y con
todas las influencias europeas que esta corriente trajo consigo.

Tras las moles andinas y entre nubes de grana

se ocultaron los rayos pudibundos del sol

39
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y la tarde cual virgen, cual virgen lejana…

se alejaba diciendo tristemente un adiós!…42

En la paz infinita de las
soledades andinas; muchas
veces pasó Reyes sumido
en la lectura de sus obras
preferidas. De vez en cuan-
do, su voz se alzaba en re-
membranza de párrafos o
versos queridos, en la
creencia de que nadie, que
no fueran los torrentes, los
árboles o el sol de la tarde,
lo estaba escuchando. Una
tarde estaba recitando en al-
ta voz los versos de Ernesto
Noboa y Caamaño: “Hay
tardes en las que uno desea-
ría, / embarcarse y partir sin
rumbo cierto / y silenciosa-
mente, de algún puerto…”
y al hacer una pequeña pau-
sa, una voz a sus espaldas
completó el verso: “...irse
alejando, mientras muere el
día”. Era el párroco del pueblo que paseaba por los campos, también en
busca de paz. Los dos rieron de buena gana, perdonándose en mutua em-
patía: el sacerdote, al alternar con el joven, “furibundo liberal” y éste, por
la “intromisión en su amada intimidad”.43
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Oscar Efrén Reyes, 1916.
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Primeros pasos de escritor

El primer día de octubre de 1914, Oscar Efrén Reyes se alejó por pri-
mera vez de su lugar natal, Baños del Tungurahua, para estudiar en el fla-
mante instituto normal Juan Montalvo de Quito, agraciado con una beca
del Estado ecuatoriano.

Siempre metódico, empezó otro cuaderno fechado, donde anotó acer-
ca de sus primeros días, sus propósitos, sus lecturas, comentarios y pen-
samientos propios.

He pasado 14 días hasta hoy en esta ciudad. Nada he hecho. Procura-
ré hacerlo, y desde ahora, mientras duren los días de mi vida en Quito,
muy corta por cierto, voy a escribir en este libro lo que se me ocurre. Así:

…La noche del 13 del mes actual, escribí para “El Comercio” con un
seudónimo que yo me sé, un artículo de combate minúsculo.–¡Hablar de
un Instituto de maestros de escuela!…44

Durante los dos años de estudios intensivos para maestro, en sus “Di-
vagaciones”, como les llama a sus ensayos, va dibujando una personali-
dad de naturaleza introvertida en extremo, aprisionada en la celda estre-
cha de la soledad y de la voluntad férrea cuya mira es encontrar la glo-
ria. Insiste continuamente en la necesidad de un aislamiento, en la auto-
disciplina, el estudio, y el trabajo. Para él, es motivo de autoreproche el
aflojar en sus propósitos. Juzga duramente la vulgaridad, el desorden, la
charlatanería, los gritos destemplados; todos, según él, atributos de “la
plebe”. Quiere ponerse por sobre ello, sin polemizar, sin involucrar ni si-
quiera su opinión. Valora mucho el silencio. Es reiterativo en el deseo de
tomar distancia desdeñosa de todo lo que no vaya con su forma de ser,
actuar y pensar.

41
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He repetido cien veces que la dicha nuestra estará siempre en la in-
cansable laboriosidad. Allá, en Baños, me he mostrado más satisfecho de
mí mismo. ¿Por qué? Porque supe, siquiera en algo, cumplir con mis
programas. Me he dicho lo que grandes hombres, con su vida y sus obras
me aconsejaron. Si los trabajos circunstanciales que repentinamente nos
han salido al paso, nos han estorbado en el camino que seguíamos, aho-
ra, en plena dejadez, es indispensable pensar en los días antiguos de
ininterrumpida aplicación y perseverancia. 

Volvamos a oír lo que nuestra conciencia nos dicta; realicemos, o por
lo menos aspiremos a realizar nuestros viejos ensueños.

Es necesario amar lo que pasó brillando en nuestra vida juvenil.

Sentir nostalgias por el bien que ha resultado de la fuerza de volun-
tad aplicada a un trabajo noble y de prometedores frutos.

Hace tres años, según veo en mis apuntes anteriores, he sido perseve-
rante mayúsculo en mis idealismos y altruistas empresas.

¡Volveré a serlo! Nunca es tarde para una renovación; nunca para un
acto heroico, excelso. Yo solo me sé porque digo esto.

La nobleza, la excelsitud de la acción está en la práctica...

Yo seré fuerte. Soy para más altas labores que los fatuos y cursis de
muchachos imbéciles, sin conciencia de sí, de su destino.

Trabajaré a todas horas. Es antes necesario aprender a reconcentrar-
se intensamente. Ni los ruidos de afuera, ni las influencias cercanas pue-
den apartarme de mis pensamientos, mis proyectos.

Al crear un apunte de obra literaria es indispensable terminarlo, dar-
le color, sin debilidades o prejuicios perjudiciales. Sea mi labor correc-
ta, sin abdicaciones... La condescendencia será punible y tendré concien-
cia de la responsabilidad. El sentimiento de mí mismo procuraré poner
en toda ocasión bajo la llave de los hechos. Julio de 1916.45

42

Testigo de la historia  – • –  Oscar Efrén Reyes

45 Oscar Efrén Reyes, “ Íntimas”, cuaderno manuscrito, Quito, 1914, archivo particular.

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 42



Pero también anota los programas, aparentemente prosaicos de su vida
de estudiante, que develan la disciplina impuesta, no como una mera pro-
clama o propósito romántico, sino como una realidad de vida que, a final
de cuentas, forma la integridad de un ser humano. Por ejemplo, detalla mi-
nuciosamente y mes a mes, sus presupuestos monetarios y añade, como
comentario propio, que es necesario cumplir con ellos “rigurosamente”.

Para no sufrir atrasos de ninguna especie se procurará cancelar la
suma apuntada, el mismo día de haber recibido el dinero. Se hará lo di-
cho, salvo al presentarse una circunstancia favorable –la rebaja en el
precio de la comida, por ejemplo– para la economía respectiva, caso en
que la sobra nos resultare, se invertirá en algunos regalos, pero muy mo-
deradamente. Quito, diciembre 13/14.46

“A Baños remitiré”, dice, “la suma de 5 sucres”. No tenía familia,
amigos, ni compromisos y esta suma, proporcionalmente alta con rela-
ción a sus otros gastos, entregaba como ofrenda de gratitud a la señora
Rosa Romo de Reyes, esposa de su tío Juan, quien cuidó de él en los pri-
meros años de su infancia.

No obstante sus ocupaciones de estudiante y la austeridad que se im-
puso a sí mismo, le quedaba libre algún domingo para ir a la estación del
ferrocarril en Chimbacalle. El tren del sur llegaba en diciembre desde
Guayaquil, cargado de mangos. 

El paseo entusiasta y esperanzado de los estudiantes culminaba en la
compra de un medio(cinco centavos de sucre) de mangos. Él, miraba so-
lamente... porque “no tenía medio”.

En otra parte de su cuaderno se impone un minucioso horario “para
los días de amplia libertad, es decir, de estudio personal, de ausencia del
profesor y del colegio mismo”: su día comenzaría entre las ocho de la ma-
ñana, interrumpido por el almuerzo temprano, entre once y doce, y la ce-
na entre cinco y seis: ”Hasta terminar en la noche. Hasta hora indetermi-
nada. El sueño lo decidirá”.
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Todo el resto del tiempo lo dedica a la lectura, estudio, reflexiones y
tareas colegiales. Es grande la variedad de disciplinas que se impone: his-
toria, literatura, pedagogía, sicología, biografía, semblanza histórica, ma-
temática, crítica, etc., etc.

En todo momento explicando el porqué y el cómo lo hará. Así por
ejemplo, en matemática:

Es necesario tener para esta hora sí, más aguzado el ingenio, por
decirlo así, más tranquilidad en el ánimo, para no desconsolarnos por
una nimiedad pasajera y por demás vulgar en los trabajos, el error fá-
cil de corregirlo.47

Terminados los dos años escribía: 

Hoy es 19 de julio –miércoles–.
He rendido exámenes para obtener
el grado de normalista. Lo he conse-
guido. No estoy satisfecho: porque
eso no me da para nada.

Los apuntes que hasta esta fecha he
podido encontrar en este libraco, me
parecen sosos y de una pesadez estu-
penda. Nada he hecho. Tengo 20 años
y sin embargo, no hay cosa de mencio-
narse en todo ese lapso. ¿Y para qué,
entonces, escribir majaderías?48

En 1917 y graduado con los tres
unos, es llamado aparte por uno de
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sus maestros alemanes de la Primera Misión Pedagógica. Existe la posi-
bilidad de continuar sus estudios en Alemania. En vista de sus méritos es-
tudiantiles, se le ofrece interceder para que se obvie el requisito de cum-
plir con el compromiso de becario del Estado, por el cual se le obliga a
prestar sus servicios en la provincia de donde es oriundo. Debe presentar-
se a un examen frente a un tribunal especial.

Durante la noche medita. El ofrecimiento es una “oportunidad calva”,
única. Quizás no habrá otra; y en efecto no la hubo. Pero el joven profe-
sor no tiene zapatos. Los que usa están blanquecinos, con las punteras ro-
tas. Ha gastado su último ingreso de becario y debe cumplir con lo esti-
pulado. No se presentó ante el tribunal.49

De todas formas, esto no sería obstáculo para continuar con su camino
de escritor ya trazado, incluso antes de haber terminado sus estudios en el
normal Juan Montalvo, cuando Reyes ya había publicado sus primeros en-
sayos literarios, y dejado explícitas sus modestas razones al respecto:

Una manera personal de comprender al hombre artista en sí, entre
sus semejantes y en todo el mundo mismo, se expresa ingenuamente en
éstas páginas.

Son una serie de divagaciones, casi completamente aisladas una de
otra; ordenadas tan sólo por un hilo misterioso, –la asociación de ideas.50

De esta época son su Capítulos Liminares. Al leerlos, se nos presenta su
vida juvenil apoyada en una inteligencia luminosa y una rara erudición, para
su edad, que batalla por comprender y explicarse lo imponderable de la vida.
Escribe sobre la mística y el idealismo, sobre el valor de las religiones en las
culturas, sobre el arte, la literatura, etc. Opúsculo que fue reproducido por ca-
pítulos en la revista mensual Letras de Asunción – Paraguay.51
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Hay otros textos con el título de Caracteres, en los cuales toma dos
personajes extrapolares: Don Quijote y Don Juan Tenorio. El primero,
llamado por él “inoportuno” es en realidad su ideal personal, aunque sa-
be, al menos en teoría todavía, que la batalla por la verdad, el honor, la
nobleza, las buenas intenciones, no traen réditos a los que las practican,
pero para él son caminos ineludibles, únicos, si quiere alcanzar trascen-
dencia en su vida.

Xavier Michelena, en su estudio acerca de la obra de juventud de Re-
yes dice: 

A Oscar Efrén Reyes, le cuesta mucho el dominar al moralista que go-
bierna su ser. Le es difícil concebir una literatura que sea únicamente
creación. Por esta razón su obra crítica recurre, con insistencia, a esta-
blecer relaciones entre ética y estética.52

Y añade: “…Expresa la voluntad del autor de influir a través de sus
textos sobre la evolución de su sociedad”.53

Oscar Efrén Reyes fue principalmente un comunicador de valores,
mediante el testimonio personal y la historia. En Caracterestambién es-
tablece su deslumbramiento por Juan Montalvo, al identificarse con las
vivencias que en éste produjeron los paisajes de Baños:

Así, después de pasar el puente del riachuelo, el que viene de Ambato
fácilmente puede encontrar un caminito, a su izquierda sombreado en
gran parte de retamas y guayabos, que allí crecen en abundancia: luego
un sendero tortuoso y húmedo, y, al fin, una especie de sabana verde y flo-
rida. Por allí se dirige a la confluencia del Vadcum con el Pastaza. Ni en
el caminito, ni en el sendero, ni en la semi–sabana aquella, se hallará una
casa. Ni un ruido. Ni una alegría. Se atraviesa algunos matorrales y se
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llega a un declive… Al sur, rompiendo el azul lejano del horizonte, mag-
nífico y excelso el Tungurahua se corona de inmensas moles de nieblas
grises y en medio de uno como medio trono, formado por dos cadenas pa-
ralelas de montañas. Al pie del espectador es un abismo vertiginoso. El
riachuelo, como un hilo tendido flojamente, va por lo profundo de dos ba-
rrancos perpendiculares y negros. Por el oriente se ve un montón de ro-
cas, y árboles y sembríos en confuso desorden; y, al fin, al norte, iracun-
do y soberbio el gran Pastaza, tronando como cien demonios. Montes de
greda cubiertos apenas de breve capa vegetal marchita; cumbres adustas
sin árboles ni surcos, y un cielo despejado y sereno –mar suspendido en
el vacío– completan ese paisaje inmenso en el que tiemblan las almas...

Es una naturaleza agresiva y violenta. Su imponencia es hostil.

Alguien quiere ver la caída del riachuelo en el Pastaza; desciende un
declive de piedra viva, cuélgase de una retama y sondea… No; no es nin-
guna curiosidad: vértigo, desmayo, atracción inexorable, irresistible, sí.
El Vadcum se desliza como por receptáculos, en escala casi oblicua. Pen-
diente es ésta que tiene ojos. Respira (si así puedo expresarme), un mag-
netismo infernal.

Allí están las miradas inseparables, insistentes de cien fakires, ¡qué
digo! De todos los padres de hipnotismo convertidos en peñascos. Cuan-
do se ve por primera vez este precipicio, se piensa en una obra del dia-
blo para su lúgubre recinto.

El Reyes adolescente, cuya autoformación se parece tanto a la de un
asceta y cuyos propósitos los hace con vigor, se trató a sí mismo en la ne-
gación ante la debilidad, el ocio, o cualquier otro sentimiento que no lo
ennobleciera. De todos modos, desde la soledad de su cuarto de aldea, en-
saya versos cargados de romanticismo. Se siente topado por el amor; se
alegra y sufre, se decepciona y desespera.

…Me siento con un hastío infinito de la vida. ¡Oh vida sin dinero, vi-
da sin amor, vida sin gloria: no vale nada! Solo la muerte en estos casos
es digna “bienhechora” del hombre. Desde Hegel hasta Shopenaüer, así
lo han entendido.
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¡Muerte! Vengan sus gélidos besos (?) a nuestros labios y séllelos

a las dulces agitaciones del amor.

Amor que nunca ha de llegar sin ella…54

El sentimiento etéreo, romántico, no puede quedar incompleto. El Eros
impone su fuerza natural, su impulso que es un cataclismo descontrolador
de los sentidos, Oscar Efrén lo reconoció y aceptó; incluso lo intelectualizó:

El amor no ha hecho nunca corrompidos a los hombres. Al contrario,
pruebas irrefutables nos presenta la historia sobre la moral que contiene.

Hablo del amor: la sola lujuria es distinta.

¡Qué! ¿Los bandidos no se han vendido a ese secreto impulso que les
impele a una mujer? El amor trae consigo muchas veces la virtud cuan-
do él no es loco y desenfrenado.

Y el desesperante celibato o desprendimiento de los impulsos del co-
razón, portador es sólo del abatimiento y de la muerte.55

Cuando Reyes había iniciado su vida creativa, en 1913, la mujer era con-
siderada en términos de objeto: de amor, de producción, de reproducción.
Debía ser doméstica, servir solamente. Mientras la galanura de su porte, be-
lleza y juventud estaban presentes, la mujer inspiraba las más bellas e inmor-
tales palabras y sentimientos; si sus dones temporales desaparecían, desapa-
recía ella. Con la crueldad propia de la honestidad de un niño las juzga: “Las
mujeres viven sus veinte años; desprecian a los hombres. No piensan que se-
rán viejas, feas, pálidas y achucharradas. Nos reiremos”.56

No conocemos en qué fecha, pero un día, mientras estaba con un pa-
riente a la puerta de su vivienda, apareció en el extremo de la húmeda ca-
lleja de su pueblo, una elegante y bella mujer, montada en un caballo de
raza, vestida a la usanza española. 
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En un impulso, Oscar Efrén levantó su brazo en ademán de detener la
cabalgadura y la mujer, tirando de las riendas se detuvo. Él, sin rodeos, le
propuso matrimonio. Ella, altiva y serena contestó con una pregunta:
“¿No sabes que somos primos legítimos?”. Y picando a su caballo, desa-
pareció de su vida.

En La Prensa del 22 de febrero de 1914, escribió acerca de ella: El re-
trato de una mujer,
disfrazándola con
el nombre de la se-
ñorita de Litz. 

En otro tiempo,
en la noche fría y
luminosa del pue-
blecillo andino, por
la plaza donde se
había levantado
una de las más im-
portantes casas: el
hotel Tungurahua,
el corazón –“y no
el hambre”– lo lle-
varía a descubrir a
otra mujer: “Tímida, vaporosa, delicada, / de una divinidad, blanca silue-
ta... Era una visión...”, dice, a la cual miraba “absorto, embebecido...”.57

Era Clara Aurora Torres Vallejo, quien por cuarenta y siete años sería la
compañera única de su vida. Él la recordaría siempre ágil y activa, sir-
viendo a los parroquianos del hotel de su madre, durante la temporada en
que se alejó de los huertos frutales de Guadalupe, a orillas del Patate,
donde nació y pasó sus primeros años de vida.
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De aquellos amorosos días, Oscar Efrén recordaba siempre, con hu-
mor, unos versos que le había declamado, al pie de la ventana:

Tienes esa elegancia lánguida y exquisita

de las pálidas vírgenes que pintó Burne–Jones;

y así pasas, como una visión pre–rafaelita,

por los parques floridos de mis vagas canciones.58

Ella, mujer sencilla, mal había escuchado e interpretado “pre–rafaeli-
ta” por “perra, perrita”. 

Finalmente, los amores y los versos terminaron en boda.59

Se casó con Clara en 1918, a la edad de veintidós años, bajo la feliz
aquiescencia de Amalia, madre de la novia, pero con la oposición tenaz y
violenta del hermano, lo cual es comprensible si se recuerda que Oscar
Efrén se declaraba liberal a lo doctrinario: “dieciochesco y decimonóni-
co”; y además, había escrito artículos en revistas con ese particular tinte:
semanario liberal El Cóndor, de Ambato, revista literaria Juan Montalvo
y en otros diarios de Quito, enjuiciando definidamente decisiones políti-
cas del momento, a la luz de la doctrina liberal.

Reyes era ya conocido y algunas personalidades incluso apreciaban
sus opiniones.60 Los comentarios provocados, dibujaban su personalidad
como un “irreligioso” “hereje” “anticlerical”, etc., calificativos que, en
una sociedad dirigida, organizada y controlada por los párrocos de pue-
blo, le ponían al margen de ser “un buen partido” para una jovencita de
cristianas costumbres. Así pues, la boda había que impedirse y, en folcló-
rica costumbre, los novios, después del casorio en la iglesia, salieron en
precipitada fuga, perseguidos por los triquitraques de la escopeta del her-
mano de la novia.
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Este hecho, si bien mereció con los años el perdón, jamás fue olvida-
do por el agraviado, de tal manera que cuando el hermano ofreció su
amistad y sus disculpas, el escritor guardó el más absoluto silencio, orgu-
llosa característica de él cuando sus heridas no se curaban.

Por aquel tiempo, el joven maestro y principiante escritor vivió en el
pueblito serraniego de Pelileo. Hasta allí llegaban las publicaciones y dia-
rios con pensamiento de avanzada, pues Pelileo era una cabecera canto-
nal de la provincia de Tungurahua y tenía en esos años una importancia
que ahora ha perdido. El tren Guayaquil–Quito, en pleno apogeo de la
primera década del siglo XX y hasta avanzados los años veinte, tuvo un
ramal principal que llegaba hasta el centro mismo de dicha población, y
que fue un proyecto fallido para entrar a la amazonía, por el Curaray.

Pelileo, hoy en resurrección incipiente, después del devastador te-
rremoto de 1949, ostenta desde sus escombros, piedras talladas, vesti-
gios de muros y frontispicios y esculturas que pertenecieron a las edi-
ficaciones comunes. En su cementerio hay algunas lápidas con pintu-
ras murales que indican la importancia cultural pasada y que no debe-
ría pasar desapercibida.

El hotel donde Oscar Efrén conociera a su futura esposa –según testi-
monio de quienes vivieron en el lugar– tenía comedores con el mobiliario
que se consideraba de lujo en la época, es decir, con sillas vienesas y me-
sas cubiertas con blancos manteles sobre las cuales brillaba cristalería de
excelente calidad. Se narra sobre la impresión imperecedera de la presen-
cia de Amanda Gutiérrez, una artista española de renombre que se hospe-
dó en el hotel, ataviada con los trajes y sombrillas de moda en París.

En ese ambiente, el epistolario de Oscar Efrén para su esposa Clarita,
se llenó de referencias a la vida amorosa, al parecer intensamente apasio-
nada y llena de ternura. El carácter de Clara Aurora era recio; con la re-
ciedumbre adquirida en la vida del campo; acostumbraba montar a caba-
llo, al galope, a cualquier hora del día o de la noche. Ella era muy extro-
vertida y risueña; le gustaba tratar de cerca a parientes y amigos. Toma-
ba sus propias decisiones, independientemente de la opinión de su mari-
do, quien, consecuente con su manera de pensar, la respetaba y no exigía
nada que no fuera la reacción espontánea de ella.
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Varias veces Clarita hizo viajes por su cuenta o acompañando a sus hi-
jos. Viajes notables –por lo insólito en las mujeres de su época–; uno de
ellos a Galápagos cuando aún el Archipiélago era una colonia penal y su
decisión significaba cierto coraje e intrepidez. En otra ocasión pasó una
temporada en el Napo, a donde Oscar Efrén le escribía, disimulando su
desazón, con ironía: “El correo para esa región ha sido otra gran calami-
dad; puesto que mis cartas aéreas van por tierra, atravesando derrumbes
durante semanas enteras”.61

Su esposo le había estimulado el amor por la buena lectura, supliendo
así, con creces, la carencia de una mejor escuela. La combinación del carác-
ter y la cultura de Oscar Efrén, hizo de ella una mujer no doméstica, en el
sentido nato de la palabra. Por tanto, respondió en forma muy accidental a
los que, tradicionalmente, se consideran deberes hogareños. Es así, que Os-
car Efrén al levantarse temprano para iniciar el día de labores, se preparaba
el jugo de naranja, mientras Clarita dormía tranquilamente, o por la tarde de
un domingo, abría una lata de sardinas para no molestar su lectura.

Mientras varias mujeres, hoy entusiastas, batirían palmas en conside-
ración al ideal de mujer liberada que se había plasmado maravillosamen-
te en Clara, un psicólogo de parejas podría encontrar ciertos problemas
insolubles, derivados de estas mismas características. Sucedió que al pa-
so de los años, entre los esposos se produjo un abismo. La extroversión
de la una y la introversión del otro; la vida intelectual de él en manifies-
ta oposición a las tendencias de ella, les llevaron a una suerte de animad-
versión mutua que se manifestaba a través de malestares sicosomáticos
en ella, y que otras veces se solucionaba con verdaderas batallas campa-
les, de las cuales la mejor parte debieron ser las reconciliaciones.

Muchas de las zozobras domésticas causaban las reacciones consiguientes:

Como yo no puedo resolver solo, y una vez que tu madre se ha arre-
pentido, después de tenerle de ida y vuelta al comprador, le bastará con
decirle personalmente: “no vendo”. –Y se acabó, sin estropearme más la
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vida, que ya por sí misma ha sido una verdadera carrera de sufrimientos
y trabajos–. Yo deseo paz y tranquilidad para el trabajo; porque solo con
mi trabajo puedo sostener a los últimos hijos…

Entre los años de 1919 y 1938, es decir, en el lapso de diecinueve años
nacieron siete hijos; los dos primeros mientras ejercía su primera docen-
cia en Pelileo. Otro falleció muy tierno de meningitis. En sus breves re-
ferencias sobre la existencia de este niño, Oscar Efrén lo recordaba, des-
tacando la coincidencia de haber sido el único que llevaba su nombre.

De todos modos la familia constituyó la prolongación del amor, pese
a que la realidad se encargó, con alguna frecuencia, de transformarlo en
sufrimiento, en especial cuando Reyes viajó a Guayaquil y tuvo que en-
frentar las vicisitudes de su trajinar como periodista.

Oscar Efrén Reyes amaba su terruño, Baños, y siempre que le era po-
sible, se refugiaba allí con su familia. Por lo general, las buenas y malas
noticias le llegaban a ese sitio telegráficamente. En esos años, los viajes
familiares hacia dicha zona eran verdaderas aventuras: por un camino de
acceso estrecho y empedrado, siguiendo los meandros del río que daba
vueltas y vueltas. La estación de lluvias abundantes que coincidía con las
vacaciones escolares de agosto, producía deslaves de tremendas propor-
ciones. En medio de estos avatares, Oscar Efrén y Clarita, se ocupaban
pacientemente del mareo de sus pequeños; afrontaban los riesgos y no re-
paraban en las incomodidades causadas por los transportes públicos con
todos los bártulos domésticos y vituallas.

Hubo ocasiones en que la bravía naturaleza se llevaba los puentes.
Hasta ahora se pueden ver desde lo alto de los nuevos, los estribos de
aquellos, construidos de mampostería, al mismo nivel del río. Entonces,
la población armaba una plataforma de tablas, sostenida por cables tendi-
dos de orilla a orilla y manejada manualmente por medio de poleas: la co-
nocida tarabita. Cada uno de los esposos se hacía cargo de uno o dos hi-
jos y pasaban, por los aires, en ese improvisado y peligroso andarivel,
sosteniendo, precariamente, además, las vituallas.

A Oscar Efrén le encantaban esos riesgos. Solía reír y exhortar a otros
a cruzar el río de igual modo. Solamente una vez, contaba: “se me fue el
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alma”, cuando al atravesar el abismo, con el río rugiente a sus pies, miró
con el rabillo del ojo que un cuerpo caía dando vueltas en el aire. En una
fracción de segundo creyó que era una de sus hijas a la que llevaba en
brazos, mas solamente había sido una gallina preparada para el almuerzo.

La vinculación total que Reyes tuvo siempre con su tierra natal, le lle-
vó a construir en 1935 una casa en Baños, aunque más tarde la vendió
porque su mantenimiento resultaba oneroso para la economía familiar.
Sin embargo, recurrente, al finalizar su carrera en 1962 compró otra casa
a un pariente con el producto de su cesantía, donde se retiró para pasar
los años finales de su vida.
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Maestro y periodista

Es octubre de 1918, el mismo año de su matrimonio. El joven graduado
de maestro con las notas y honores más altos de su tiempo, cumplía riguro-
samente con el compromiso al que le obliga la beca recibida del Estado.

El buen maestro se acuesta a las once de la noche, se despierta a las
cinco de la mañana: se levanta enseguida, se lava, se peina, toma un cor-
to desayuno, y luego, con el vestido limpio y perfectamente arreglado
concurre presuroso a la escuela.62

El Ministerio de Instrucción Pública le había asignado un cargo en la
escuela de varones de Pelileo. Cuando Reyes llegó, el maestro que lo pre-
cedía despedíase de sus alumnos. Apeló a sus mejores y más sentimenta-
les palabras. Los niños campesinos lloraban desolados frente al injusto
despojo del que eran víctimas. El nuevo maestro hizo su ingreso en me-
dio de rechiflas, gritos, lamentaciones, acompañados de un coro que re-
petía: “¡No conviene!... ¡No conviene!...” y que más tarde se convirtieron
en palabras de respeto y aceptación.

Es muy atento y cortés con todas las personas que se halla en contac-
to, en especial con sus comprofesores (cuando los hay) porque si no los
hay mal pueden imitarle los que a cada rato le miran.

Moral, esencialmente MORAL, si quiere penetrar en el corazón de sus
discípulos, y complaciente, sin llegar nunca a la familiaridad, porque la
familiaridad engendra desprecio, al juzgar de Montalvo –si quiere hacer-
se amar por ellos.63
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Con estas ideas pedagógicas, cuando descubría un talento entre sus
discípulos, solía llamarle aparte, en el recreo, para contarle anécdotas o
cuentos o leerle el pasaje interesante de un libro.64 De esta manera se ini-
ció su “oficio” de maestro. Enseñó, como todos los maestros de escuela
primaria: gramática, historia, matemática…

Entusiasta, como todo el que tiene vocación y es principiante, estrenó
y puso en práctica la pedagogía neo–herbartiana que aprendiera en el Ins-
tituto Normal, evitando, por principio y en cumplimiento de la Ley de
Educación, infligir castigos físicos y morales a los alumnos, marcando
una gran diferencia con los que él había recibido cuando era niño.

Los alumnos eran campesinos en su mayoría y se matriculaban, igual
que ahora, solamente para aprender lo elemental: leer y escribir. El maes-
tro reconocía que, para ellos, comprender y memorizar el concepto de
“verbo”, era menos importante que ordeñar una vaca. De modo que era
insufrible ver como uno de ellos, en medio de las lágrimas, repetía: “Ver-
go es…. vergo es…”, sin poder entender ni repetir siquiera con correc-
ción la palabra verbo.

Para quien haya trabajado en la docencia primaria, enseñando uno o
varios conocimientos que no tienen interés para los niños, es fácilmente
comprensible la falta de atención, a la que le sigue la ansiedad por jugar,
la indisciplina y el descontrol total. Es entonces cuando el maestro se
queda con los conocimientos de pedagogía, sicología, didáctica, que, en
teoría, parecen solucionarlo todo, pero que en la práctica solo exigen una
particularidad: la auténtica vocación; imponderable, excepcional… y que
no es patrimonio de muchos.

Así pues, Reyes sufrió los inevitables accidentes de la profesión, para
los que la pedagogía no lo había preparado. Cuál sería el estado de aque-
llos niños y la tensión que generarían en el hombre que parecía tener el
poder de los imponderables, que en cierta ocasión uno de aquellos chiqui-
llos, violentando la disciplina, salió disparado de su puesto. El maestro
logró asir al pequeño por la patilla… y se quedó con ella en la mano,
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mientras el grupo, alelado por la sorpresa y helado de miedo, veía saltar
la sangre del travieso. El suceso, en los recuerdos de Reyes, no podía ser
explicado sino por alguna debilidad extrema del muchacho, cuyo organis-
mo había respondido en tal desmesurada forma. Lo que sí reconoció Re-
yes en ello, fue la experiencia única e invalorable y la lección recibida
que jamás volvería a repetir.

Durante siete años Reyes trabajó en su primera escuela en forma si-
lenciosa pero rica en vivencias. Esos años estuvieron marcados por un
fuerte arraigo a la tierra, y él hubiese preferido quedarse para siempre en-
tre la paz andina, ligado por un amor muy grande al sitio de donde pro-
venía. Ya en 1914, había expresado ese sentimiento, en unos ingenuos
versos, titulados Fiesta en la aldea, escritos sentado en un peñasco, a ori-
llas del Ulba, “mientras bailan algunas gentes / a los acordes de un ron-
dador...”. Pero la vocación manifiesta del escritor con “pluma hecha para
lanza”, le impulsó a salir del pueblo donde ejercía la docencia. Las lectu-
ras de los diarios El Grito del Pueblo, El Guante, y otros de estilo con-
testatario, ejercieron sobre él un atractivo enorme, al mismo tiempo que
se presentó la necesidad de buscar nuevos rumbos para su familia.

Partió pues de Pelileo, con la intención de aceptar una dirección do-
cente en Montecristi, pero al llegar a Guayaquil, de donde debía partir ha-
cia Manabí, nos dice, que perdió el barco, y para ocupar el tiempo, se de-
dicó a visitar las redacciones de los diarios del puerto.65 Era el mes de
abril de 1924.

El director del diario El Guante, Eleodoro Avilés Minuche, le pide que
sea el redactor principal, función en la que le antecediera el gran perio-
dista Manuel J. Calle. No sólo fue redactor, sino lo que se conoce hoy co-
mo jefe de redacción, y realizó además otra serie de funciones.

Reyes sintió la exultante alegría de haber sido objeto de un honor sin
límites, aceptó la invitación y se quedó en Guayaquil. Las primeras im-
presiones en un medio físico, humano y cultural tan distinto al que había
vivido hasta ese entonces, narra el futuro historiador, con su característi-
co estilo, impregnado de humor:
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“Yo soy Eleodoro, uno de los Avilés...” me dijo sonriendo y haciendo
un guiño particularísimo. Y agregó: “Ud., intelectualmente casi me es fa-
miliar. ¿No viene usted de Ambato? Ya lo sabía por los periódicos y por
una correspondencia particular enviada por nuestro amigo Víctor Ovie-
do... Tenía interés de conocerlo y de tratarlo, porque le he leído a Ud. y
le he leído de un modo especial en sus apreciaciones sobre Manuel J. Ca-
lle a quien injuria tratándole de “borracho”. Manuel J. Calle, no bebía
ni era bohemio, ciertamente... al contrario; su vida laboriosa era más
bien de un anacoreta, de un hombre austero ¡Trabajaba incansablemen-
te! Yo le conocí; yo le traté en la intimidad...”

Me quedé perplejo. No me había preparado para polemizar sobre un
asunto tan viejo para mí, como el que venía a motivar aquellas apreciacio-
nes sobre el escritor Manuel J. Calle, y, sobre todo, no me había antes ini-
ciado en la personal eufonía con que me hacían los recuerdos y objeciones.

En verdad mi oído serrano demostró torpeza enseguida. De todo lo
que me había dicho don Eleodoro Avilés Minuche, no le había compren-
dido ni la mitad, y él, amablemente, tuvo que repetirme cada opinión has-
ta unas tres veces.

Me pareció excesivamente atropellado y febril. Él por su parte, me
creyó sordo como una tapia.66

Reyes intuye que, detrás de esa puerta que se le abre en forma espon-
tánea, está la oportunidad de entrar en la gloria para la cual se preparó
desde niño:

Rápidamente se agolparon en mi pensamiento miles de recuerdos y de pro-
pósitos. Yo podía y debía escribir, con prestigio y con crédito en “El Guante”.

Contaba hasta ese momento con un bagaje de nutridas y muy selec-
cionadas lecturas (recogidas con cariño en la paz infinita y austera de
mis soledades andinas), de fervores y de violentas pasiones, como no po-
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día contar cualquiera otro. Muy bien enterado de la calidad moral y de
la fuerza mental de nuestros más visibles “políticos”, y con la llama de
entusiasmos nuevos, sentía la necesidad de aportar todo lo que yo sabía
o todo lo que pudiese ser revolucionario para una posibilidad recons-
tructora del momento…67

Muchas penalidades debió pasar durante los casi tres años que traba-
jó en el diario; pero su vocación fue más fuerte. Con la energía de su ju-
ventud superó todas las adversidades: a pesar de ellas y acicateado por
ellas. Soportó la separación de su amada Clara y de sus tiernos hijos, uno
de los cuales nació durante su ausencia. La esposa, fuerte mujer en esos
duros tiempos, se constituyó en puntal y soporte en momentos de vacila-
ción y angustia, cuando Reyes era amenazado por elementos ruines que
consideraban que su naciente éxito periodístico era “quitarles el pan de la
boca” y que creyeron amedrentarlo con la agresión verbal y física; hechos
narrados por él en sus recuerdos de Lo que fue el Guantey ratificados por
cartas de compañeros de trabajo como ésta:

Fue Ud. uno de los pocos, por no decir el único que en la redacción
de “El Guante”que se merecía todo aprecio, en medio de tanta mediocri-
dad y, sobre todo, de tanta emulación mal entendida y una feroz intriga:
por eso sentía agrado en estar y charlar con usted, aun cuando era pro-
verbial su parquedad verbal –y siempre hube de defenderlo de las torpes
premeditaciones que a sus espaldas fraguaban los que no podían subir al
estrado donde su saber y su dignidad bien legítima le habían colocado.68

En sus cartas íntimas expresa la separación con angustia unas veces y
con ternura, otras:
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Que te conserves feliz, querida ñata. Yo mismo haré esfuerzos por
consolarme en mi soledad, y como te quiero tanto, te procuraré ser leal
hasta en los pensamientos. Mucho odio siento en torno de mí, y no tengo
un ser íntimo para contarle mis dolores. ¿Qué te parece?69

Por breves temporadas, posiblemente en los meses de verano, su fa-
milia le acompañó, regresándose luego a la sierra en la época del invier-
no insalubre del litoral.

En uno de aquellos meses le sucedió una experiencia que le dejó ate-
rrorizado. Nos la cuenta en una de sus cartas:

Guayaquil, noviembre 12 de 1925.

Clarita:

Te dejé y regresé a la casa. Mi espanto no tuvo límites al notar el de-
partamento vacío y silencioso. Me pareció negro y lleno de tristeza, me
dediqué como un loco a liar las cargas para pasar a las nuevas piezas.

No puedo decirte las impresiones que he recibido. Cansado del traba-
jo, me había quedado dormido a las cinco de la tarde hasta las ocho de
la noche, y a esa hora fui a comer en el periódico.

Regresé casi enseguida, es decir cerca de las diez. Aseguré todas las
persianas y puertas y hasta los cerrojos interiores los cuidé bien y me acos-
té. Yo no sé que pasó, pero, lo que nunca, caí profundamente dormido. A
las cinco y media desperté, y aquí viene lo horroroso, lo nunca sentido en
mi vida, lo que ha amargado terriblemente mi existencia en estos días.

¿Sabes lo que pasó? Que al alzar el toldo vi, lleno de horror las puer-
tas del dormitorio abiertas y removido el catre nuevo que estaba arrima-
do a la puerta de vidrios. Lo primero que hice fue levantarme despavori-
do hacia la puerta de calle y la noté bien cerrada, pero encima del pasa-
mano habían dejado la camisa mía y el cuello con la corbata. Regresé, y
vi que mi ropa que había puesto al pie de la cama como de costumbre,
había desaparecido.
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69 Oscar Efrén Reyes, cartas íntimas a Clara, Guayaquil, abril 11 de 1926, archivo particular.
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Resulta, pues, que los ladrones después de cerciorarse de mi soledad,
habían preparado el golpe, se habían entrado mientras yo comía en “El
Guante” y se habían metido sin duda, tras de los fardos. 

Pero esta no es toda la desgracia. Hay cosa peor y horrible que más
bien no te cuento, por no darte desesperación. Te diré cuando nos vea-
mos, y lloro como si fuese un niño porque todas mis esperanzas, todo, to-
do, se ha destruido de repente por obra de la fatalidad.

Ya ves cómo estoy. Maldiciendo esa casa en que si fui feliz con mi fa-
milia, he sido inmensamente desgraciado en el último día precisamente
en que me despedí, desesperado hasta el infinito.

Y ahora hay que trabajar y trabajar para reemplazar lo perdido. Es-
toy lleno de tumores, pues los ajetreos por aquí y allí no me han dado
tiempo para curarme. El que me dejaste ha resultado una barbaridad.

En fin, me dijeron que tú habías llegado por la noche a Riobamba. No
sé que te haya pasado. Quizás el sábado tenga tu carta...

Abrazos de tu Oscar.70

Su estado físico, de suyo precario, sufría de enfermedades tropicales
recurrentes, cuya gravedad tiene carácter dramático aún en nuestros días,
en los que la salubridad y los tratamientos médicos han mejorado. Se cui-
daba, se curaba… y volvía a recaer. No obstante, asombra su capacidad
de trabajo.

Como el sueldo de redactor de El Guante, no era suficiente, él mismo,
admirado y agradecido, escribía a su esposa, acerca de las bondades de
los Avilés:

Los Avilés han gestionado, sin que yo lo supiera, un cargo en el Vi-
cente Rocafuerte y desde el viernes pasado soy bedel en ese colegio S/.
125 mensuales. Así pues, trabajo día y noche y todo para aumentar el di-
nero indispensable para la vida.71
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Sabemos que laboró un año en el Vicente Rocafuerte de Guayaquil.
En su vida y obra como maestro jamás pretendió el brillo de la fama y
menos aún el de la opulencia; sin embargo, cosechó lo que sembró pues
al final de su carrera y también muy cerca del final de su vida, respondió
a un alumno una carta, hoy perdida, donde se puede vislumbrar el gozo
que Reyes siente al haber sido recordado con cariño y respeto.

Por los años de 1924 a 1925 estuve, en efecto, en el “Vicente Roca-
fuerte”, al mismo tiempo que laboraba en la prensa de Guayaquil, prin-
cipalmente en “El Guante”, de grata memoria para mí.

El breve paso mío por el “Vicente Rocafuerte” constituyó en mi vida,
siempre, un episodio extraordinariamente importante, y estableció nexos
de amistad que han durado hasta la fecha. La misma promoción al recto-
rado del Colegio “Mejía”, en 1959, que usted se sirve recordar y elogiar,
fue iniciativa y obra de un distinguido alumno del “Vicente Rocafuerte”
de esa época que usted tan amablemente evoca: del señor doctor don Leo-
nidas Ortega Moreira, quien, en 1924, fue uno de los más correctos y
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ejemplares estudiantes de una de las primeras secciones del primer cur-
so. –Él mismo lo recordó, con cariñosa efusión, al visitar, como ministro
de educación, el Colegio Mejía, unos meses antes de mi nombramiento, y
cuando yo, por entonces, solamente desempeñaba el Vicerrectorado.72

Ya desde ese tiempo es notoria su capacidad de recordar personas, de-
talles, comportamientos, aunque sus funciones hayan sido de un inspec-
tor general o “bedel” como le llamaban en aquellos tiempos. 

Su trabajo era como el de un “poseso”, si tomamos en cuenta su hora-
rio de trabajo en El Guante–de diez de la noche a tres de la mañana– y
el horario del Vicente, de 7 de la mañana a 12 m., y luego la jornada de
la tarde, hasta la cinco. Apenas tendría unas pocas horas para descansar
en el intermedio de uno y otro trabajo.

La economía reducida, con exiguos ingresos le preocupaba, pero gra-
cias a su orden riguroso y gasto austero a los que se acostumbró desde su
niñez, lograba enviar a su familia el sustento necesario y hasta amorosos
regalos para sus pequeños.

El último año de su permanencia en Guayaquil, hacía sus cuentas de
esta manera:

Yo no sé, pero la verdad es que vivo muy apretado con el dinero. Mi
presupuesto es el siguiente:

Cargo de visitador escolar del Guayas S/. 250

Artículos en “El Guante” S/. 150

Suma S/. 400

Me contento que te hayan llegado las cosas remitidas. Dile al bebé
que espere. Así que pueda salir a la calle, le compraré algo; aunque no
sé todavía qué comprarle, porque el gordo no usa telas de fantasía, sino
productos nacionales, porque, al fin, es patriota.73
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72 Oscar Efrén Reyes, respuesta a la carta del Sr. Rafael A. Gálvez, (copia), Quito, 17 de
junio de 1962.

73 Oscar Efrén Reyes, cartas íntimas a Clara.
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Fue víctima también del injusto y odioso regionalismo. Sintió en car-
ne viva ese insulto gratuito y lo narró con indignación y furia, aunque su
reacción emotiva, fue controlada.

Tres días después, formaba yo parte de la redacción del famoso perió-
dico. No sería verdadero si dijera que comencé con un ambiente propicio.

–¡Pero si no es más que un serrano! comentaba uno…

–Pero qué Eleodoro: ¡Inundarnos de serranos! añadía otro…

–¡Como si no fuera suficiente con el montón que ya tenemos! agrega-
ba uno más…

–La serranía periodística, por lo visto, es igual a la de los “shigre-
ros”; aumentaba un reportero…, creo de procedencia chilena.

–Y al fin, ¿Qué escribirá el nuevo serrano?, preguntaba el de más allá.

Al principio, casi no me emocionaron estos saludos de colegas porte-
ños que comentaban mi ingreso tras de un tabique, al lado de donde yo
redactaba. Antes que deseo de ofensa personal, lo que quise ver en esta
llovizna, era más bien, una “revelación de ambiente”.

Hasta entonces, no había sabido, en efecto que, en la República del
Ecuador, además de los delitos de robar, asesinar, no pagar las deudas o
violar una mujer, había también el de la procedencia de la serranía...

…Luego, tanto la repitieron en su chichisbeo ridículo hasta que me di-
je: “Si alguno me dice serrano cara a cara y fuera de la compañía de los
demás (pues sólo las pandillas me han vencido en las encrucijadas del
mundo) le meto en el acto una bala en el hocico. Y acaricié un revólver
viejo que llevaba siempre conmigo.74

Pero el comportamiento de los colegas de El Guante, no tenía conno-
taciones personales, solamente. Una mañana de 1925, cuando aún her-
vían los ánimos, en plena Revolución Juliana, dice Reyes, se encontró
con un artículo titulado Frente a frente, del cual nadie quiso hacerse res-
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74 Jessie [Oscar Efrén Reyes], “Lo que fue El Guante”, Episodios de historia periodís-
tica contemporánea, Guayaquil, El Universo, noviembre 7 de 1929.
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ponsable. Lo calificó como una bala a la cabeza de Luis Napoleón Dillon,
pero especialmente una bala para Quito, en evidente regionalismo que era
inadmisible para el mismo director del periódico El Guante, Avilés, quien
protestó acerca de su afecto por Quito como ciudad culta y el lugar don-
de había sido tratado con tanta caballerosidad como aprecio.75

...cómo iba yo a autorizar una campaña odiosa contra Quito, por ejem-
plo, si es allí donde su intelectualidad, su juventud y cuanto de culto y dis-
tinguido tiene su ambiente, me han abrumado con demostraciones de afec-
to y gentileza que yo nunca podría olvidar (enseña fotografías).76

Estos hechos exaltaron a Reyes, e intempestivamente decidió su reti-
ro del diario, pero al escuchar las sinceras palabras de Avilés, encontró
suficiente justificación de su presencia, pues el aprecio y lealtad hacia el
diario habían calado muy hondo y se quedó.

Me conmoví con la exaltación de Eleodoro Avilés, corazón amplio y
generosísimo, con una sinceridad que, como en este caso, podía llegar
al sacrificio. Le vi de repente, víctima de todas las malas lenguas y de
todos los reproches: su periódico iba a ser la cabeza de turco de innu-
merables violencias y maldiciones... ¿Cómo abandonarlo en pleno es-
cándalo? ¿Cómo dar fuerzas a la campaña de descrédito en que, segu-
ramente iba a emprenderse enseguida? ¿Acaso, por otra parte, no tenía-
mos enemigos comunes? Entre la lealtad y el amor propio, había que es-
coger sin vacilaciones.77

En este mismo artículo, escrito cuatro años más tarde, trata de explicar-
se el extraño fenómeno llamado regionalismoy que, por épocas, cobra vi-
rulencia pública en nuestro país. Reconoce que su escribir es peligroso
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75 Javert [Oscar Efrén Reyes], “Lo que fue El Guante”, Episodios de historia periodís-
tica contemporánea, Quito, El Día, enero 26 de 1930.

76 Ibidem.
77 Oscar Efrén Reyes, “Lo que fue El Guante”, Guayaquil, El Universo, noviembre
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“–como para el curioso que se entretuvo demasiado revolviendo entre sus
manos a un enfermo”.78Afirma que este comportamiento ha sido una enfer-
medad continental causada por motivos históricos, étnicos, geográficos. El
origen étnico sería el principal. Luego, se apoya en los estudios de los his-
toriadores peruanos: Basadre, Riva Agüero y concuerda con ellos en que
las desemejanzas entre regiones, vinieron desde España. En la Costa, pri-
mó la influencia andaluza y en la Sierra la de Castilla y Extremadura, in-
fluencias a las que se sumaron los medios geográficos correspondientes.
Durante el coloniaje estas características no tuvieron ocasión de estallidos
“porque los pueblos, sin conocerse siquiera, obedecían a un solo amo que,
por fortuna, estaba bien distante”.79 Es en el momento de la declaración de
la independencia que estalla el regionalismo en América: México y sus
campañas, Venezuela y su federalismo, Cundinamarca y Cartagena, etc.

El federalismo y el separatismo, son ideales y principios hasta de al-
deas, tan luego como se trata de reunir pueblos para formar naciones y
constituir gobiernos.

…Es el regionalismo también el origen de los desencantos y de los ho-
rribles fracasos del Libertador, con la enormidad de sus quijotismos, sobre
la que se asienta la esperanza de “pueblos grandes, fuertes y unidos”.80

Recuerda, además, que los pueblos nativos de América, numerosos y
fragmentados, solo lograron unidad, bajo la mano férrea de los Incas; y
continúa con humor negro:

Fragmentadas las “grandes naciones” quedó todavía en pie la difi-
cultad de la Sierra y de la Costa: abajo unos hombres y arriba a 3000
metros de altura sobre el nivel del mar, “muy otros”...81

A comerse, pues. 
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Opina que, la violencia regionalista aparece en forma periódica y en
ciertas épocas históricas, azuzada por los políticos y amplificada por los
periodistas. A propósito de éstos últimos responsables de los desaguisados
sociales, y pese a que él mismo es un periodista, escribe a su esposa: “No
debes hacer caso de lo que veas escrito en los artículos, porque sería suma
inocentada creer al pie de la letra todo lo que dicen los periodistas”.82

En cuanto al contenido de los escritos suyos en El Guante, dice Julio
Pazos Barrera, en su estudio acerca del periodismo de Oscar Efrén Reyes,
situándolo en lo que hoy se conoce como “periodismo de opinión”:83

La problemática política fue el núcleo de todo cuanto escribió. Criti-
có la insignificante gestión del enfermo Presidente Córdova. Vio en éste
el resultado de la manipulación fraudulenta que caracterizó al oficialis-
mo de Plaza Gutiérrez, Baquerizo Moreno y José Luis Tamayo. Censura
las actuaciones de ministros y gobernadores. Fue drástico con los buró-
cratas: no se libraron ni los empleados de correo ni los telegrafistas.

...También en sus artículos presentaba los problemas del liberalismo.
Pensaba él que el partido se había anquilosado y que se lo debía reno-
var. A propósito de comentar un folleto venido de Colombia, en el que se
decía que “el liberalismo tenía necesariamente que seguir las vías del
socialismo, hasta donde el experimento y la eficiencia fueran posibles”,
Reyes evaluaba el liberalismo ecuatoriano y determinaba que en éste “se
han puesto, sí, en evidencia los caracteres traidores de un liberalismo
que en el fondo no lo era”. De hecho se advertía que el liberalismo ecua-
toriano de ese período había caído en una de sus más negativas propen-
siones, la del monetarismo. El escritor detectó una paradoja:

“Un liberalismo brillante, amplio, generoso y humano, puesto a la
práctica por conservadores, por ejemplo, ¿Qué resultados efectivos pue-
de darnos no siendo pirotecnia verbal por un lado, y atroces hechos con-
sumados, por otro?” 
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82 Oscar Efrén Reyes, cartas íntimas a Clara, Guayaquil, noviembre 30 de 1924, archi-
vo particular.

83 Julio Pazos Barrera, “Periodismo de opinión (1924 – 1925)”, en Acercamiento a la
obra de Oscar Efrén Reyes, 1896-1996, p. 54.
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Reyes escribió sobre todo lo imaginable en El Guante, pero siempre con
sentido crítico. Al parecer, algunos de los temas, podrían ser muy actuales:

Tras la ineficacia, la presunción. –El Congreso no necesita enseñanzas. …Lo
peor de todo es que nuestro Congreso, tan absoluto, tan sabio y tan orgulloso,
apenas si ha logrado demostrar en la presente ocasión, que no sabe nada.

Individualmente, hay en el Congreso actual personas de mucha inteli-
gencia y suficientemente cultivadas. Pero son tan pocas, que se quedan
perdidas entre la maraña de ese grupo enorme, que constituye cada año al-
go así como la eterna selva problemática de intereses particulares.

No es verdad que el Congreso no necesite de enseñanzas. A veces este res-
petable cuerpo que debiera ser, en su totalidad, o siquiera en su mayoría, algo
de lo mejor que posee en ciudadanos el país –no sólo reclama instrucción de los
demás, sino una corrección franca. Acaso hubiera ocasiones en que, de no ser
un alto exponente democrático, merecería un encierro colectivo en la cárcel.

Se castigan los abusos y se condenan los descaros. Solo el Congreso
se va contra las libertades individuales, siendo él mismo un producto de
falta de libertad, si se toma tranquilamente, sin motivo justificable para
sí una porción de las rentas nacionales…

¡Ah, quién tuviera poder de Congreso para ponerse en los bolsillos
cuanto le da la gana, hacer con nosotros, infelices, lo que le da la gana
y no hacer nada según los dictados de su real gana!…

Y he aquí que después de no haber contribuido con un deseo, a la re-
habilitación económica del país; después de no haber aprobado un pre-
supuesto ni haber asegurado siquiera las rentas de la nación, este dicho-
so Congreso no necesita de los consejos de nadie…

Con justísima razón en otros países, las voluntades tiránicas disuel-
ven, a veces, esta clase de decoraciones republicanas –de farsas–, y las
sustituyen con energías responsables. !Acaso García Moreno no anduvo
desacertado un buen día al mandar a los congresistas, más bien, a pa-
sear por las calles de Quito! …León Fort...84
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84 León Fort [Oscar Efrén Reyes], “Actualidades”, El Guante, Guayaquil, 7 de octubre
de 1924.
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Y sobre otro asunto, también ironiza:

Tiene, a veces, la pobreza, sus sorprendentes paradojas.

A un hombre a quien le falta para el diario sustento, se le ha ocurrido
de repente que puede echar a perder sus últimos cuartos, sin un daño sen-
sible en su economía. Alquila un automóvil, va al teatro, y reparte sendas
propinas a los mozos. Luego, cruza los brazos sobre su pecho y, melancó-
lica o desesperadamente, piensa en que, la miseria debe ser siempre mo-
desta, debe evitar gastos superfluos y pagar las cosas con cicatería…

Así razona este hombre cual un gran economista. Pero al día siguien-
te torna a su anhelo de gastar por gastar.

Y a este hombre parécese el Ecuador. En las personas, instituciones,
gobiernos y municipios, está clara la conciencia de pasar por una hora
angustiosa en que es urgente economizar. Pues, ni las personas, ni las
instituciones, ni los gobiernos, ni los municipios ni las asociaciones gre-
miales economizan. Luego crúzanse de brazos en actitud expectante y,
melancólica o desesperadamente, hablan de pobreza nacional, de crisis
y de la necesidad de limitar derroches.

Semejante actitud no deja de ser pintoresca. El fisco que es induda-
blemente, el más pobre en el Ecuador, derrocha y se queja, también más
que otros. Él, por medio de papeles y de revistas oficiales nos ha habla-
do siempre de ahorro, de supresión de gastos superfluos y de dar prefe-
rencia a la producción nacional.

No obstante su costumbre difiere de un modo radical del consejo y de
la queja.85

En su estudio, Pazos coincide con otros críticos, cuando califica a su
prosa como sobria y clara. Ubica con precisión en el “mínimo desenfa-
do” aquella característica suya de sugerir respuestas en el lector, median-
te el uso de la ironía a través de la interrogación “característica que mar-
ca su estilo, en forma permanente, a través de todas sus obras” y esto a
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pesar de que: “Para la edad que Reyes tenía en 1924, su prosa se mani-
festaba muy segura y ajena a la erudición pomposa”. 

Es evidente que Oscar Efrén Reyes cumplió con el propósito de sus
escritos periodísticos. Julio Pazos al citar los artículos de El Universo,
por ejemplo en Lo que fue El Guante, dice que logró la comunicación con
la colectividad, que anhelaba cambios y cita sus palabras:

Varios, en sus referencias al torbellino político de 1924 y 1925, han
indicado cierta influencia mía en gran parte del pensamiento político de
entonces. Sospecharé que, en un sentido puramente ideológico, tal vez, y
por breves momentos.86

Es que se trataba de un escritor comprometido con el sufrimiento de
su país. Su pensamiento teórico siempre fue coherente con su forma de
vida, que fue a la vez, un testimonio. Solamente así se explica él porqué
sus obras concitaron hostilidad de las fracciones adversas. Cuando El
Guantefue clausurado (junio de 1926), se dispersaron todos sus redacto-
res y reporteros y con ellos también el periodista de opinión:

A nuestro paso, los poderosos del momento, y hasta los simples adu-
ladorcillos, ridículos, nos iban negando el fuego y el agua.87

Al respecto, Efrén Álvarez Lara, compañero de luchas periodísticas y
muy comprometido con la problemática del diario, escribía a Reyes una
carta desde su exilio en Panamá:

Numerosas veces, al recorrer con la imaginación los años idos, me ha
venido su recuerdo. En ocasiones he visto su nombre mencionado en los
diarios. ¡Y si supiera Ud. qué consuelo es, en los días amargos del ostra-
cismo, recordar a personas queridas…!
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87 Jessie [Oscar Efrén Reyes], “Lo que fue El Guante”, Episodios de historia periodís-
tica contemporánea, Guayaquil, El Universo, noviembre de 1929.
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La vida aburridora del emigrado, días sin sol, todos cielos sin tem-
pestades. Porque en este enardecimiento del nacionalismo que ha acana-
llado al mundo, hay un moderno paria, un nuevo intocable, el extranje-
ro, que no debe atreverse a pisar la sombra del brahmán nativo.

Único consuelo: abrir las páginas de su propia vida y recorrer sus pa-
sajes, que aún los más amargos los hace amables el recuerdo de perso-
nas y cosas que uno amó, de las gentes que lo acompañaron en la misma
barricada, de las personas que como nosotros, dejaron la piel y la carne
y la sangre en luchas chicas o en luchas maguas.

Puede que algún día, Ud. venga hasta donde me encuentro, o regrese
yo a la misma comunidad de la que formé parte, y tenga entonces el pla-
cer de estrechar su mano leal y valiente;...88

Cuando El Guantefue clausurado, brevemente se encargó de la Visi-
taduríaEscolar del Guayas, que equivale a la inspectoría escolar de aho-
ra. A Reyes le tocaba visitar las escuelas caminando por extra muros, en
un calor sofocante y por calles llenas de barro, tal como le cuenta a su es-
posa Clarita en sus cartas personales.

Varias proposiciones de empleos tuvo antes de volver a la Sierra, lo
cual indica la preeminencia que Reyes había adquirido a través de los es-
critos periodísticos, y el aprecio que había despertado en muchas autori-
dades. Hay quienes le ofrecieron la dirección de estudios de Manabí, indi-
cando que en esta provincia había algo alentador, frente a la de Esmeral-
das.89 Otro le propuso la Dirección de Estudios de Tungurahua o la direc-
ción de la escuela Luis A. Martínez de Ambato, con un sueldo de ciento
cincuenta sucres mensuales.90 Luis F. Chávez ofrece gestionar ante el en-
tonces ministro de educación, Homero Viteri Lafronte, un puesto técnico
en el ministerio.91 El Dr. Ordeñana pregunta si aceptaría la Dirección de

71

Primeros pasos de escritor

89 Luis F. Chávez a Oscar Efrén Reyes, Quito, septiembre de 1926, archivo personal.
90 El Secretario de la Dirección de Estudios del Tungurahua a Oscar Efrén Reyes, Am-

bato, 26 de septiembre de 1926, archivo particular.
91 Luis F. Chávez a Oscar Efrén Reyes, Quito, 16 de septiembre de 1926, archivo particular.
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Estudios en El Oro.92 Hay un maestro que le informa que “Esmeraldas es
una población chiquita, sin vida y sin periódico, con marcada animosidad
contra los elementos forasteros”. En cambio, de Portoviejo dice: “hay uno
o dos periodiquitos y hay buena voluntad para las personas del interior”.
Finalmente, el mismo profesor Luis F. Chávez le comunica que el minis-
tro de educación, Viteri Lafronte opina que mejor “va de profesor porque
no le dejarían hacer todo lo que puede y seguramente quiere el Sr. Reyes”
y continúa citándole al Ministro: “Yo le expresé que veía una hábil y ga-
lante manera del Dr. Garcés para atraparleal querido amigo Reyes”.

De estas comunicaciones se deduce que Reyes era considerado un ba-
tallador, y quizás éste fue el concepto que prevaleció, al menos durante
su juventud. Más tarde se hizo evidente que una dirección técnica en el
campo de la educación, un cargo directivo, o un cargo educacional–polí-
tico, no estaba hecho para quien no tenía comportamiento oblicuo y no
transigía sino cuando estaba frente a la más absoluta corrección.

Mucho más se podría escribir acerca de estos pocos pero intensos años
vitales de Oscar Efrén Reyes en Guayaquil, decisivos para despertar su
verdadera vocación: el de ser Testigo de la Historia. 

En diciembre del año de 1926, la necesidad de trabajo le hizo regresar
a la Sierra. Tomó el tren a su provincia natal con la esposa enferma de ti-
foidea y los niños pequeños aún y con tan poco dinero en el bolsillo, que
un cargador negro de la empresa de ferrocarriles, compasivo, declinó su
paga por el transporte de los equipajes.

Aceptó por pocos meses la dirección de la escuelita en la que había inicia-
do su carrera de profesor. Luego pasó, en el mismo año, al Colegio Bolívar de
Ambato. El rector, Víctor Gabriel Garcés, efectivamente lo atrapa, y con ver-
dadero espíritu de maestro –sin envidias ni reticencias– abre oportunidades
para que la riqueza intelectual de Reyes se manifieste. Lo designa para que
sustente conferencias y enseñe historia y literatura, le encarga enriquecer la bi-
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92 Ordeñana, Telegrama a Oscar Efrén Reyes, Quito, 18 de noviembre de 1926, archivo
particular.
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blioteca y le alienta en la realización de su primigenia vocación: la de escritor,
al aceptar que Reyes dirija y publique, bisemanalmente, la revista Cultura.93

Durante los años que permaneció en Ambato, 1927–1928, Reyes to-
mó contacto con personalidades que se perfilaban vigorosas en la cultura
ecuatoriana y quienes, al conocerlo personalmente, después de leer sus
estudios, expresaban en sus cartas un aprecio particular. Así por ejemplo,
Celiano Monge, historiador y diplomático; Francisco Campos, profesor y
naturalista; Julio P. Mera, escritor y director de la Casa de Montalvo; Ni-
colás Jiménez, periodista y crítico. 

Pero nada tan cordial como el epistolario que mantuvo con Juan Fran-
cisco Montalvo, con quien estableció una frecuente comunicación a cau-
sa de la editorial Raza Latinay la publicación La Provincia del Tungura-
huaen 1928, la misma que tuvo que ser dirigida, en parte, desde Quito.
Este personaje, sobrino–nieto de Don Juan Montalvo, expresa un refina-
miento en su estilo humorístico aún en las comunicaciones más prosaicas
y una gran nobleza en todas sus actuaciones. En una carta a uno de los
miembros de su familia, Reyes se lamentaba tristemente del olvido en
que el periodismo lo tuvo, después de su fallecimiento.

A mediados de 1928, el director del normal Juan Montalvo de Quito,
le comunica que ha sido nombrado profesor de ese Instituto que prepara-
ba maestros. Oscar Efrén Reyes acepta el cargo y se retira de Ambato.

Por cinco años trabajó en el Normal, como maestro de los futuros
maestros, y entre los papeles de aquel tiempo, se conservan varios cua-
dernos con listas de alumnos, cuidadosamente diagramadas con sus cali-
ficaciones y notas marginales. Hay un cuaderno en el que anota valiosas
indicaciones didácticas para la enseñanza de la historia:

Solamente unos planes de estudio copiados o pésimamente inspirados
han podido, a lo largo de la República, distribuir la historia, para los co-
legios de pueblos americanos, de igual manera que se distribuye para los
liceos de Francia o de Grecia.
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93 Víctor Gabriel Garcés a Oscar Efrén Reyes. Ambato, enero 5 de 1927, archivo
particular.
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Ya decía, a principio de la República, D. Simón Rodríguez, en uno de
sus arranques geniales: nuestro pasado de América, antes que el pasado
de los chinos; nuestros indios, antes que los asirios y fenicios.

Es decir, hay que dar la materia de historia, no según interese a los
europeos sino según interesa y debe interesar a América.

…En cuanto al lenguaje, es absurdo ejercitarse en la oratoria a cos-
ta de los estudiantes, complicando el asunto y saliéndose de la objetivi-
dad o haciendo de un simple tema de conocimientos concretos para la
apreciación posterior por parte del alumno, el cause de una arrebatada
peroración de “meeting”.

Los juicios se forman en colaboración, entre profesores y alumnos,
de modo que éstos también se sientan responsables en la reconstruc-
ción histórica.

…En los normales, hay la costumbre de los copiados, que acaban con
toda simpatía por el estudio.

No confundir la indisciplina con el interés. Los alumnos preguntan,
cuando les interesa el asunto, y hay que contestarles; aunque esto no sig-
nifica condescendencia para anarquizar la clase y alentar la mala fe”.94

La trayectoria en este instituto normal fue como todas las suyas: pro-
fesional. Igual que a todo maestro, además de las cátedras, se le designó
para que sustentara conferencias de carácter histórico. Fueron sus clases
y conferencias las que iniciaron sus “modestos trabajos historiográficos”,
como solía llamarlos, circunscritos a ordenamientos e interpretaciones de
cátedra que eran producto de constante investigación y juicio cada vez
más depurado, perfeccionado y actualizado. Las anotaciones docentes
nos muestran un maestro que no repetía ni una sola vez la misma clase y,
aunque él no tuvo la suerte de otros en las investigaciones de archivo, ac-
tualizaba las corrientes de interpretación histórica que, según muchos crí-
ticos, constituye el mérito mayor de su Historia.
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94 Oscar Efrén Reyes, “Metodología de historia”, sin fecha, archivo particular.
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Por aquellos días, la educación, aún con los males y deficiencias con
que nació en el Ecuador y en América, procuraba, alguna vez en el nivel
pedagógico, pequeños progresos. Las elecciones de senadores funciona-
les y los congresos pedagógicos eran prueba de ello; pero lamentable-
mente, los organismos laborales de maestros, cuya conocida finalidad es
justa, llamados por ese entonces “Sindicatos de los trabajadores de la En-
señanza” con su directiva nacional y respectivas provinciales, eran en
realidad organismos donde se cocían brebajes de intrigas y donde se veía
con recelo al novísimo “profesor normalista”.

En 1929 y 1930 se realizan elecciones en las que los maestros conse-
cuentes y disidentes, en medio de acaloradas discusiones tratan de elegir,
primero un “elector”.

Reyes, declina ser elector de senador funcional por la educación e indi-
ca que Don Fernando Chávez es el idóneo para tal dignidad. En esas asam-
bleas no es muy justo hablar de simples opiniones, puesto que en la carta
dirigida al Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza, en la que renuncia
definitivamente a pertenecer a ese organismo, lo hace con irónicas pala-
bras, que traslucen los conceptos que se vertían en aquellas asambleas.

…Y como, al fin, no siempre estas casas han de albergar alacranes en
su seno, quiero manifestar a Ud. que he dejado de pertenecer, en forma
absoluta, a ese Sindicato, que por lo visto no juzga merecidos ni el fue-
go ni el agua para esos “compañeros” de los Institutos citados.95

En 1932, al ser requerido nuevamente como candidato a senador fun-
cional, por un grupo de maestros, y evidentemente con la carga de la ex-
periencia pasada, agradece al “Comité de Acción Cívica”, porque “ya hay
dos bandos formados. Ni lo que yo diga convencerá a los adversarios, ni
lo que éstos expongan llegará a convencer a otros que sus partidarios”.96
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95 Oscar Efrén Reyes, carta de contestación al presidente del Sindicato de Trabajadores
de la Enseñanza, Quito, diciembre 10 de 1929, archivo particular.

96 Oscar Efrén Reyes, contestación a los profesores Murgueitio, Aguilar, Larrea y Cor-
nejo, Quito, abril 7 de 1932, archivo particular.

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 75



Con todo, Reyes se somete a la elección. Recibe cartas de adhesión de
maestros de todas las provincias, y protestas de lealtad de varios. Co-
mienza el trabajo de lograr un elector que viaje a Quito y deposite su vo-
to a favor de su candidatura. Pero un maestro veraz, indignado lamenta
que el Gobierno tenga una lista oficial de candidatos a senadores funcio-
nales y le aconseja tomar medidas. El mismo maestro endulza sus comen-
tarios con palabras de aliento: 

He robustecido las simpatías que siento por su persona. Es que las vi-
das que significan lucha y esfuerzo, para dominar el medio desfavorable,
me subyugan. Con justicia le he profesado, desde entonces, cariño. Oja-
lá pueda imitar, en algo, sus huellas.97

Los candidatos de la lista oficial fueron condiscípulos unos, colegas de tra-
bajo otros. Reyes los estimaba en cuanto a docentes profesionales calificados,
pero disiente con quienes demuestran una conducta retorcida, obligada por sus
compromisos temporales con el Gobierno. Comienza la guerra subyacente, en
la que toman parte no pocas veces, los candidatos nombrados; se habla de pu-
blicaciones saturadas de malevolencia y envidia,98 o por lo menos de la indi-
ferencia para el evento eleccionario que se desarrolla. El “Comité de Acción
Cívica”, mientras tanto, prepara una encuesta que pretende concienciar res-
pecto de una naciente filosofía educativa.99

Pero la lucha más complicada se desarrollaba en su provincia, donde
nunca fue profeta. De allá llegan cartas que cantan victoria; otras con de-
nuncias acerca de “gente que hace trabajos desaforados por alcanzar una
representación”.100
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97 Rafael Galarza, (profesor) a Oscar Efrén Reyes, Azogues, marzo28 de 1932, archivo
particular.

98 Carta a Oscar Efrén Reyes, Azogues, abril 15 de 1932, archivo particular.
99 H. Villamil a Oscar Efrén Reyes, Cuenca, marzo 31 de 1932, archivo particular.
100 Rafael Gómez a Oscar Efrén Reyes, Ambato, abril 20 de 1932, archivo particular.
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Hay otras cartas notorias por la actitud subrepticia de disuasión, de un
conocido maestro y poeta que perdió sus mejores valores por el alcohol
y que, sin embargo hace protestas de lealtad. Justamente a causa de la
conducta de este maestro, que ocultó un mensaje educativo que Reyes en-
viara a la Asamblea de Profesores de la provincia, los electores, desorien-
tados, votaron por un chimbadorque, a su vez con su voto, dirimió el
triunfo a favor de la lista oficial.101

Reyes conocía a fondo a su gente. Aceptó el riesgo de la democracia
y perdió.

Unos lo lamentaron y otros lo felicitaron por la “suplencia” de la lis-
ta oficial alcanzada por él. 

En este mismo año se hace un paréntesis gratificante: El Ministerio de
Instrucción Pública le otorga cinco años de servicio magisterial en méri-
to de sus dos obras publicadas: Vida y Obra de Manuel J. Calley La Pro-
vincia del Tungurahua en 1928que serán tomadas en cuenta para su pre-
coz jubilación del Estado.

Ha pasado un año y el director del instituto normal Juan Montalvo co-
munica a Oscar Efrén Reyes que la Junta de Superiores y Profesores,
acuerda una felicitación por la meritoria labor realizada como senador su-
plente, junto con los principales, a lo que el profesor Reyes con verdad y
dignidad contesta enseguida:

La conceptúo como un generoso aliento y un valioso estímulo, antes
que como un reconocimiento de una labor que ni el tiempo ni la oportu-
nidad permitieron tome su debido relieve…102

Y para colmo de la costumbre insulsa que tienen las corporaciones y
sus miembros al organizar homenajes, le invitan a participar en un agasa-
jo organizado en honor de los senadores funcionales a lo que Reyes res-
ponde, escuetamente que se excusa por motivos “especialísimos”. 
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101 Oscar Efrén Reyes, “Escritos acerca del Dictamen del Ministerio de Instrucción Pú-
blica”, Quito julio 17 de 1932.

102 Oscar Efrén Reyes, contestación al Director del Instituto Normal Juan Montalvo,
Quito, marzo 7 de 1933, archivo particular.
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Así, visto el asunto con la objetividad que logra el tiempo, se valora
la actitud señorial de un hombre a quien se le puede seguir, pisando las
huellas, sin temor a equivocaciones.

En febrero de 1933, con treinta y siete años de edad solamente, se aco-
ge a la jubilación obligatoria del Estado. Un condiscípulo: César Mora,
es el oferente del banquete que los institutos normales le hacen como des-
pedida. Sus palabras son una buena síntesis de lo que hasta esa fecha fue
su lucha periodística y profesional, recalcando más en la primera y pro-
yectando intuitivamente el sentido de lo que debería ser su biografía:

El biógrafo que trate de sintetizar la vida pública de Reyes no podrá,
como en otros casos suele suceder, determinar el volumen de su impor-
tancia según la magnitud de los sueldos presupuestarios ni por la exten-
sión de una lista de empleos gubernativos…103

Meses más tarde, el ministro Leopoldo N. Chávez, llamó a Reyes a
colaborar como director de Educación Primaria y Normal, en cuyas fun-
ciones viajó por el país, planificando y buscando soluciones pedagógicas
para los establecimientos educacionales y también para solucionar pro-
blemas humanos y administrativos de los maestros. 

Durante esos años, sobre todo en provincias, los maestros no tenían
preparación académica, simplemente, eran los mejores del puebloo los
más importantes. El Ministerio del ramo les otorgaba un título de Terce-
ra categoría, para que pudieran ejercer la docencia y ya cuando realiza-
ban cursos de capacitación, obtenían el de Segunday, los graduados en
los institutos normales, obtenían el de Primera.

Ante esto, el primordial objetivo de Reyes como funcionario, fue el de
organizar los llamados “Cursos Intensivos” que facilitaban a los maes-
tros, el acceso a un mejor nivel de capacitación y a ser considerados en
categorías más altas. Como funcionario de nivel medio sabía que en el
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103 César Mora, Discurso, manuscrito de 18 de febrero de 1933, archivo particular.
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continuo ir y venir de relaciones humanas, había que tener una “pacien-
cia de Job” pero a veces, la perdía por completo.

Recibió cartas amargas, vanidosas, ambiciosas, personalistas, intri-
gantes, aunque también las hay gratas y una que otra, excepcional, de al-
guien que reconoce sus errores o pide consejos para trabajar mejor:

Respetado señor: No me ha cabido la suerte de conocerle, sin embar-
go, sus obras dicen en voz alta la grandeza de su personalidad, la misma
que me da confianza, desde estas remotas y frías tierras cañarejas, po-
nerme a las órdenes de usted y aunque sea de esta manera tan pobre y
sencilla, agradecerle por los favores que me va dispensando.

Acabo de leer una carta del señor Aillón Tamayo juntamente con un
telegrama suyo: el que ha dirigido al señor Director Provincial del Ca-
ñar reclamando nuestra mejora de situación.

Una vez más le agradezco por su preocupación en pro de mi mejora-
miento; más como ello me avergüenza y ruboriza, quiero hoy manifestar-
le que no es para tanto su bondad.

Yo, con la franqueza que acostumbro, relaté al señor Aillón mi situa-
ción que era en verdad amarga. Estuve cerca de dar al traste con mi
querido magisterio porque mi tristeza rayaba en desesperación; pues la
realidad era distinta de lo que me imaginé; sin embargo hoy, sobre to-
do con la lectura de la carta mencionada, han subido de punto mis ín-
fulas, se me ha tocado de tal manera la sensible tela del pundonor que,
no lo digo a él, sino a usted, pueden hacer de mí lo que quiera. Se me
insinúa el sufrimiento, se me aconseja que sea hombre, pues lo seré
más aún de lo que he sido. En esto creo que pocos me ganarán. Yo ha-
blé en la forma que lo hice, no porque a mí me importa un comino el
penar en la vida, sino porque creí demasiado humillada mi vida entera
en trajinar con libros, porque mi orgullo humillado me dijo: hombre,
haber estudiado tanto para venir a ser profesor de Zhical, eso es todo,
y no porque llore, no me apene, por lo que se llama sufrir. Yo también
sé lo que es ello y cómo hay que padecer, yo también lo bendigo por-
que el sufrimiento engrandece y dignifica haciendo del hombre el más
digno de ser hombre.
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Pues por ello, aquí me estaré, estimado señor, y trabajaré con pundo-
nor y conciencia y dejaré mi nombre bien sentado ya que no ha de ser el
lugar el que hace al profesor sino viceversa…104

En septiembre de 1934, el ministro de educación, Luis Villamar, dele-
ga a Reyes para que represente al Ecuador en la Segunda Conferencia In-
teramericana de Educación, a realizarse en Santiago de Chile. Su partici-
pación en este evento es notable por su carácter de maestro culto, inves-
tigador y escritor. Para esos años ya era conocido en América por sus li-
bros. La prensa chilena dio primordial importancia a la delegación ecua-
toriana y el cordial saludo de los maestros chilenos.105

En ese mismo año surge una discrepancia de opinión acerca del juicio
histórico expresado en su Brevísima Historia General del Ecuador, por
parte del presidente de la República, Dr. José María Velasco Ibarra. Os-
car Efrén Reyes, se abstiene, por este motivo, de aceptar la Subsecretaría
de Educación, que ha sido propuesta por el Dr. Antonio Parra Velasco,
quien, se ofrece a interceder por el historiador.106

Un año más tarde, siendo ministro de educación el Dr. Franklin Tello
Mercado, Reyes asume la Subsecretaría de Educación por siete meses.
De una parte, las exigencias reales o interesadas del magisterio, estamen-
to muy característico, con sus categorías y necesidades propias; y de otra,
las categorías políticas y el temperamento del Presidente, establecieron
una suerte de batalla en la que no podía haber estrategia alguna para ayu-
dar a los maestros.107 Reyes presenta su renuncia irrevocable.

Luego de este breve paso administrativo, le sucede otra temporada
de desempleo.
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104 M. A. Torres Santiñán (profesor) a Oscar Efrén Reyes, Zhical, mayo 3 de 1941, ar-
chivo particular.

105 El Mercurio, Valparaíso, septiembre 7 de 1934.
106 Antonio Parra Velasco a Oscar Efrén Reyes, Guayaquil, 28 de junio de 1934, archi-

vo particular.
107 Oscar Efrén Reyes, segunda carta de renuncia de Oscar Efrén Reyes al cargo de Subse-

cretario de Educación, con una nota manuscrita al margen: “Devuelta en el domicilio
por el Ministro, mayo 20 de 1935 y aceptada por el presidente”, archivo particular.
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Como en otras ocasiones, su refugio y descanso fue Baños. En este lu-
gar, por él querido, mientras construía su casa, recibió la grata sorpresa
de haber sido nombrado profesor de Historia del Ecuador y de América
en la Facultad de Pedagogía de la Universidad Central, mientras era rec-
tor el Dr. Julio Enrique Paredes. Recibió las consabidas felicitaciones por
tal designación y, quizás la de un viejo amigo de Ambato es la que se des-
taca por adecuada y sincera: “…profesor de Historia a quien sabe, la en-
seña y la escribe como maestro de verdad”.108

Las clases de Historia en la Facultad de Pedagogía, absorbieron su tiem-
po en forma completa. Se excusó varias veces de sustentar conferencias,
aduciendo sus ocupaciones. No obstante, las únicas conferencias a las que
se comprometió fueron aquellas que no interrumpían sus trabajos docentes
de la Facultad, del Grupo América, del Ateneo Ecuatoriano, la Sociedad de
Historia y Geografía, entidades culturales a las que perteneció.

En junio de 1938 regresa nuevamente la etapa de relaciones humanas
y de problemas administrativos. Es nombrado Director Técnico del Mi-
nisterio de Educación y miembro del Consejo de Instrucción Pública (que
se conocería más tarde como Consejo Nacional de Educación). Además,
en el establecimiento y regulación de la instancia de apelación máxima
de la función educacional, elabora un proyecto de ley para sueldos del
magisterio y otro para jubilación que presenta a la consideración del Dr.
Carlos Arroyo del Río, por entonces Senador por el Partido Liberal, quien
le contesta:

Voy a estudiar con todo detenimiento, la cuestión que Ud. me plantea
y el proyecto que me ha enviado, y si, como espero, no hay inconveniente
para que se convierta en Ley de la República, me será grato apoyarlo.109

El Sindicato Nacional de Educadores Ecuatorianos le pidió “interce-
der ante el presidente de la República para que se dejara sin curso un su-
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108 Víctor Gabriel Garcés a Oscar Efrén Reyes, Ambato, marzo 13 de 1936, archivo
particular.

109 Carlos Alberto Arroyo del Río a Oscar Efrén Reyes, Guayaquil, abril 23 de 1939, ar-
chivo particular.
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mario que se tramitaba en contra de muchos maestros”. Reyes conocía la
maraña de intrigas de aquellos por los que se pedía la intercesión, no obs-
tante, consecuente con su clase, no vaciló en ayudar espontáneamente y
con eficiencia a los maestros, pues sabía de las dificultades económicas y
sufrimientos que les eran comunes.

Como funcionario de educación, Reyes recibió denuncias de todos los
colores. A éstas se sumaban intriguillas políticas e intereses personales,
junto con las intervenciones de los clérigos que no sabían mantenerse al
margen de las manipulaciones:

En el acápite final de su telegrama, me hace Ud., la indicación sobre
la conveniencia de abstenerme de la labor periodística. Agradezco a Ud.
por la confianza, pero le debo una explicación… En vista de la hora po-
lítica –pues se iniciaba el gobierno del Dr. Velasco Ibarra–, alarmado
por la sorpresa del avance conservador, en esta provincia, no tuve por
menos que darle al periódico de mi dirección un matiz político y, en la
labor editorial, emprendí una campaña de análisis, poniendo las ambi-
ciones y simulaciones del conservadorismo. Me salió al frente el triste-
mente célebre cura Terán Zenteno, director y redactor del “Diario del
Sur”. Por mi parte, cargué fuertemente, cuidándome de no descender al
insulto, ni de atacar al Presidente Dr. Velasco, de cuya actuación ponía
de relieve únicamente la disparidad entre las declaraciones de ayer y
ciertos hechos de hoy…

…Producida la clausura del Normal y llegado el momento de la reor-
ganización, asomó la “tarja” de las cuentas atrasadas: el mismo fraile
Terán se interpuso en la Gobernación, para impedir que yo regresara al
Normal: fui eliminado de la lista de agraciados.

En verdad, en mérito de la franqueza, debo decirle terminantemen-
te, señor Reyes, que ni insulté ni combatí al régimen del doctor Velas-
co Ibarra; en el grupo del conservadorismo local, ataqué las fuerzas
que trataban de aprovechar la situación política de la República. He
ahí toda la verdad.110
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El director Oscar Efrén Reyes tuvo que ir a Cuenca a solucionar el
problema por el cual se clausuró el Normal Manuel J. Calle.

A la vez que apagaba incendiosen los establecimientos educaciona-
les, Reyes escribía. Esta vez difundía por el Ecuador y por América, su
Vida de Juan Montalvo. Respecto de este libro, los maestros enviaron cu-
riosas cartas. En una de ellas se le solicita que envíe un ejemplar “con de-
dicatoria” para un hijo que viaja al exterior; y, en otra, se le comunica lo
difícil que es que los maestros socialistas lo compren.

Enriquece su anecdotario de maestro una larga y tierna carta de un estu-
diante chileno que, habiéndose enterado “por un suelto periodístico” de la
obra sobre Montalvo, pide y suplica entre mil excusas y explicaciones, que
le obsequie un ejemplar de la obra. Oscar Efrén Reyes le envió el libro.111

En este mismo tiempo, el Ministerio de Educación, en consideración
de sus servicios especiales a la educación, le hace entrega del título de
Profesor de Segunda Enseñanza.

Como parte del anecdotario de Reyes, y aunque parezcan testimonios
desordenados en su trabajo como maestro y como funcionario, es necesa-
rio transcribir un par de cartas de los diferentes maestros, pues constitu-
yen parámetros y ejemplos que pueden aclarar las problemáticas a las
cuales el historiador se enfrentaba y que debían ser atendidas y resueltas
en forma simultánea a sus funciones:

Es por demás ponderarle las amargas circunstancias que por ahora
cruzo, especialmente dentro del aspecto económico, y es ésta una de las
causas principales para haberle solicitado colocación en el Azuay o Ca-
ñar. –Ahora que existe la oportunidad de este nombramiento, compren-
derá, señor Reyes, que no quiero hacer un mal a ningún compañero ya
que se trata de un cargo nuevo, donde podré desempeñar amparado en
mis energías e iniciativas de trabajo. –Consecuente con su gentil oferta
que me hace, esperaré gustoso hasta cuando se produzca una vacante de
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particular.
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Inspección Escolar. Mi familia se halla desesperada sin saber todavía el
rumbo que se me dé, y por eso le ruego encarecidamente se digne nom-
brarme en el transcurso de esta semana, para tener siquiera la dicha de
pasar la Navidad en unión de los míos y de mis tiernos hijitos que espe-
ran ansiosos la visita del viejo Noel.112

El otro, hace una triste pintura de las escuelas de Latacunga y Tungu-
rahua y pide una solución:

Los maestros de las escuelas nocturnas y los porteros pidiéndome que
le solicite a Ud. que interponga sus valiosos oficios para que les abonen
los haberes por los meses de diciembre y enero últimos; pues esos infeli-
ces tienen todas sus cosas empeñadas y ya no tienen con qué almorzar.113

En estos trajines administrativos dentro de la educación, continua-
mente tuvo que poner a prueba en alto grado la comprensión y paciencia.
Uno de estos casos terminó en un artículo de prensa; una carta botafuego
al director del diario El Universo, su amigo de siempre, quien había au-
torizado una publicación anónima en la columna de “problemas educa-
cionales”, en la cual Reyes se sintió el blanco de las críticas. Un maestro
quejoso se descubrió después como el autor del remitido de prensa y nue-
vamente escribió, protestando porque se le había tachado de ignorante,
incapaz, mentiroso y cobarde, y afirmando que jamás había “querido he-
rir a quien le dio la mano en momentos de dificultades”, expresiones que
las sacó directamente de la carta iracunda de Reyes a Ismael Pérez Paz-
miño, añadiendo, de adehala, y como para subrayar subrepticio y vene-
noso que “ a sus espaldas se cometen muchos errores”.
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112 N. N. a Oscar Efrén Reyes, Alausí, diciembre 18 de 1940, archivo particular.
113 Carta del Inspector Escolar a Oscar Efrén Reyes, Latacunga, febrero 8 de 1940, ar-

chivo particular.
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Cuál sería el enojo de Reyes con el tal artículo, que la respuesta de Pé-
rez Pazmiño no se hizo esperar, llena de una reprensión cariñosa y doli-
da, pero veraz:

Usted permitirá que le abra una vez más mi corazón para decirle
cuánto le he distinguido i para ratificarle el juicio que de usted formé por
la altura de su valía moral, por su ecuanimidad, por su exquisitez y don
de gentes, por su enorme corrección en el decir i en el obrar, que jamás
descendieron del plano de decencia y de caballerosidad en que usted su-
po mantenerlas: Pese al dolor profundo que me han causado los térmi-
nos de su carta, mi opinión sobre usted no ha variado i estimo que, vuel-
ta la serenidad a su conturbado espíritu, sabrá juzgarme de nuevo con la
benevolencia con que antes lo hizo…

…como ni mi redactor ni yo nos sentimos dotados del don de la infali-
bilidad, estamos dispuestos a aceptar, si no una polémica con el amigo, sí
todas las aclaraciones i rectificaciones que Ud. creyere oportunas. Este
periódico es suyo, porque es tribuna de los hombres de valía, como usted.

Tengo mi espíritu fuertemente lacerado por su recriminación injusta i
destemplada. Pero ello no menguará en lo más mínimo la amistosa con-
sideración, la admiración bien sentida para todo lo que Ud. significa co-
mo hombre de bien y de vasta cultura. Reciba el atento saludo de su af-
mo. amigo y leal servidor. (f.) Ismael Pérez Pazmiño.114

El temperamento de Reyes, introvertido y silencioso, daba la impre-
sión de que podía abusarse de él, pero su emotividad y convicciones eran
poderosas y la indignación e ira se expresaban con frontalidad, cuando se
encontraba con la abulia e intereses personalistas de algunos:

Muy señor mío: Agradezco por sus amabilidades aunque, en verdad,
resulte raro que se me felicite por el regreso a un simple cargo burocrá-
tico, obligado a dejar la enseñanza que es mucho más honrosa.
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114 Ismael Pérez Pazmiño a Oscar Efrén Reyes, Guayaquil, 25 de septiembre de 1941,
archivo particular.
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Siempre me interesé por el progreso escolar de Baños; y es así que ha-
ce seis o siete años; cuando desempeñé este mismo cargo hice construir
el tramo derecho de la escuela de niños y levanté cuatro escuelas en sus
alrededores. Sin que los preceptores ni los moradores de ese pueblo me
agradecieran un comino y todavía habría hecho mucho más por el edifi-
cio de esa escuela sino hubiera sido por la abulia y estúpida frialdad de
los preceptores de entonces que no formularon ni un pedido, ni un presu-
puesto, ni un plan de construcción mayor que el que yo pude indicar en
viaje precipitado con el arquitecto escolar.

Muchos maestros no viven pensando más que en sus intereses perso-
nales, sin que les importe nada el progreso efectivo de la localidad en
donde actúan.

Siento mucho que ya no sean esos tiempos, en que había dinero. Hoy
no se puede hacer nada.

Respecto de su trabajo nunca lo he recibido ni lo he encontrado y en-
tiendo que, como muchas otras cosas se han extraviado o confundido. At-
te. Oscar Efrén Reyes.115

Al parecer, hubo momentos en que la correspondencia que recibía del
país era tal, que no podía contestar todas las cartas y llegó a advertir enér-
gicamente que no se expusieran problemas personales e intrigas. Pero,
como muchos seres humanos consideran que lo suyo es lo más importan-
te y lo único, los maestros volvían a la carga. Una muestra curiosa de es-
ta tenacidad, es un escrito de uno de ellos donde da su “opinión” “pese a
las advertencias suyas”, acerca del rector de un establecimiento y conclu-
ye: “no exijo contestación porque conozco sus ocupaciones; pero sé que
me leerá y atenderá”.

Aparte de estas anécdotas que ilustran las relaciones funcionario–maes-
tros en el campo administrativo, buscó apoyo para mejorar ciertos aspectos
culturales como la enseñanza de la música en el país. Estableció contacto
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115 Oscar Efrén Reyes, a un maestro de Baños (copia), Quito, 13 de octubre de 1940, ar-
chivo particular.

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 86



oficial con Francisco Curt Lange, director del Instituto Interamericano de
música de Montevideo. Este maestro, se refiere con mucha cordialidad a
los “días hermosos vividos en Quito” y a las atenciones recibidas; hace un
balance del estado lamentable de la investigación musical en el Ecuador,
aunque rescata los trabajos de Segundo Luis Moreno y Ruales Lasso.116

El año de 1941 le encuentra a Reyes en plena labor de servicio al país,
al término de sus funciones en el Ministerio de Educación. Le toca bus-
car colocación para la trágica caravana de profesores refugiados que lle-
gan desde la provincia del El Oro hasta Guayaquil y Quito, a causa de la
invasión de las Fuerzas Armadas del Perú.

Mientras se dedicaba a su labor en la Facultad de Pedagogía, surgió
un conflicto en la Universidad Central, ya politizada, después del cual se
organizó la llamada “Universidad Libre”, cuyos alumnos, al parecer, eran
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Francisco Curt Lange y su hijo con Oscar Efrén Reyes
al pie del monumento a Simón Bolívar, 1941.

116 Francisco Curt Lange a Oscar Efrén Reyes, Montevideo, junio 4 de 1941, archivo
particular.
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opuestos a la cátedra de Oscar Efrén Reyes por divergencias en las con-
vicciones políticas. Las autoridades, sin embargo, ratificaron el nombra-
miento de Reyes. Un año después, la Facultad de Pedagogía se reorgani-
zó y asumió el nombre de Instituto de Pedagogía, cuyo rector fue el Dr.
José Gabriel Navarro y Reyes como vicerrector. El Instituto tomó enton-
ces un carácter de centro académico notable. El personal docente estaba
conformado por el Dr. Reinaldo Espinosa, el Dr. Emilio Uzcátegui, el Dr.
Aurelio García, el Sr. Luis F. Torres, el Sr. Augusto Arias, Pablo Palacio,
entre otros muchos que le otorgaron prestigio y seriedad.
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Colegio Nacional Montúfar

En la Breve Historia General del Ecuador, Reyes se refiere a las rea-
lizaciones culturales del gobierno de Carlos Alberto Arroyo del Río, pe-
se a la gran crisis que agobiaba al país a causa de la Segunda Guerra
Mundial y de la propia guerra limítrofe.117 Menciona la creación del Co-
legio Nacional Juan Pío Montúfar por Decreto Ejecutivo N° 1551, del 26
de diciembre de 1941, de cuyo establecimiento el propio Oscar Efrén se-
ría rector–fundador desde el 22 de septiembre del año siguiente, cuando
se elige el primer consejo directivo. El 20 de octubre se inaugura solem-
nemente el colegio, en una modesta casona situada en el colonial barrio
de San Sebastián de Quito; asistieron el Presidente de la República y los
ministros de Estado.

Pese al breve tiempo de gestión (desde 1941 a junio de 1944), la obra
educativa, profesional y administrativa de Reyes se hizo notar. Seleccio-
nó un personal docente capacitado y serio e hizo lo propio con el primer
grupo de alumnos que inició su bachillerato de Humanidades. Convenci-
do de la influencia que tiene una buena biblioteca en la formación acadé-
mica del estudiante, adquirió, de las principales editoriales argentinas,
una selecta colección de libros actualizados. Obtuvo, del Congreso Na-
cional, la adjudicación de rentas, provenientes del impuesto a la cerveza
y, con el producto de ellas, dotó al colegio de todo el menaje necesario,
incluyendo laboratorios modernos para la época.

El Montúfar, por haber sido impulsado con tanto esmero y dedicación,
fue motivo de su mayor orgullo profesional y considerado siempre uno de
los grandes logros en su carrera de maestro; quizás mucho más importan-
te que los puestos burocráticos que solamente le trajeron sinsabores. En
lo material, mantuvo el sello muy personal: servicio, sin pompas innece-
sarias. En lo histórico, Reyes explicó el significado del nombre de la ins-
titución, ligado a la trayectoria de los ideales nacionales:
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Al nuevo Colegio de Enseñanza Secundaria se le ha puesto el nombre
de “Juan Pío Montúfar” en recuerdo de uno de los más ilustres próceres
de la emancipación americana... El primer congreso de los pueblos libres
de Quito reunidos en 1811, acogiendo las ideas constitucionales de Juan
Pío Montúfar expidió la primera carta fundamental del Reino de Quito,
constituido como un estado libre e independiente, con un gobierno res-
ponsable y un pueblo con libertades.118

Meses después, asistió como delegado del Ecuador a la Cuarta Confe-
rencia Interamericana de Educación, celebrada en Chile. Es la segunda y
última vez que Reyes cumple una misión fuera del país. La excesiva sen-
sibilidad a la crítica negativa que se hizo presente, le puso en el trance de,
primero, aclarar las gestiones que realizó a favor del colegio Montúfar, al
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118 Oscar Efrén Reyes, Boletín de inauguración del Colegio Juan Pío Montúfar, Quito,
20 de octubre de 1941, archivo particular.

Oscar Efrén Reyes, rector del Colegio Nacional Montúfar y el personal docente, 1941.
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margen de la Conferencia119 y luego, después del derrocamiento del Pre-
sidente Arroyo del Río, presentar la renuncia de su cargo.120

La llamada “Gloriosa”, revolución por la que asumió el poder por se-
gunda ocasión el Dr. Velasco Ibarra, levantó odios arrolladores y juicios
antojadizos sobre todo aquel que había “colaborado” con el régimen an-
terior, como si el hecho de haber ayudado en el desarrollo cultural del
país fuese una causa razonable para ello. Se emitieron juicios injustos
acerca de la labor realizada por Reyes y hasta cómicas acusaciones que
cercenaron definitivamente sus posibilidades de seguir aportando al país
con sus servicios.

A modo de testimonio de estos años hay un viejo papel, cuyos dobleces
desgastados y mala traza, denotan que ha trajinado largamente en búsque-
da de una respuesta para su contenido insólito, a través del laberinto buro-
crático. Se trata de una glosa de Contraloría, con un timbre de tres sucres y
un pie de amigo invisible. A un costado del papel, Reyes escribe: 

“Memorable”: personalmente fui a la Contraloría a pedir explicacio-
nes sobre las tales glosas a los tres años del desempeño –sin que pudie-
ran explicar satisfactoriamente ni siquiera sobre aquel objeto “pie de
amigo invisible”. Anuló el reclamo.121

Poco después de su renuncia, entregaba el colegio al nuevo rector, con
la precisión y detalle que exigía su honestidad en el manejo de la econo-
mía y bienes, y escribía un artículo en el cual hacía importantes aclara-
ciones, en tono cortante, como cuando se sentía objeto de malevolencia:
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119 Oscar Efrén Reyes, “Ahora, el colegio Juan Pío Montúfar”, artículo original, 16 de
julio de 1944, archivo particular.

120 “Aceptada la renuncia del Rector del colegio J. Pío Montúfar”, El Comercio, Quito,
junio de 1944.

121 Oficio del Interventor General de la Nación, Quito, noviembre 17 de 1944, archivo
particular.
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En el Colegio Juan Pío Montúfar no solo hubo capacidad para servir
los altos intereses de la educación, y altivez e independencia para proce-
der en todos los planos –inclusive en las relaciones oficiales–; sino tam-
bién pulcritud extrema y rectitud de caballeros. Cuando uno faltó simple-
mente a horas o días laborables, no ganó sueldo alguno porque éste se
reintegró al tesoro. Y cuando el alumnado reclamó por excesivas faltas o
escasa preparación, los propios empleados tuvieron la exquisita delica-
deza de presentar su inmediata renuncia.122

No se ha podido precisar si el artículo se publicó, pues los periódicos
no daban abasto para las publicaciones de las listas de los empleados del
nuevo gobierno. Reyes nuevamente quedó cesante y aprovechó esta cir-
cunstancia para seguir con sus libros y sus colaboraciones en el exterior,
explicando humorísticamente a las editoriales que requerían de su cola-
boración, que afortunadamente tenía tiempo para ello, ya que el nuevo
gobierno le había echado del empleo.

Años después, cuando se instaló nuevamente el régimen democrático de
Galo Plaza, se le propuso aceptar el cargo de Director del Departamento
Técnico de Ambato, con el sueldo de mil quinientos sucres mensuales. Los
maestros de Tungurahua expusieron sus razones, relevando la experiencia
y preparación de Reyes, pero las disposiciones de trabajo y las circunstan-
cias familiares habían determinado ya su establecimiento en Quito y pese a
las graves consecuencias del desempleo, no pudo considerar la propuesta
del señor Presidente Plaza,123 por lo que se excusó cortésmente.

Durante el resto de la década de los años cuarenta, Reyes no tuvo otra
labor educativa que la de la Universidad Central, en la Facultad de Filoso-
fía, Letras y Ciencias de la Educación, y en la Escuela de Periodismo. Es-
ta vez su labor de maestro fue frecuentemente interrumpida por los estu-
diantes politizados que mostraban su audaz indisciplina, amparados en la
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122 Oscar Efrén Reyes, “Ahora, el Colegio...”
123 Carta del señor Galo Plaza Lasso, Presidente de la República del Ecuador (propues-

ta para que Oscar Efrén Reyes ejerciera la Dirección Provincial del Guayas), Julio 30
de 1949, archivo particular.

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 92



preeminencia que les otorgaba su filiación política. Así, utilizaban conoci-
das patrañas para provocar la suspensión de clases y luego, presentar la
queja al Decano: “Faltas continuas del profesor” o “cambios no previstos
de local”. Reyes se defendía por medio de respuestas precisas, sin impor-
tarle su propio bienestar en el trabajo, con lo cual conseguía, por fortuna,
que las autoridades universitarias de entonces le apoyasen y diesen crédito.

Ha creído el suscrito profesor, muy sinceramente, y no sin lamentarlo
de veras, que los estudiantes afectados con estas medidas de suspensión
temporal de las clases de Historia del Ecuador, bien podrían realizar es-
te curso de cultura general en el año próximo, salvo que ellos mismos
consigan la expurgación de poquísimos elementos maleantes que, quizá
con fines preconcebidos, se han infiltrado en las filas estudiantiles uni-
versitarias para hacer imposible esta clase de estudios.124

Desgraciadamente, la audacia no tenía límites y muchos de estos es-
tudiantes pretendían, además, obtener un título académico, como quien se
saca la lotería, al presentar trabajos en conjunto con absoluta ignorancia
del tema y abundante verborrea política, frente a lo cual Reyes calificaba
e informaba a las autoridades.125

No obstante estos tropiezos, seguía investigando y enriqueciendo sus
“apuntes de cátedra” para las sucesivas ediciones de la Breve Historia Gene-
ral del Ecuador. Para la cuarta edición, solicitó al Ministerio de Educación
un apoyo necesario que le fue negado. Debió entonces editar su libro en for-
ma particular “ya que el gobierno del señor Plaza no quiso apoyarla”.126

En carta al Ministro de Gobierno del Régimen, critica duramente los
errores cometidos en el plano cultural, entre los cuales están: “la restric-
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124 Oscar Efrén Reyes al Dr. Enrique Garcés, Rector de la Universidad Central, febrero
22 de 1948, archivo particular.

125 Calificación de una práctica de estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras, Qui-
to, noviembre 10 de 1951, archivo particular.

126 Oscar Efrén Reyes al señor Humberto Vacas Gómez, Subsecretario de Educación Pú-
blica, Quito, 8 de mayo de 1951, archivo particular.
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ción de importación de libros, la reducción de la Historia Patria en los co-
legios y la adopción de libros de Historia cuyos autores son parcializa-
dos”.127 Y, aunque el ministro Córdoba aceptara con honestidad la crítica
y ofreciera poner empeño en las rectificaciones sugeridas, tales rectifica-
ciones no fueron tomadas en cuenta.

Esta preocupación constante que nace del conocimiento profundo del
acontecer histórico y de sus proyecciones en la formación del ecuatoria-
no, lo lleva a insistir en intervenciones por la prensa.128

Por los años cincuenta, su salud, ya muy delicada, comienza a decli-
nar. Salvo las interrupciones normales para los tratamientos médicos,
continúa trabajando en el magisterio.
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127 Oscar Efrén Reyes, al Ministro de Gobierno, Dr. Andrés F. Córdova, mayo 29 de
1951, archivo particular.

128 Oscar Efrén Reyes, “Programas de Historia en el país, tienen un marcado sentido an-
tipatriótico, dice Oscar Efrén Reyes, en la mesa redonda sustentada”, El Comercio,
Quito, marzo 6 de 1952, archivo particular.
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Colegio Nacional Mejía

Desde 1955 es profesor del colegio Nacional Mejía (José Mejía Le-
querica). El trabajo aquí y en la Universidad se aumenta. Muchos profe-
sores trabajan de ese modo. La necesidad de completar el presupuesto fa-
miliar los obliga a trabajar en dos o más centros educativos a la vez, pe-
ro la eficiencia, difícilmente se mantiene.

Reyes trabajaba sin descanso, por las noches, en los fines de semana,
en las vacaciones escolares. En una carta familiar, se disculpa por no dis-
poner de tiempo para escribir; hay muchísimos exámenes para corregir,
pues los alumnos del Mejía son como “hormigas”.129 En ello cumplía con
los principios que escribiera en los albores de su profesión: “el buen
maestro se acuesta tarde… se levanta temprano…”. Antes de las seis de
la mañana se escuchaba en su cuarto la radio que anunciaba la hora y se
vislumbraba el rayo de luz que iluminaba su trabajo.

Para que el presupuesto doméstico alcanzara, trabajaba también en los
cursos de verano de la Facultad.130 Un poco más tarde fue sustituido por
otros profesores, acostumbrados a escalar, aupados por la politización
universitaria, con el pretexto de cambiar los puntos de vista ideológicos
en la interpretación de la Historia. Fiel a sus principios de respeto a la li-
bertad y a los derechos humanos, Oscar Efrén Reyes se ponía al margen,
dejando que aquellos ejercitaran sus primeras iniciativas en la cátedra,
aunque no lo hicieran con el nivel académico que correspondía, ni utili-
zaran en su lucha los procedimientos más nobles.

En forma concomitante con la docencia, siempre estuvo dispuesto a cumplir con
otros compromisos que estaban relacionados con ella: mesas redondas, debates, con-
ferencias, jurados etc. Pero al mirar el otro lado de la medalla, se podría calificar su
actitud como extremadamente puntillosa, cuando se molestaba al ser utilizado en
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129 Oscar Efrén Reyes, Cartas familiares, Quito, agosto 26 de 1923, archivo particular.
130 Oficio del Dr. Emilio Uzcátegui, Decano de la Facultad de Filosofía de la U. Central,

julio 6 de 1952, archivo particular.

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 95



cualquier momento y para cualquier cosa. En cierta ocasión contestó a los estudian-
tes de la Facultad, excusándose de no dictar una conferencia solicitada, sin la antela-
ción suficiente, con el retintín irónico: “Aunque es universal costumbre, en tratándo-
se de conferencias destinadas a públicos selectos de indiscutible ilustración…”.131

En el mismo 1955, el Dr. Alfredo Pérez Guerrero, rector de la Univer-
sidad, lo reelige para que continúe en la cátedra, mostrando en su comu-
nicación el respeto y aprecio que le tenía: “Por merecimientos, competen-
cia y decisión por servir los permanentes y altos intereses de la educación
y juventud”.132

En 1956, gracias a un reglamento especial que expide el Consejo Uni-
versitario, recibe el título de Profesor de Enseñanza Superior en Historia,
por sus méritos académicos y el ejercicio de la docencia en la Universi-
dad, por más de ocho años. Un año más tarde, es ascendido a Vicerrector
del Colegio Nacional Mejía. 

Todos los estamentos que Oscar Efrén Reyes alcanzó en su carrera, lo
hizo por la vía del continuo esfuerzo y trabajo, sin solicitarlo y menos por
el llamado palanqueo. Hay que notar, además, que precisamente las au-
toridades cuyo matiz político era diferente, fueron las que reconocieron
los méritos sin reticencias ni egoísmos.

Durante el período que fue docente del Mejía, el Dr. Leonidas García,
que en los días de estudiante de Reyes, fuera también su rector y maes-
tro, se encontró con él nuevamente en el camino profesional, esta vez co-
mo jefe inmediato, y así, como antaño, su actitud respetuosa y estimulan-
te, explicita la satisfacción que le produce el trabajo bien cumplido de Os-
car Efrén Reyes.135 En 1959, García se retira del rectorado para acogerse
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131 Oscar Efrén Reyes, a la Asociación Escuela de Pedagogía, febrero 2 de 1954, archi-
vo particular.

132 Oficio del Dr. Alfredo Pérez Guerrero, Rector de la Universidad Central del Ecuador,
Quito, agosto 20 de 1955, archivo particular.

133 Título otorgado por el H. Consejo Universitario, 17 de abril de 1956, archivo
particular.

134 Nombramiento de Vicerrector del Colegio Nacional “Mejía”, firmado por José Ba-
querizo Maldonado, Ministro de Educación Pública, Quito, julio de 1957, archivo
particular.
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a la jubilación y Reyes es nombrado rector del Colegio Mejía. En el ter-
cer considerando del nombramiento se expone, en síntesis, los méritos de
su carrera :

3°. – Que el señor Oscar Efrén Reyes, Vicerrector–profesor del citado
plantel, durante el tiempo que ha venido ejerciendo estas funciones ha de-
mostrado poseer cualidades relevantes de dirigente educacional, las mis-
mas que, sumadas a sus altos merecimientos personales de hombre consa-
grado al estudio e investigación histórica y, luego, traducidas en obras, le
han dado prestigio nacional e internacional, otorgándole méritos suficien-
tes para desempeñar con eficiencia el rectorado del Colegio Nacional
“Mejía” como un justo ascenso dentro de su limpia y fecunda carrera.136
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135 Oficio del Dr. Leonidas García, Rector del Colegio “Mejía”, Quito, abril 7 de 1958.
136 Acuerdo  Ministerial, diciembre 30 de 1959, firmado por el Dr. Leonidas Ortega Mo-

reira, Ministro de Educación, archivo particular.

Oscar Efrén Reyes con los alumnos del Colegio Nacional Mejía.
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La trayectoria del Colegio Mejía, hasta hace algunos años, fue la de
un centro educativo laico, serio; sus rectores y docentes correspondían
con su nivel profesional al prestigio ganado desde su fundación. Llegar a
ser rector de este Colegio significaba la culminación de una carrera de ca-
racterísticas especiales. En consecuencia, las adhesiones y felicitaciones
de importantes personalidades se multiplicaron con expresiones enfáti-
cas, como la del Dr. José Vicente Trujillo:

Nunca he olvidado su noble colaboración cuando Ud. trabajó conmi-
go en el Vicente Rocafuerte de Guayaquil. Desde esa lejana época cono-
cí sus grandes merecimientos no solo como escritor sino también como
maestro. En tiempos de verdadera crisis intelectual Ud. supo trabajar en
forma modesta y silenciosa pero muy eficiente, hasta constituirse en uno
de mis amigos más estimados y en un verdadero consejero de quien en-
tonces era rector de aquel colegio. Después se trasladó Ud. a la Sierra y
se dedicó, con todo entusiasmo, más que al periodismo, al cultivo de la
historia del Ecuador en cuyo vastísimo campo Ud. nos ha brindado li-
bros que son hoy fundamentales para quien desea informarse del naci-
miento y evolución de nuestra patria. Su pluma no se ha limitado al pe-
riodismo y a la historia sino que ha entrado en el campo complejísimo de
la biografía y de otros temas que le han merecido el aplauso no solo de
sus compatriotas sino de todas las gentes que tienen el privilegio de ha-
blar nuestro idioma. Muy pocos maestros llegan a la rectoría de un plan-
tel educacional como el “Mejía” con más merecimiento que Ud. querido
don Oscar Efrén,…137

Sin embargo, entre telones, se había iniciado la destrucción del cole-
gio, que participaba de la gran crisis educacional que afectaba al país y
avanzaba hacia peores días. Las palabras del rector saliente, el prestigio-
so Dr. Leonidas García, confirman esta aseveración:
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137 Carta del Dr. José Vicente Trujillo, Embajador en Ginebra, 23 de marzo de 1960, ar-
chivo particular.
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Nadie más llamado que usted a ocupar el rectorado del Instituto Na-
cional “Mejía”, por su competencia profesional y directiva, por su expe-
riencia en el trato a profesores y alumnos y por la conveniencia y nece-
sidad de que usted, quien tan lealmente secundó mi obra, sea quien la lle-
ve adelante, venciendo las delictuosas resistencias de ese grupo de bella-
cos que está adueñado del plantel, desde hace trece o quince años.138

Graves palabras que revelan el problema de honestidad profesional
que aqueja, aún hoy, a los planteles educacionales y que, a su vez, es con-
secuencia de una aterradora como elemental ausencia de filosofía educa-
tiva del Estado en este campo tan esencial como es la educación. Hay una
conciencia del problema, pero las soluciones dadas en el ámbito técnico:
planes, programas, estructuras administrativas, no tocan sino una peque-
ña parte del icebergque sobresale en el enorme mar de fallas que tiene
nuestra educación.

El rector Reyes no se amilanó ante estas dificultades y proyectó una
administración eficiente y esfuerzos interesantes en el campo de los con-
tenidos educativos. Incluso dotó de instrumentos a una gran banda de
guerra de cien alumnos139 y puso énfasis en el campo científico, sin des-
cuidar el aspecto físico del colegio:

En estos tres meses de mi rectorado, me he dedicado a reparar y lim-
piar un poco el Colegio, que lo han tenido viejo, haraposo y desvencija-
do. Si continúo en el cargo unos meses más del próximo e inminente go-
bierno –si es que no triunfa la ineptitud revestida de política– aspiraré a
mejorar otras condiciones del plantel.140
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138 Carta del doctor Leonidas García, ex–rector del Colegio Nacional “Mejía”, Quito, 21
de diciembre de 1959, archivo particular.

139 El Comercio, página dedicada a las fiestas patronales del  “Mejía”, Banda del Cole-
gio Nacional Mejía, (fotografía), Quito, 17 de marzo de 1962.

140 Oscar Efrén Reyes, al Dr. José Vicente Trujillo, Quito, abril l5 de 1960, archivo
particular.
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Su íntimo pensamiento, expresado entre guiones, da cuenta de las ex-
periencias llenas de obstáculos que tuvo tanto en sus gestiones educativas
como en la interpretación de los hechos históricos que tenían que ver con
el Dr. José María Velasco Ibarra, próximo candidato a ocupar nuevamen-
te la presidencia de la República, sobre todo a causa de las ávidas langos-
tas burocráticas que solían aparecer en sus gobiernos y la inestabilidad
que caracterizó a sus regímenes, que daban al traste con toda planifica-
ción a largo plazo.

Reyes regentó el Mejía por un período de dos años y seis meses. Duran-
te este tiempo tuvo la ocasión de confirmar las palabras de su antecesor en
muchas ocasiones. En una de ellas se suscitó el reclamo del Presidente de
la República, pues, después de haber establecido un acuerdo entre estudian-
tes y maestros a causa de malestares y denuncias internas, fue “el grupo de
bellacos adueñados del plantel”, el que aparentemente estuvo de acuerdo
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Consejo Directivo del Colegio Nacional Mejía, 1960.
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con las soluciones pero luego, pícaramente, preparó una manifestación pú-
blica de los “mejías”, gritando abajos y muerascontra el régimen.

Oscar Efrén Reyes no era nuevo en afrontar estos enredos y sin per-
der la serenidad, envió un oficio al Ministro de Educación, explicando
con objetividad los acontecimientos y salvando su responsabilidad de
esos “delictuosos hechos”.

Para 1962, un exalumno, esta vez del Normal Juan Montalvo de Qui-
to, ministro de Educación, el Dr. Gonzalo Abad Grijalva, le concedió la
condecoración “al mérito educacional”, junto con otros respetables maes-
tros.141 Pero desde un año antes, su salud, muy quebrantada a causa de un
accidente automovilístico que sufriera en uno de sus viajes a Baños, le
obligó a pensar en su retiro definitivo.
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141 El Comercio, Fotografía de Condecoración del Gobierno Nacional “Al mérito edu-
cacional”, Quito, 6 de junio de 1962.

El Ministro de Educación Gonzalo Abad Grijalva Coloca a Oscar Efrén Reyes la condecoración
nacional “Al mérito Educacional”, 1962.
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Efectivamente, ese año presentó la renuncia de rector del Colegio Me-
jía y también de la cátedra de la Facultad de Filosofía de la Universidad
Central, que la ejerció durante treinta años.

Es muy noble el gesto de las autoridades de la Universidad Central,
quienes le nombran “profesor honorario”, en un acto especial, el 29 de
abril de 1963. El Decano de la Facultad hace la invitación con las siguien-
tes palabras:

La Facultad unánimemente solicitó su merecida designación de pro-
fesor honorario con el anhelo de vincular su egregia personalidad en for-
ma permanente a su desenvolvimiento y a su historia, para mayor lustre
de la Institución.142
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142 Luis Verdesoto Salgado, Comunicación del Decano de la Facultad de Filosofía de la
Universidad Central, Quito, abril 26 de 1963, archivo particular.

Nombramiento de Profesor Honorario de la Universidad Central, 1963.
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143 Oscar Efrén Reyes, carta de contestación al  Dr. José Vicente Trujillo, Embajador del
Ecuador en Ginebra, Quito, abril 5 de 1960, archivo particular.

Su labor de maestro concluye aquí.

Esta parte de su vida no es menos intensa que las del periodista joven,
del historiador en plena madurez o la del hombre integral. Oscar Efrén
Reyes se entregó sin restricciones; sus decisiones de juventud le compro-
metieron contra viento y marea en defender la bandera de la verdad, tan
difícil de llevarla sin mancha.

En el estamento educativo se reconoció sus méritos y es como maes-
tro que recibió los honores mayores. Sin embargo, en lo más profundo de
su ser quedaba, sin apagarse, el último rescoldo de pasados sueños, y al
reconocerlos, sin amargura y con modestia, aceptó ese sino de los hom-
bres predestinados a servir a sus semejantes por caminos no buscados:

No creía, por entonces, que mi destino era, inexorablemente el magis-
terio. Pero a mí me ocurrió lo mismo que a muchos otros que actuaron
en la vida aun con mejores dones y divinas cualidades: irme, de tumbo
en tumbo por caminos diferentes a aquel que anheló y no tuvo el impul-
so de los primeros sueños e inexpertas ambiciones.

Y resulté un profesor; y aunque sin la cultura europea ni el alto hu-
manismo que yo habría querido, me han llegado compensaciones inespe-
radas, conque suele, a veces, favorecer el destino: como ésta –de un Rec-
torado de primera clase, que me honra sobremanera.143
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Educación y libertad

El valor académico de Oscar Efrén Reyes ha sido reconocido por las
universidades latinoamericanas y de los Estados Unidos de Norteamérica,
lugares en que las distintas sociedades y academias le propusieron la mem-
bresía; pero aún poniendo al margen tales honores, su interés primordial en
el marco teórico de la educación nacional, se nota en los distintos informes
y pensamientos expresados en forma privada y pública.

La educación primaria debe ser cultura elemental que habilite para
una vida consciente, civilizada y progresista. La secundaria debe culmi-
nar en una preparación científica o técnica que sea especializada para
ser nexo entre el bachillerato y la universidad.

Existe el informe del estudio que Reyes envía al Subsecretario de
Educación con relación a los programas de historia de un colegio parti-
cular, donde se expresa el deseo de educar en una filosofía propia que
consolide una identidad cultural:

No considero de ningún modo acertado que alguna vez se haya expedi-
do una Resolución Ministerial facultando que un establecimiento particu-
lar pueda libremente expedir, elaborar sus propios planes y programas de
estudios, de espaldas a las disposiciones legales y en contra de los Regla-
mentos Generales del Ministerio. Tampoco creo que, aún los colegios ex-
perimentales, y con la extraña autonomía que se anota, los establecimien-
tos particulares, sean del matiz o procedencia económica que fueren, de-
ben apartarse del espíritu nacional y normas generales del Estado.

Aún más: no conozco ningún país de América donde el Estado haya
renunciado a sus derechos y obligaciones de legislar sobre la enseñanza,
y dirigirla con espíritu profundamente nacional, por lo menos en sus
rumbos fundamentales...144
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144 Oscar Efrén Reyes Informe sobre los programas de Historia del Colegio Americano,
Quito, enero de 1954, archivo particular.
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El pensamiento educativo de Reyes no estuvo de acuerdo tampoco con
los contenidos programáticos que no fueran dirigidos a conseguir un perfil
definido de un ecuatoriano, sin vaguedad, ni dependencia encubierta:

El interés del Servicio Cooperativo Interamericano de Educación, de
auspiciar dos textos nacionales de Historia de América, ceñidos a un
“plan especial”, que les permita ser verdaderos instrumentos educativos
y cumplir la difícil, pero trascendental tarea de promover la compren-
sión, el acercamiento y la paz internacionales, tal como se recomienda en
la Séptima Conferencia Interamericana.145

Las ideas acerca de la educación cívica, democracia, política, libertad,
etc., que no sean apoyadas con la práctica, no constituyen sino una pér-
dida de autenticidad y se desgastan. Reyes es claro al pronunciarse de la
siguiente manera: 

Aspiramos a inculcar en este colegio, con inalterable firmeza, no so-
lamente conocimientos, sino una ardiente fe nacional y un vigoroso sen-
tido de solidaridad y de responsabilidad cívicas ante la patria y la huma-
nidad. Aspiramos a que junto al placer de la libertad se aprecie la obli-
gación ineludible de lealmente merecerla y de valientemente defenderla.
Que junto a las glorias de la nacionalidad se entiendan también los be-
neficios de la solidaridad internacional. Y que paralelamente a la ecua-
torianidad vigorosa e indestructible, se ame y se comprenda a América,
porque América es, por ventura la única parte del mundo en que sus pue-
blos y sus grandes conductores no han luchado jamás por conquistar ni
esclavizar a nadie, sino por libertarse y libertar…146
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145 Manuel Utreras Gómez, carta del Subsecretario de Educación Pública, Quito, octu-
bre 25 de 1948, archivo particular.

146 Oscar Efrén Reyes, “Discurso en la inauguración de la Biblioteca del Colegio ‘Juan
Pío Montúfar’”, Quito, abril 14 de 1943, archivo particular.

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 106



El pensamiento acerca de la libertad en el joven, encierra todo un tra-
tado de práctica vital: el adolescente busca la libertad con ahínco y cuan-
do la consigue, goza.

Hasta aquí todo es fácil.

La educación en la libertad comienza cuando, aparejada con ella, está
el riesgo y el maestro debe lograr de sus discípulos que asuman y se res-
ponsabilicen. Sin responsabilidad el ser humano no merece la libertad y
la educación ha fracasado.

Esta filosofía educativa llevada en la práctica hasta el último detalle, in-
dica cuán importante era para este maestro que enseñaba con el ejemplo:

…cuando se quiera comprender con criterio honorable y justo, lo que se
hace en el Ministerio en estos tiempos, se verá con el magistrado culto, be-
névolo y entusiasta. No hay solamente el común empeño burocrático, sino
también los afanes de reforma concienzuda, el empeño de orientación nue-
va, el anhelo de rectificación, de creación o de mejores impulsos, haciendo
del Ministerio la primera tribuna, la primera cátedra de la república.

Y entonces se verá también que nunca estuvo reñida la benevolencia
con la energía, la cultura personal y los buenos sentimientos con la prác-
tica de los más nobles principios de mandatos de la ética o de la ley.

Y así se sabrá, además, que no siempre la verdadera amplitud de un li-
beralismo bien entendido, y el más amplio de los respetos a la personalidad
humana, pudo confundirse alguna vez con la complicidad, la indiferencia o
la tolerancia para con la ineptitud, las transgresiones o el delito...147

Reyes defiende un principio selectivo en la educación, aunque éste ha-
ya perdido vigencia por las prácticas extremistas.

La socialización de la educación, obligada por el número, el acceso de
las masas al saber, a la preparación, a la cultura, es un derecho al que no
es posible oponerse, pero hay que asumir y solucionar las grandes fallas
que trae consigo. Reyes es duro con ello, porque cree con sinceridad que
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147 Ibidem.
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es peor encubrir los errores. Cuando la educación ha perdido altura en sus
valores, estos se van disolviendo en una mediocridad sin solución, o peor
aún: desapareciendo. Entonces hay que confrontar el estancamiento, si-
no, sucede el retroceso de nuestra sociedad.

Nada más trágico en una democracia que ésta se entienda como ex-
clusivo derecho de los peores. Nada más trágico que graves errores de
concepto lleven a la práctica sistemática de aplastar a los mejores para
las nivelaciones mediocres. Nada más triste que las instituciones cultu-
rales democráticas se las comprenda como las exclusivas fraguas de la
nulidad. Una leal educación para la democracia será, por tanto, una
enérgica exaltación de capacidades y de personalidades eficientes, des-
de las filas estudiantiles hasta los grandes conglomerados cívicos.

Un plantel democrático, quiere decir, que se comienza por garantizar
los derechos del pueblo apto. A guisa de cultura general no significa que
se ha de dar por terminada la práctica de la selección, y que de idénti-
cas prerrogativas y reconocimientos tienen que gozar, fuera de todo dis-
crimen, así la haraganería, la indisciplina y la insolencia como el esfuer-
zo meritorio, la eficiencia y el trabajo...148

Es indispensable reconocer, que la necesidad y el derecho del pueblo
a ser eficientemente gobernado, es un imperativo que los mismos países
socialistas lo han puesto vigorosamente en práctica.

De igual manera, por opuesto que fuere el pensamiento al llamado
“moralismo”, ha de reconocerse que el maestro que pide con tanta pasión
que se valore el esfuerzo, la diligencia en el trabajo y las aptitudes de un
educando, fue el primero en haber dado el ejemplo.

Muchos maestros con un afán plausible, aunque ingenuo, han reco-
mendado una educación democrática, confundiendo este término con el
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148 Oscar Efrén Reyes, “Discurso en homenaje al señor Guillermo Bustamante, Minis-
tro de Educación”, Quito, 1943, archivo particular.
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de masificación indiscriminada y se han quedado, al final, entrampados
en la inconsistencia de tales recomendaciones.

En la circular al Decano de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias
de la Educación de la Universidad Central, se transcribe un breve infor-
me de la Comisión encargada de estudiar el proyecto de reforma al Plan
de Estudios de Bachillerato de 1954 –uno de tantos que se han hecho en
el país–, donde se recomienda escuetamente: “Es antidemocrático el exa-
men de ingreso al colegio porque implica un criterio selectivo”.

Recomendación a cuyo margen, Reyes ratifica su criterio con una no-
ta marginal, escrita de puño y letra: “selectivo, pero de preparación y ca-
pacidades. Claro que debe ser”149 y añade: “el actual cuerpo de inspecto-
res de los colegios debe convertirse en un cuerpo de orientación técnico
y de servicio social”150

Recomendación adecuada y que se volvió efectiva al crearse, pocos
años más tarde, la orientación educativa, la misma que se volvió ineficaz
porque no es posible realizar una labor de orientación psicopedagógica
individualizada, en grupos de dos mil y hasta de tres mil alumnos.

El informe citado continúa: “Hay que reemplazar la Historia del Ecua-
dor del sexto curso con esta asignatura: “problemas ecuatorianos y mun-
diales”, a lo que Reyes anota al margen: “¿Por qué?”

Para su concepto histórico del hombre, era inadmisible la formación de la ju-
ventud, si se difuminaba la educación en una serie de vaguedades globalizadas.
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149 Informe de la comisión integrada por los profesores Edmundo Carbo, Ligdano Chá-
vez, Nelson Torres y Alfredo Carrillo, Quito, mayo 6 de 1954, circular N° 10–D, ar-
chivo particular. 

150 Ibidem.
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Caminos de la historia

Cuando en 1926, Oscar Efrén Reyes, regresó a la Sierra y le esperaba
el puesto de bibliotecario profesor del colegio Bolívar de Ambato, convi-
no con el rector, Víctor M. Garcés, realizar la publicación de Cultura.
Juan Francisco Montalvo, con quien trabó amistad en Guayaquil, sería el
jefe de los talleres gráficos y Reyes, el director literario.

Uno de los números de esta revista está dedicado a Juan Montalvo. Es-
ta aparición pública con artículos y documentos nuevos sobre El Cosmo-
polita, provocó comentarios positivos:

No se ha publicado nunca un número extraordinario de ninguna re-
vista ecuatoriana que pueda competir con el No. 11 de “Cultura”. Y se-
guramente, hasta después de muchos años no volverá a publicarse nin-
guna otra que lo iguale...

...La personalidad egregia del Maestro, la abundancia de autógrafos,
los recuerdos que de él se conservan, el acontecimiento que se conmemo-
ra y la competencia de antiguo probada, la ilustración, el exquisito gus-
to y criterio acrisolado del director literario de “Cultura”.151

Alabanzas que se nos antojan exageradas hoy, sobre todo si se cono-
ce aquella publicación original, cuya reproducción facsimilar realizó el
Banco Central del Ecuador en 1990. Con criterios actuales se la podría
calificar como modesta en su técnica de impresión y como no novedosa
en su contenido; pero situándola en los años veinte, tiempo en que los in-
telectuales importantes eran montalvinos hasta la médula de los huesos,
y en que las artes gráficas necesitaban de hombres hábiles, sin la ayuda
de tecnologías sofisticadas, parece ser una obra digna de encomio. Ade-
más hay que reconocer que, incluso hoy, casi ninguno de los planteles
educativos tiene una publicación cultural y menos una imprenta.
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Al siguiente año, Reyes se entusiasma, además, con la idea de publi-
car una monografía: La provincia del Tungurahua en 1928. Cuenta para
ello con sus amigos Francisco Montalvo y José Filometor Cuesta. Los
tres forman la editorial Raza Latina.

Esta sociedad de idealistas logra publicar un tomo dividido en dieci-
nueve capítulos, trescientas sesenta y cinco páginas muy bien impresas,
en papel couché, donde se incluyen investigaciones históricas inéditas,
geografía, hombres notables, asuntos de los municipios, la iglesia, el co-
mercio, banca, periodismo, educación, agricultura, deportes, etc.

La investigación histórica referente a la etapa del coloniaje correspon-
de a Celiano Monge, y la diagramación y artes gráficas son de Francisco
Montalvo. Es una formidable monografía: completa, ilustrada, iluminada
con viñetas, con fotografías y mapas. Reyes empieza su camino en la his-
toria de su propia provincia. 

En la introducción deja su impronta que perdurará intencionadamente
en sus obras:

Deseamos fervientemente que este libro contribuya –en los lejanos
países que nos desconocen– a la más inteligente y recta apreciación de
nuestras realidades; y que vaya –aun dentro del propio ambiente nacio-
nal–, a justificar o despertar los verdaderos motivos del amor patrio, o a
robustecer viejas esperanzas o estimular nuevos anhelos, con el recuer-
do de la constancia vencedora de ayer y la visión serena de lo que valen
los esfuerzos presentes.

Ambato, 12 de noviembre de 1928.152

Al mismo tiempo que trabaja en la dirección literaria de la obra, escri-
be para los periódicos El Heraldoy Ecuatorialde Ambato; y El Ecuato-
riano y La Nación, de Guayaquil. 
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Antes de terminar el año de 1927 Reyes se ve obligado a retirarse de
Ambato. Pues su vocación contestataria lo hace proseguir con fogosos ar-
tículos. En uno de ellos, hace una denuncia peligrosa y sufre un villano
ataque por parte del individuo que se sintió aludido:

Desempeñaba la cátedra del colegio Bolívar de Ambato y redactaba
un periódico llamado “El Heraldo” en compañía de Juan Francisco
Montalvo, que era un hombre extraordinario. Un día nos llegó la noticia
de que habían asesinado cruelmente en Leito a un chileno llamado Ce-
lis. Según nuestros informantes, lo que quedaba del hombre era un mon-
tón de carne molida. Naturalmente dimos la noticia con el aditamento de
que según las conjeturas, el asesino podía ser alguno de los que vivían
cerca de donde habitaba el difunto.153

Ismael Pérez Pazmiño, director de El Universo, le ofreció las colum-
nas del diario para su defensa y luego comentó jocosamente el hecho:

Menos mal, mi buen amigo, que haya caído parado al derribarse de
su sitial de “El Heraldo”; pero hay caídas que no son para los especta-
dores profanos. En los días mismos del caramillo que le formaron a Ud.
en Ambato por haber querido cumplir con su deber, no faltó quien me di-
jera que Ud. estaba dispuesto a cantar la palinodia rindiendo ante los
bragados del garrote y del puño una satisfacción incompatible con sus
ejecutorias y antecedentes.”

…Acepte mi felicitación. Es usted un compañero como debe ser: va-
liente y digno.154
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153 Hugo Muñoz García, Pequeñas Grandes Biografías, Colección Testimonio de la Pa-
labra, IV, Banco Central del Ecuador, 1992, p. 76.

154 Ismael Pérez Pazmiño a Oscar Efrén Reyes, Guayaquil, junio 2 de 1928, archivo par-
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A partir de entonces, Pérez Pazmiño le invita para que colabore en
El Universo:

Ojalá que en adelante le quede libre el tiempo necesario para la
elaboración de sus crónicas semanales, las que por reflejar los jui-
cios de una conciencia recta están llamadas a prestar un positivo bien
a los ciudadanos…155

Desde 1928 Reyes escribió diariamente para ese periódico, artículos
cortos relativos a la política de los integrantes de la Asamblea Constitu-
yente. En 1933 dejó de colaborar pues El Universoentró en una campa-
ña federalista con la que él no estaba de acuerdo,156 pese a que Pérez Paz-
miño, como otrora Avilés, manifestó a Reyes que le otorgaba total liber-
tad y confianza para que expresara su juicio personal:

Conocedor de su independencia de criterio y de su ecuanimidad
(raras y valiosas condiciones periodísticas i que obligarán siempre,
para quién las posea al respeto y al cariño de los hombres honrados),
le dejo entera libertad para juzgar de hombres y cosas del momento
histórico presente.

(…) cuyas siluetas morales, sus gestos o sus muecas, sería también
interesante, cuando no divertido, ofrecer a la voracidad impenitente de
los lectores.157

Reyes escribió con seudónimos, como era costumbre en la época y los
contenidos de los textos no contienen solamente sabrosos chismes políti-
cos, sino también artículos de testimonio histórico que más tarde, depu-
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156 “Recuerdos del Director”,El Universo, Guayaquil, septiembre 16 de 1946.
157 Ismael Pérez Pazmiño a Oscar Efrén Reyes, Guayaquil, agosto 7 de 1928, archivo
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rados y corregidos se publicarían como libros. Tal es el caso de Los últi-
mos Siete Años, dedicado a Ismael Pérez Pazmiño: “a cuyos amables re-
querimientos se debe la redacción de éstas páginas”.158

Durante estos años, y siguiendo el mismo método, publicó la Vida y
Obra de Manuel J. Calle. Igualmente, en 1929, en la revista Horizontes
No 2 de Quito, apareció Lo que fue Ambato en el siglo XVI.
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Vida y obra de Manuel J. Calle

Desde sus inquietas mocedades, Reyes leyó con entusiasmo los artí-
culos firmados con el seudónimo de “Ernesto Mora” en El Grito del Pue-
blo y en El Guante. Reyes vivía todavía en Pelileo, rincón al que llega-
ban las publicaciones y diarios de Guayaquil con sus vientos de libertad
y cambios de pensamiento.

Para entonces, avanzaba la década con la que se inició el siglo XX.
Manuel J. Calle era ya un famoso veterano en las batallas periodísticas y
Oscar Efrén Reyes se volvió su coideario. Entrañó la misma estirpe ex-
traordinaria y purista del escritor cuencano, y sustentó el mismo método
directo y osado de batalla. Reyes apoyó lealmente a Calle cuando éste fue
atacado. Así lo comentó Miguel Valverde, liberal, secretario de Eloy Al-
faro, amigo de Montalvo y entonces cónsul del Ecuador en Roma, en los
años en que se desarrollaba la Primera Guerra Mundial, en una carta al
joven Oscar Efrén,159 a propósito del comentario que él había hecho de
Calle, en un “suelto” titulado Un rasgo de conciencia histórica. 

Pese a estas defensas, Reyes, en alguna ocasión, siendo aún estudian-
te del Instituto Normal Juan Montalvo, con la audacia propia de su juven-
tud, osó criticar algún escrito de Calle, arriesgándose a sus temibles dar-
dos. Por supuesto, los dos escritores no llegaron a conocerse. Manuel J.
Calle murió en 1918, cuando Reyes se iniciaba apenas, inspirado por su
ejemplo, en las mismas batallas doctrinarias. 

Ahora podríamos incluso sonreír ante las famosas jugadas del destino
que sufrió Oscar Efrén Reyes al comprobar que, antes de volverse biógrafo
de Calle, no supo del addendaácido, escrito por Calle en una carta dirigida
a Isaac J. Barrera, en la que dice, con su característico tono zahiriente:
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Add. Estoy con un atroz dolor de cabeza, y no sé cómo he escrito es-
ta carta. Debe estar horriblemente redactada. Pero Ud. es bueno y sabrá
dispensarme.

¿Vio el folleto de sabidurías del Sr. Efrén Reyes? Otro que me ha es-
crito la más divertida de las cartas, alabando su obra, y, en sustancia,
llamándome entre líneas imbécil, perteneciente al vulgo idiota.

Ha de ser algún majadero, de los que se vuelven más mentecatos con
la lectura de libros modernos de psicología y sociología, que plagian co-
mo si se hallasen entre jíbaros y para ellos solitos se hubiesen impreso
tales libros. –Vale.160

En 1922, Manuel Moreno Mora, fundador de la revista América Latina
de Cuenca, toma contacto con Oscar Efrén Reyes, atraído por el estilo y ta-
lento de sus artículos leídos en El Cóndor, y solicita su colaboración. En una
de sus cartas le anima a escribir, indicándole que ya Remigio Romero y Cor-
dero, Jorge Carrera Andrade, Augusto Arias, son personajes que con su plu-
ma otorgan prestigio a la revista. Uno de los primeros artículos que Reyes
envía es un estudio sobre Manuel J. Calle, liminar que dará origen a su
Opúsculo de 1928. No obstante su inicial prestigio, Moreno Mora se resiste
a publicarlo porque “es una crítica acerba”.161

Años más tarde continuará con el tema de su admirado personaje en
la revista Cultura, órgano del Colegio Bolívar de Ambato. Dichos estu-
dios, cuya “crítica acerba” fue apenas corregida, suscitó una bella y con-
movedora carta de María Luisa Calle, hija del gran periodista cuencano,
uno de cuyos párrafos merece su trascripción:

Nunca se ha hecho una semblanza con rasgos tan concisos y fieles co-
mo la que Ud. ha trazado. Era tan difícil penetrar en el espíritu de mi pa-
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160 Guayaquil, enero 23 de 1916, en Manuel J. Calle, Epistolario, Cuenca, Banco Cen-
tral del Ecuador, 1989, p. 160.

161 Manuel Moreno Mora a Oscar Efrén Reyes, Cuenca, 1922, archivo particular.
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dre, en esa complejidad múltiple, en ese océano de luchas inacabables;
pero era también una gloria el acercarse a su alma de niño, dulce y tier-
na, inmensa y profunda; fueron muy pocos, muy contados los que de ve-
ras le conocieron…162

Una vez que apareció publicado el opúsculo sobre Calle, Remigio
Crespo Toral emitió su opinión autorizada, proyectando a la vez, la espe-
ranza de que Reyes escribiera una nueva biografía. Crespo Toral estima-
ba grandemente a Calle, y en su opinión, en el estudio de Reyes se trans-
parentaba la idea de que como literato, estilista o filósofo, la gloria del
cuencano pudo ser mayor que aquella que logró con el batallar político
que sólo le convirtió en “explosivo de bandería”.163

La Vida y la Obra de Manuel J. Calle, escrita por Reyes, de apenas
cuarenta y cinco páginas, constituye una visión profunda y objetiva del
escritor y periodista. Desde el párrafo de Saint–Beuve, la dedicatoria a
Rufino Blanco Fombona, hasta el final de esas pocas páginas de breve y
denso contenido, se manifiesta, por un lado, el inmenso aprecio que Re-
yes tenía por el escritor cuencano, y por el otro, el extraordinario pareci-
do con su propia vida.

En efecto, comparten la orfandad y soledad; la misma juventud idea-
lista y la carencia de bienes; la constancia en el místico batallar por la ver-
dad como causa de cierta derrota personal de los dos; la rebeldía en me-
dio de una sociedad intransigente que hace fermentar al radical inquieto
a través, primero de las enseñanzas católicas, hasta dar lugar al desborde
de las ideas de librepensador; la experiencia del periodismo en la “Meca
dorada de la libertad mental”: Guayaquil; los subsiguientes sufrimientos;
la bondad en el seno familiar; todo los hermana en el tiempo y el espacio.

Muchos juicios vertidos por Reyes podrían ser los mismos que brota-
rían de esa alma, acerca de su propia vida.
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162 María Luisa Calle a Oscar Efrén Reyes, Quito, enero 31 de 1928, archivo par-
ticular. 

163 Remigio Crespo Toral a Oscar Efrén Reyes, Cuenca, mayo 12 de 1930, archivo
particular.
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Oscar Efrén Reyes describe el ambiente cultural y sus cultores en
Guayaquil, y se entusiasma con la demoledora manera de decir las cosas
por parte de Calle:

Decididamente, los mandobles del joven enderezador de entuertos, no
eran muy suaves. Conmocionaron, y tanto la valentía como la figura, in-
teresaron por igual… Sólo que, después de conseguida la fama, después
de dominado el ambiente, había que vivir… ¡Esto ya era otra cosa!164

Comprobó, quizás identificándose e indignándose en ello, que el talen-
to, aunque sea el portador de la verdad, no siempre consigue el triunfo:

Es la época de los primeros entusiasmos ciegos y de los primeros de-
sencantos, a la vez; cuando el hombre de talento aventado a las galeras
de un periodismo paupérrimo, llega a convencerse de que con su don di-
vino y todo, no está destinado personalmente a triunfar.165

Su decepción personal es igual a la de Calle, al comprobar que los
ideales doctrinarios están muy lejos de la aplicación correcta en el diario
trajinar de la política circunstancial y que la lealtad hacia los principios
obliga a un silencio honroso pero doloroso en los idealistas puros.

Pero nada tan semejante a su propia experiencia como el colofón de
estas páginas biográficas que trata de enseñar y propiciar un cambio, en
honor de la justicia para con nuestros grandes hombres.

Hemos de insistir, por eso, continuamente, en que: le ahogó, sobre to-
do, la mediocridad de su ambiente. ¡De ese ambiente en donde, a no inter-
venir casualidades bienhechoras –mucho favor oficial para ir a Europa,
mucho dinero, gran coraje o soberbia–, se pudren las mejores inteligencias
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164 Oscar Efrén Reyes, Vida y Obra de Manuel J. Calle, 1930, p. 20.
165 Ibidem, p. 21.
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entre las sucias oleadas de la politiquilla, la vida sedentaria de un empleo
de oficina o las vulgaridades de un periodismo sórdidamente tacaño!166

El doctor Santiago Páez, escritor bisnieto de Calle, estudia la breve
biografía escrita por Reyes y enfoca su crítica dentro de la literatura. Pa-
ra él, Reyes, al escribir la biografía se transforma en literato, y –según su
juicio– lo hace muy bien.

¿Podríamos construirnos otra representación de Calle? ¿Un hijo, un
nieto, un bisnieto de Calle estaría de acuerdo con la visión que de él nos
da Reyes?

Las dos preguntas son irrelevantes. Reyes consigue, con su biografía,
construir un personaje intenso, contradictorio, extremado, heroico. Un
personaje que nos fascina, no ha de pedírsele más a un biógrafo.167
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Historia de la República

En 1931,Oscar Efrén Reyes escribía a un intelectual, crítico, y perio-
dista de gran prestigio, Nicolás Jiménez, lo siguiente:

Yo aspiré a escribir una síntesis que fuese fundamental y vigorosa-
mente orientadora, de tal modo que con ella se pudiese dar, con los in-
dispensables caracteres de urgencia, la educación política sobre las ba-
ses positivas que, entiendo, necesitan los hombres nuevos de nuestro
país. Prescindí de accesorios, de los datos sin decisiva repercusión y bus-
qué en el hecho capital, en la pasión fuerte o en la corriente de las ideas,
los elementos de la reconstrucción histórica de la República.168

La Historia de la Repúblicaque se acabó de imprimir el 18 de abril
de 1931, como dice en el ex–librisde la primera edición, se publicó pri-
mero en El Universoen 1930 y en la prestigiosa revista América de Qui-
to, 1928–1929.

…Recuerdo que las primicias de su notable “Historia de la Repúbli-
ca” fueron escritas a pedido de este cronista y publicadas por primera
vez en “El Universo”, el 14 de agosto de 1930. Y anoto la memoria gra-
tísima de la impresión sentida por mí al hojear el ejemplar de su prime-
ra edición, encontrando de modo casual entre los libros de un anaquel
del periodista uruguayo Carlos Deambrosis, en París, el día 11 de no-
viembre de 1931. Inmediatamente le puse mi carta de salutación y enho-
rabuena por esa hermosa y feliz ampliación de su extenso y documenta-
dísimo artículo publicado un año antes.169
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Oscar Efrén Reyes tenía treinta y cinco años. En el prólogo de las dos
únicas ediciones publicadas anota el objetivo que es, o debería ser, el de
la enseñanza de la historia.

El autor de este libro pretende lograr las dos cosas: dar, mediante un
esquema sencillo, las informaciones más urgentes sobre aquella historia
pospuesta y hacer que esas informaciones, tomando vida por el calor del
análisis y la polémica, encuentren el eco indispensable en el pensamien-
to cívico de las generaciones de nuestro tiempo.170

Y en una visión incluso profética, veía al Ecuador:

…en su avanzar democrático como que adquiere, más bien, un tinte
sombrío de continua tragedia, a través de la cual va operándose el pro-
ceso doloroso de la constitución nacional en medio de las quejumbres y
lágrimas de todo un pueblo, desorientado y enfermo.171

Sin embargo, el método de exposición de su investigación histórica
por crudo, real e incisivo que parezca, no conduce a la depresión o a la
desesperanza, sino que trata de “encender una fe o para reavivar, enérgi-
camente, en el dolorido corazón nacional, alguna fuerte esperanza”.172

En este libro, con el cual Reyes continúa su camino por la Historia, es-
tán presentes más diáfanos que en ningún otro, los valores que fueron
consustanciales en su vida: la búsqueda de la verdad, la objetividad y la
equidad que se resumió en su corta frase: “Sin amor y sin odio”.173 Valo-
res muy difíciles de alcanzar, sin haber pasado previamente por el crisol
de una rigurosa formación personal y el desbrozo, sin contemplaciones,
de muchas debilidades humanas.
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171 Ibidem, p. 6.
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José María Plaza L., hijo del ex presidente Leonidas Plaza Gutiérrez,
cuando leyó el libro, envió a Reyes una carta cuyo contenido se colige
por la tajante, aunque cortés, respuesta del autor: 

Yo no soy propiamente un historiador: interpreto la historia en sus he-
chos y hombres esenciales. Por lo mismo, no me interesan ni sus odios ni
los afectos personales de nadie. Tampoco asumen valor alguno para mí
los detalles que no signifiquen una influencia decisiva en la vida nacio-
nal o que no contribuyan a interpretar debidamente la época.

Aprecio debidamente la nobleza del corazón de Ud., al desear para el
General Leonidas Plaza Gutiérrez, su padre, los elogios que merece…

…lo que usted apunta está fuera de un plan como el adoptado para
mi obra que continuará: pero que corresponde a una biografía justa. El
biógrafo de ecuatorianos ilustres, no podrá prescindir, de ninguna mane-
ra, de los hechos de este hombre culto y sagaz, constante y fuerte en las
adversidades. Si yo fuera un biógrafo sentiría verdadero deleite contan-
do cómo se ganaba la vida Leonidas Plaza Gutiérrez en Centro América,
en época de dura proscripción.174

Años mas tarde, cuando el otro hermano, Galo Plaza Lasso, era Presi-
dente del Ecuador, no en una carta, sino en forma personal, le sugirió al
autor que incluyera en la presidencia del General, su padre, alguna que
otra virtud olvidada en la Historia de la República. A raíz de esto, Reyes,
en forma repentina, desarrolló una alergia sicosomática cada vez que oía
al Presidente dar un discurso o veía su fotografía en la prensa; la enfer-
medad se le presentaba en forma violenta con una hinchazón en los la-
bios, que los médicos diagnosticaron como Edema de Quincke.

Al transcribir –al azar– algunos párrafos de Historia de la República,
podemos apreciar directamente otras características de ésta, su obra his-
tórica; entre ellas lo que él llama “corriente de las ideas” que no es más
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174 Oscar Efrén Reyes a José Maria Plaza Lasso, Quito marzo 19 de 1934, archivo
particular.

175 Oscar Efrén Reyes, Historia de la República,p. 231.
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que Filosofía de la Historia. Cabe reiterar que fue un hombre liberal y la
corriente imperante en esta obra se enmarca dentro del liberalismo doc-
trinal. La visión de la historia, en consecuencia, se debe a su tiempo y a
su hora. Pero ello no obsta que critique con cierta acidez, no exenta de
humorismo, la conducta de los liberales o el liberalismo de los políticos.

Y la extraña paradoja que se observa en este liberalismo con matices
conservadores, pasamos a advertir en el campo opuesto, que es un con-
servadorismo extrañamente revuelto con ímpetus liberales.175

Reyes no creía que el liberalismo debía ser necesariamente antirreli-
gioso; y peor aún concebía el identificar una corriente filosófica con los
hechos desfasados de los hombres, repetidos en forma contumaz, a través
de los muchos años de la vida política del Ecuador. 

El tropicalísimo había inventado su retórica. Y de la retórica no hu-
biera pasado, ciertamente, de no haber dado Urbina y sus tauras a la pa-
labra “liberal” un sentido de antirreligiosidad, en primer término; sen-
tido impolítico y dañoso, en cuanto adulteró y mixtificó el verdadero fun-
damento de las divergencias políticas, haciendo, de lo que debían ser dis-
cusiones de estadistas, hostilidades de fanáticos.

El sentimiento religioso del Ecuador reaccionó, y el clero lo explotó
a maravilla, para afirmar en él una fuerza política que no pudieron dar-
le, en un país sin la suficiente educación cívica, sino las turbulencias del
fanatismo herido por la intransigencia jacobina de unos cuantos libres-
cos o por la brutalidad de una soldadesca que iba titulándose “liberal”,
mientras saqueaba, asesinaba o violaba.176

Esta obra, en principio aceptada y apreciada exclusivamente por los li-
berales cultos cuyos artículos de prensa o cartas así lo señalaban, no tu-
vo acogida entre los conservadores y “fanáticos heridos por la intransi-
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gencia”, pero para aquellos intelectuales católicos cultos que lograron un
análisis, lejos de los simples prejuicios, la obra de Reyes tenía un valor
único y contundente: la verdad.

Cordialmente le felicito por obra tan meritoria que ha encauzado el
interés histórico hacia la intimidad de la vida nacional proporcionando
así a los lectores un conocimiento mucho más real y más cabal del pue-
blo ecuatoriano que el que dan historias circunscritas a los sucesos po-
líticos y militares. 

Con sentimientos de alta admiración.177

Simplemente, la equidad con la que trataba los hechos de los persona-
jes de ideas antagónicas, resistía cualquier examen.

Se equivoca quien crea, por echar sistemáticamente los más negros
calificativos sobre el presidente ecuatoriano García Moreno, que los
hombres que éste tuvo que domar fueron como los corderos o las gaceli-
tas. Tal varón con su formidable contextura moral, no era sino una crea-
ción o correspondencia del medio y del momento histórico. Para tal épo-
ca, tal hombre.178

Y, acerca del asesinato del presidente Gabriel García Moreno, dice:

“Mi pluma lo ha matado” …Montalvo creía, sin duda, que con la
muerte de García Moreno se acababa el último hombre malo del
Ecuador. Pero la posteridad se encargó de rectificarle. Ni García Mo-
reno merecía aquella muerte, ni Montalvo tenía derecho para aplau-
dirla ni atribuírsela.179
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177 Aurelio Espinosa Pólit S. I., tarjeta de visita, Quito, agosto 19 de 1938, archivo
particular.

178 Oscar Efrén Reyes, Historia de la República,  p. 199.
179 Ibidem, p. 213.
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Salta a la vista la objetividad de quien, siendo un admirador y correli-
gionario de Montalvo, no lo disculpa ni se oscurece su juicio con aquella
frase cuyo valor ha sido magnificado por escritores y maestros, con el afán,
escasamente reflexivo, de enseñar sobre valores, a los niños y a jóvenes.

Historiadores extranjeros de la talla de Richard Patee dieron su opi-
nión de Historia de la República: 

…Acabo de preparar un libro de unas quinientas páginas sobre el
Ecuador de 1830 a 1875 con atención preferente a los detalles de la ad-
ministración de Gabriel García Moreno.

Uno de los poquísimos estudios sobre esta debatida personalidad
que me sirvió de estímulo por su imparcialidad fue su “Historia del
Ecuador”, pues la mayor parte de las obras, son tan excesivamente elo-
giosas que carecen de utilidad o son tan hostiles que resultan igualmen-
te inútiles.180

Otros, como el profesor español Antonio Jaén Morente, la calificó de
“un pequeño gran libro”, y el comentario del diario La Prensa de Buenos
Aires fue: “es un libro que reviste ecuanimidad y denota buen juicio.”

En cuanto al estilo, la Historia de la Repúblicaes notable por lo fres-
ca y definida de su expresión idiomática, la misma que usaba con muy
pocas variantes en su comunicación oral, ya como maestro, conferencis-
ta o en la simple conversación cotidiana: 

Es ese mismo estilo, mejor dicho, es la misma trayectoria, inicia-
da en ellos, pero ascendente y más grave, la que encontramos en la
Historia: precisión, epítetos gráficos, frase sonora y fuerte, empeño
en poner de relieve ciertos rasgos personales o ciertos hechos memo-
rables, caracterizándolos de manera que se graban en la fantasía y en
la memoria.
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Abundan por eso, las frases cortas, casi escuetas. Es como si un alien-
to poderoso hubiese soplado allí, aventado el polvo y dejado el grano
limpio, reluciente, sustancioso.181

En los momentos en que se investiga acerca de la vida de Oscar Efrén
Reyes y sus obras históricas, han corrido sobre la patria ecuatoriana cien-
to setenta años de vida republicana y, sin embargo, parece que los proble-
mas políticos siguen siendo los mismos:

…También en estos quince años de lucha, el individualismo de raza
había exaltado excesivamente y deformado los principios liberales y de-
mocráticos, hasta el punto de que se hiciera fácil, en cualquier momen-
to, la confusión de cualquiera aventura militar o aventura de bandoleros,
con cualquier pretexto de “rebeldía” política. Cada ley pareció una
opresión, cada autoridad un tirano.

De los héroes salieron los “caudillos”, y, de las huestes triunfadoras,
las bandas y facciones anárquicas.182

Y, al referirse a la decepción de Bolívar frente a la disolución de
Colombia:

Y quería renunciar al poder –tan duro y amargo entre demagogos, ja-
cobinos, bandidos todo poderosos e ilustres ladrones– para siempre.183

En la consideración de los críticos de que la obra de Reyes estaba des-
tinada a ser una obra académica o de consulta, no volvió a publicarse, y
pasó a ser un tesoro de archivo en sus dos únicas ediciones.
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181 Nicolás Jiménez, El Comercio, mayo 3 de 1931. 
182 Oscar Efrén Reyes Historia de la República, p. 41.
183 Oscar Efrén Reyes Historia de la República, p. 49.
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Los últimos siete años

En los años que precedieron a la Revolución Juliana de 1925, Oscar Efrén
Reyes escribía a su esposa Clarita que estaba en Pelileo con sus tres hijos:

Procura no tener mucho tiempo en tus manos billetes del Comercial
Agrícola.

Con cualquier pretexto cámbialos en el acto, aunque fuese compran-
do medio. Es preferible tener grillos o de cualquier banco de la sierra:
pichinchas, azuayos, etc., pero no agrícolas, porque de un momento a
otro se van a ver hundidos es decir, desvalorizados.

Este particular no lo cuentes a nadie, porque entonces nadie que-
rrá recibírtelos184 porque la noticia se propagará como el rayo.

Yo paso una situación sumamente desesperada, sin tener cómo man-
darte dinero. Billetes no se conocen ni por curiosidad para mandártelos
por correo, y hasta los cheques circulares, que eran admitidos en giros,
los canallas de los banqueros que están empeñados en crearle dificulta-
des al gobierno, los han escondido. Ayer me han pagado un cheque de la
empresa “El Guante”. Figúrate para lo que me sirve semejante papel…

Yo he andado en busca de amigos que quizás tengan siquiera veinte
sucres en billetes, para mandarte dentro del paquete que te envío por es-
te correo; pero no he encontrado ni con súplicas.185

Fue una época muy dolorosa que marcó al entonces periodista de El
Guante, y que, observador crítico de los hechos, le impulsaron a escribir
una serie de editoriales en los diarios guayaquileños El Universoy El Te-
légrafo, y en la revista Américade Quito; y que más tarde, a instancias

131

184 Oscar Efrén Reyes, Cartas íntimas a su esposa Clarita, Guayaquil, febrero 18 de
1926, archivo particular.

185 Ibidem.
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de Ismael Pérez Pazmiño, director de El Universo, se convirtió en el li-
bro Los Últimos Siete Años, que es, de acuerdo al historiador contempo-
ráneo Juan Paz y Miño, una obra testimonial:

Oscar Efrén Reyes fue un testigo de los acontecimientos referidos en
“Los Últimos Siete Años”. Gracias a este testimonio, respaldado docu-
mentalmente, es posible resaltar cuatro procesos que condicionaron el
proceso histórico vivido y que forman la sustancia de la obra de Reyes:
La desestructuración del liberalismo, el surgimiento de un nuevo tipo de
intervencionismo militar en la vida del país, el inicio de un nuevo mode-
lo económico y la institucionalización de lo que cabe llamar como “cues-
tión social ecuatoriana.186

Reyes dedicó esta obra al colega periodista que se había interesado en
su trabajo y quien le agradece:

…Luego apareció otro tomo: “Los Últimos Siete Años”, por cuya
honrosa dedicatoria le estoy en deuda, si no, pequeña por su valor intrín-
seco, abultada además por los intereses caídos y capitalizados: de suer-
te que ya no hay dinero para pagarla. Conténtese el amigo, el viejo com-
pañero, el caballero periodista con un buen estrechón de manos y un
abrazo dedicado a través de los años y del calor de estas líneas.187

Todas las cartas privadas de Reyes tocan tangencialmente el problema
planteado en Los Últimos Siete Años, donde somete a la patria enferma,
a un histórico y justo razonamiento.

Dice Ud. las cosas con serenidad y con llaneza; emite juicios ponde-
rados, firmes, valerosos, “sin amor y sin odio”.
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186 Juan J. Paz y Miño, “Los últimos siete años de Oscar Efren Reyes” en Julio Pazos
Barrera, comp., Acercamiento a la obra de Oscar Efrén Reyes, p. 87.

187 Ismael Pérez Pazmiño, “Recuerdos del director”, El Universo, edición extraordina-
ria, Guayaquil, noviembre 16 de 1946.
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Ha dado Ud. –lo repito– una prueba irrecusable de que se puede –se
debe– creo yo escribir historia de nuestros días, palpitante, vívida, sin
deformar los hechos, lejos de las pasiones segadoras de nuestro tiempo.

Tan bien se ha documentado Ud. que difícilmente podrá modificarse
por historiadores sucesivos el cuadro de la vida nacional que Ud. da con
tan precisos rasgos…188
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Brevísima historia general del Ecuador

En 1934, salió a la luz pública un pequeño libro titulado: Brevísima
Historia General del Ecuador, impreso en los Talleres Gráficos Naciona-
les y que comprendía una visión histórica sumaria, desde la antigüedad e
historia aborigen, de los hechos del año de 1933.

Era el primer intento de sistematizar y ofrecer al estudiante un apoyo
didáctico de la Historia del Ecuador, lo que otro historiador contemporá-
neo: Enrique Ayala Mora, denomina un “manual”.

Un buen manual de Historia Nacional, por ejemplo no solo es un ins-
trumento de apoyo de la enseñanza, es además un libro de referencia, en el
que está contenida la versión mas divulgada de la visión de su pasado.189

Hasta este momento, los libros de Reyes habían sido obras de testimo-
nio histórico y valor académico; pero en adelante, deambulará por los ca-
minos de la historia documentada y con una orientación filosófica y di-
dáctica. Su intención es conjugar su vocación de testigo de la historia y
la de maestro. El mensaje expresado tendría influencia decisiva y soste-
nida durante cuarenta y cinco años, mientras vivió, y treinta años más,
luego de su muerte. Hoy por hoy, ningún estudioso serio de la historia,
dejará de consultar los libros de Reyes, considerados ya verdaderos clá-
sicos en su género.

La Brevísima tuvo tres ediciones: 1934, 1960, y la de 1970, posterior a su
muerte; las dos últimas con un diccionario histórico y actualizadas a la fecha.

Esta historia causó impacto en el doctor José María Velasco Ibarra, elec-
to Presidente de la República por primera vez, quien en una carta al autor,
le expresó, un tanto resentido e irónico, entre otras, la siguiente objeción:
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Le agradezco que usted manifieste que por no haber robado como ciu-
dadano, y por tener una oratoria exaltada triunfé en la lucha electoral.
Pero hay una verdad evidentísima que usted no expone: las masas ecua-
torianas, en un noventa por ciento, por encima y por fuera de considera-
ciones partidistas, deseosas de un poco más de honradez y sinceridad po-
líticas y administrativas me dieron el triunfo.

Omitir este punto fundamental y reducirlo todo al apoyo del partido
conservador, es ocultar el profundo sentido de la historia. Se burla usted
un poco de mi liberalismo individualista, “fuera de trincas”. Digo que se
burla; porque en otras páginas de su libro usa usted de las comillas en
son de burla.190

A lo que Reyes contestó:

Lamento muchísimo que mi “Brevísima Historia General del Ecuador”
no haya merecido, en parte alguna ni el aprecio ni la simpatía de Ud.

Lo lamento por las consideraciones especialísimas que siempre tuve
para el intelectual de relieve y el ciudadano distinguido. De ninguna ma-
nera por la desestimación del político –hoy muy susceptible– que tampo-
co me interesa.

Yo no pretendo con mis libros servir ni las pasiones, ni los intereses,
ni las inclinaciones afectivas, personalísimas de nadie. Con ellos digo lo
que creo sinceramente que es la verdad, lo que me parece lo esencial y
específico. La armazón de la historia de nuestro tiempo, realizada en sín-
tesis veraces, precisas y enérgicas, es lo que la armazón de los animales
antiguos para la paleontología: permitirá cualquier agregado fantástico,
epidérmicamente; pero, con todo ello, no se alterará ni trocará la reali-
dad de su contextura fundamental.

Es posible que mucho de lo que yo he apuntado deba rectificarse. No
es mi deseo –y no ha sido nunca– persistir en afirmar como cosa cierta
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aquella que ya se evidencia, por las pruebas sinceramente acumuladas,
como un error. Es posible también que muchos de los puntos consigna-
dos como fundamentales, deban y merezcan ampliarse. Tampoco me nie-
go al trabajo, y lo haré en el volumen segundo de “Los Últimos Siete
Años”, libro en el que, como Ud. sabe, no rehuyo encararme con los de-
talles de la vida nacional de nuestro tiempo, duela a quien duela.

Por lo que respecta a la brevísimaalusión a los hechos de 1933, per-
mítame Ud. observarle que no es verdad lo siguiente:

1) Que el concepto de la pureza ciudadana no envuelva más que el
triste y magro de que el individuo “no ha robado”. Si yo me hubiera li-
mitado a repetir la letanía de “honradez”, acaso Ud. hubiera tenido ra-
zón para el reparo; pues que esta palabra es ya muy equívoca en la po-
lítica de nuestra época y de nuestra América.

Lo fue de hace siglos y de todo el mundo; pues La Brujere consigna-
ba ya en sus Caracteres: “se llama hombre honrado al que no ha roba-
do públicamente, al que no ha asaltado los caminos…”

La pureza, reconocida en un ciudadano, no da lugar a equívocos.
Si mi libro no fuera más que una síntesis, trataría yo aquí de explicar,
“como a indios bravos”, según se creía que lo hace Montalvo, lo que
me parece aquella expresión en toda su amplitud. Felizmente Ud. no
necesita de aquellas explicaciones, y concibo su insatisfacción de la
frase cuando pienso en el momento psíquico particularísimo por el
cual pasa usted. Y es que, como todo político triunfador, acaso le dis-
gustan sobremanera, no ya solamente las expresiones iconoclastas, si-
no hasta las aprobaciones espontáneas, vertidas sin hinchazones y en
términos escuetos.

…Manifiesta usted descontento porque no constan los términos que
habrían sido de su gusto: “un noventa por ciento, por encima y por fue-
ra de consideraciones partidistas, deseosas de un poco más de honradez
y sinceridad políticas y administrativas me dieron el triunfo”. Pero he se-
ñalado sus 42.000 votos en elecciones completamente libres, sin imposi-
ción oficial, frente a 10.000 de socialistas y liberales DISIDENTES y a
500 comunistas. Si esto no le parece a usted, historia, en un esquema sin-
tético, lo siento mucho.
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2) Que las comillas expresen siempre burla. Las comillas en mi técni-
ca expositiva abarcan expresiones precisas y características del momen-
to, de las masas o de los dirigentes, no burla mía. Se burlarán quienes
quieran; pero por miedo a este suceso, no puedo ni debo eliminarlas.
“Los cauces democráticos”son de una rigurosidad histórica que nadie
tiene derecho a suprimir en una relación sincera de nuestro tiempo; por-
que esos fueron la parte esencial de una moción parlamentaria de deci-
sivas influencias en la vida nacional. –La expresión “fuera de trincas”
no corresponde al autor del libro, sino al sector del liberalismo indivi-
dualista que insistió en esa aspiración al disgregarse de los otros secto-
res del mismo partido.

Las comillas dan su particular relieve histórico a la expresión…191

En 1935, por iniciativa del historiador chileno, Héctor de Aravena, Re-
yes es nombrado miembro correspondiente de la Academia de la Historia
de Chile, lo que se le comunica en una carta con el añadido siguiente:

…Durante este acto, el académico y profesor de Historia de nuestro
Instituto Pedagógico, Don Guillermo Feliú Cruz, se refirió en términos
elogiosos a su severa y valiosa labor científica en los terrenos de la his-
toria y pedagogía, uniéndose a mis conceptos y celebrando sea Ud. el
iniciador de nuestras relaciones con la Academia de la Historia del
Ecuador que desea largas y fecundas.192

En agosto del mismo año, publica la primera edición de Vida de Juan
Montalvoy otros estudios menores: Los Incas Políticos, conferencia sus-
tentada en la Universidad Central (1936); en colaboración con el profe-
sor Francisco Terán: Historia y Geografía del Oriente Ecuatoriano
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1935, archivo particular.
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(1939); El Reino de Quito(1941); Descubrimiento y Conquista del Ecua-
dor (1948).

La Historia y Geografía del Oriente Ecuatoriano, fue un folleto escri-
to por encargo del Ministerio de Educación para divulgación del tema. Ya
entonces, el pedazo amazónico que le correspondía al Ecuador, se lo co-
nocía como Oriente y se buscaba, en este territorio, abrir al ecuatoriano
la posibilidad de asegurarle un entorno, un marco propio para su identi-
dad. Al establecer las posesiones ecuatorianas en la Amazonía, mediante
las razones geográficas e históricas, nos otorgaba un íntimo sentido de
valoración personal y seguridad, ni más ni menos que la seguridad sico-
lógica dada al ser humano al saberse parte de una familia y un hogar.

Oscar Efrén Reyes, quien nunca cejó en la idea de establecer con cla-
ridad la historia limítrofe del país, tenía también razones propias para rea-
firmarla, pues sus antecesores habían sufrido la violencia y el despojo en
sus tierras de la Amazonía:193 Sorprende por ello, la extraña postura de al-
gunos hombres públicos y estudiosos de la cuestión territorial del Ecua-
dor, quienes afirman que el país no tuvo posesión efectiva en esas tierras,
para justificar un proceso de paz que desembocó en un tratado sui gene-
ris de límites en 1995.

“A este atropello de parte del Perú para con el Ecuador, se ha seguido
otro de peor calidad. El señor Efrén Reyes, comisario ecuatoriano cuya
jurisdicción se ejerce en el Pastaza, tuvo que bajar a Iquitos a vender la
Sinfonía Elástica que con tanta honradez, no menos que con tanta labo-
riosidad explotaba en las comarcas de este río. Terminado su negocio,
compradas las mercancías y prontas las embarcaciones para regresar a su
casa, sin el menor motivo, tan solo por ser autoridad ecuatoriana, fue re-
tenido e indefinidamente confinado por el Prefecto de Iquitos, hasta que
al fin, después de dos largos meses de retención, tuvo que consignar cien-
to veinte y cinco libras esterlinas (s/1.250 al cambio de 10 Le) en 1905
en la Prefectura para poder regresar a su casa”.
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“A principios de 1904, el comandante peruano Oscar Mavila, el mis-
mo que atacó a la guarnición ecuatoriana en Solano, surcó el Pastaza pa-
ra apoderarse de la colonia de Sarayacu. Pero Efrén Reyes, autoridad en-
tonces pidió y organizó rápidamente un contingente de lanceros indíge-
nas. El P. Van Schoote bajó en su ayuda con unos 20 indios más y ante
esta actitud de viril entereza,Mavila desistió de su avance.

El pabellón ecuatoriano siguió flotando en la colonia, en el corazón de
la selva milenaria”194
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Breve historia general del Ecuador

En 1938, se publica la Breve Historia General del Ecuador, que abarca
un total aproximado de 782 páginas, divididas en tres tomos. Esta obra que
es la de mayor difusión; ha tenido siete ediciones en vida del autor: 1938,
1942, 1943, 1950, 1955, 1960 y 1965, y diez ediciones más, post–mortem.

La séptima edición fue preparada y corregida por él mismo, meses an-
tes de su fallecimiento, y las posteriores las legó a sus hijas, quienes han
continuado su publicación como un homenaje a su memoria.

En 1938, el I. Consejo Municipal de Quito, concedió el premio Isabel
Guarderas a este libro: “…En tal consideración, la Historia de Reyes, do-
cumentadísima e imparcial, tiene un indiscutible valor patrio…”195

En el prólogo de la primera edición, Reyes, en síntesis admirable, ex-
pone todo el contenido científico, filosófico y pedagógico de su Historia,
que, a través de las páginas, lo cumple fielmente. Apoya sus criterios en
dos grandes personalidades de la época: el profesor Albert Mathiez, de la
Sorbona y el doctor Ricardo Levene, académico e historiador argentino.

Para el autor, el hecho de servir a la verdad y decirla entera, no es una mera
proclama, sino una filosofía de vida que la encarna en su exposición histórica y
en el devenir de su propia vida. A la vez el mensaje de la verdad, debe llegar al
público y al público joven como un cuerpo filosófico y como un método.

La historia de Reyes quedó como un clásico ecuatoriano. Natural-
mente, los trabajos de los historiadores actuales han abierto nuevas di-
mensiones interpretativas. Pero la obra de Reyes ha tenido el mérito de
penetrar, más que cualquiera de los investigadores contemporáneos, en
la educación. En este sentido, y más allá de las limitaciones que el tra-
bajo intelectual de Reyes pudiera demostrar para la investigación actual,
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el ya fallecido maestro ha resultado un instrumento de la fascinación que
tiene la historia como la ciencia social más popular de todas.196

Además, el autor mismo subraya la importancia de la finalidad peda-
gógica de la obra:

…El doctor José Miguel García Moreno se entusiasmó con el propó-
sito; y, empeñado en dar a las juventudes de su patria y de América un
texto de Historia ecuatoriana que fuese lo más completo y accesible –al-
go más que un epítome, pero mucho menos que una biblioteca, no vaci-
ló en patrocinar la obra y editarla totalmente.197

Entre otras opiniones que se emitieron acerca de esta nueva Historia,
desde otros puntos de vista, están las del académico de la lengua, Miguel
Sánchez Astudillo:

Acaso su vocación profunda, más bien que la Historia misma, era la
Filosofía de la Historia, la cavilación creadora en los porqués, en los hi-
potéticos “si no hubiera ocurrido aquello...” en la inducción de las leyes
generales que presiden la dialéctica de los devenires humanos.198
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196 Juan J. Paz y Miño: “Oscar Efrén Reyes: un didáctico clásico”, El Comercio,
Quito, octubre 26 de 1989 p. 3b.

197 Oscar Efrén Reyes, Breve Historia General del Ecuador, prólogo de la cuarta edi-
ción, junio de 1950. p. 9.

198 P. Miguel Sánchez Astudillo a Oscar Efrén Reyes, en Breve Historia General del
Ecuador, vol. I.
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Por los caminos de América

En 1955 sale a la luz la Breve Historia General de América, en un so-
lo tomo, planificada en diez partes y treinta y un capítulos. Inicia con el
mundo físico de América y culmina con la Organización de las Naciones
Unidas y la Organización de Estados Americanos.

Fiel a sus principios didácticos –pues esta obra está dirigida a los estu-
diantes–, busca comunicar lo esencial: “lo mejor del hombre en América”.199

La planificación del libro ofrece una visión global de América, tal co-
mo el continente vivió antes del arribo europeo. La libertad y la verdad
campean en el análisis histórico de la América que examina, destacando
el triunfo de estos principios en un continente que no solo geográfica-
mente es unido, sino también ideológicamente. Éste será el afán que Re-
yes destaca en su Historia de Américay que aún no concluye, porque en
nuestros días, cuando se viola un derecho, una libertad o una democracia
americanas, todo el continente se levanta, protesta e invoca su propia uni-
dad como tabla de salvación. Ya lo dijo el historiador y la realidad ame-
ricana –como un eco– le da la razón.

Realmente la Amerindia y la América independiente, en el texto, se
dan un abrazo como para ahogar esa América dominada que se llamó La
Colonia, puesto que si con los aborígenes americanos nació este conti-
nente, con los americanos libres, volvió a nacer. Esta visión de unidad se
mantiene en toda la obra, aún cuando América quedó dividida en múlti-
ples repúblicas. La unidad no surge de la ruptura de fronteras, sino más
bien de los principios de libertad, defensa del hombre, lucha contra las ti-
ranías y la búsqueda de un desarrollo en todos estos países.

Parecería que el historiador se encarna en los patriotas de la indepen-
dencia para insistir, como lo hizo Martín Fierro, el trovador argentino, al
hablar de hermanos que no deben dividirse, sino unirse cada vez más en
la lengua, el pensamiento y en la obra.
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Acerca de la Breve Historia General de América, que, por cierto, tu-
vo su primicia de honor al ser publicada en la gran Historia de América
dirigida por el historiador argentino Ricardo Levene, el fallecido acadé-
mico de la lengua, Humberto Toscano, dijo:

Es un suceso para las letras continentales la publicación de la magní-
fica “Historia de América” realizada de modo espléndido como en las me-
jores casas editoriales de Europa, en la ciudad de Buenos Aires y bajo la
dirección general del doctor Ricardo Levene, Presidente de la Academia de
la Historia y profesor de la Universidad de la capital Argentina…

…La competencia de Reyes en cuestiones históricas ya no es para
ponderarla. Sus libros lo atestiguan con sobrada elocuencia. Tiene el don
de la pulcritud y de la precisión, alienta en él un poderoso espíritu inves-
tigador, narra con desenvoltura y sin excedencias. Su “Breve Historia del
Ecuador”, el último de sus trabajos, nos ofreció la grata sorpresa de la
mejor síntesis que conocemos de nuestra historia patria. Pero en este tra-
bajo que se destina a perennidad y a difusión universal, creemos que se
ha superado.200

Las décadas de los años treinta y cuarenta, además de ser de fecundidad
historiográfica y docente, fueron de gran interés en el exterior de la Repú-
blica, principalmente en América Latina y Norte América. Como conse-
cuencia de ello los historiadores, académicos y profesores de Argentina,
Chile, Colombia, México, Perú, Brasil, Cuba, Guatemala, etc., solicitaron
a Reyes su colaboración en publicaciones especializadas y sus obras llega-
ron a las bibliotecas, academias y sociedades de estudios históricos, en las
cuales los investigadores conocieron y valoraron al Ecuador.

En los archivos, se pueden constatar las invitaciones reiteradas para
que el autor participara en seminarios, conferencias, consultas, en varios
países de América; eventos a los que se excusó sistemáticamente. Las ra-
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200 Gracián [Humberto Toscano], “Sobre la Historia de América”, El Comercio, Quito,
septiembre 1 de 1941.
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zones aducidas son: motivos de salud, exceso de trabajo y hasta “motivos
especialísimos”. Quizás su temperamento íntimo e introvertido, las difi-
cultades económicas y familiares, o quién sabe, algo de escepticismo,
fueron las reales causas de este extraño ausentismo a estas reuniones a las
que debió asistir con sobrados méritos y competencia científica. 

No sucedió lo mismo con las publicaciones, a las cuales nunca se ne-
gó. Escribió para la Historia de Américade Salvat, en España y para el
Diccionario Enciclopédico Universalde la misma editorial. Fue requeri-
do por la Enciclopedia Británica que publicó varios estudios históricos.
Para la editorial Jackson hizo el estudio de la biografía de Montalvo. Las
universidades de Stanford, Carolina del Norte, Oklahoma, Minnessota,
New York, por medio de sus catedráticos hispanistas, solicitaron sus
obras, publicaron comentarios en revistas especializadas y le invitaron a
sustentar conferencias.
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Richard Patee, historiador y profesor estadounidense, leyó sus obras y
propuso la traducción de la Historia de la Repúblicaal inglés, en la Uni-
versidad de Carolina del Norte y escribió artículos y comentarios, acerca de
la misma, en Hispanic American Review. Patee, quien ejerció la docencia
en la Universidad de Río Piedras de Puerto Rico, en la universidad de Ca-
rolina del Norte y fue, además, funcionario del Departamento de Estado en
Washington, llegó al Ecuador en septiembre de 1940, año en el que se en-
trevistó con Reyes para intercambiar pensamientos en torno a la Historia.

Espero también que, si logro volver al Ecuador como es mi esperan-
za, podré conocerle personalmente. Mi amigo, el Dr. Julio Tobar Dono-
so mencionó su nombre muchas veces y desde luego conozco muy bien su
Historia del Ecuador Republicano.201

Instituciones de estudios sociales latinoamericanos y academias de
historia, le dieron membresía correspondiente: La Academia Nacional de
Historia del Ecuador le nombra miembro correspondiente en enero de
1932, en 1952. Ya en 1935 la Academia Nacional de Historia de Chile le
había hecho miembro correspondiente y la de Argentina en 1946. Tam-
bién el Instituto de Estudios Económicos y Sociales de México lo acogió
en 1941. Además fue miembro de National Geographic Society desde
1937 y Miembro Consultor de la Comisión de Historia de la Organiza-
ción de Estados Americanos (OEA), con sede en México en 1951.

En los años treinta, el interés y aprecio continentales por el polémico
escritor Juan Montalvo, había dado la vuelta América, en forma coinci-
dente con el centenario de su nacimiento (1932) y, al publicarse Vida de
Juan Montalvode Oscar Efrén Reyes, los estudiosos y apasionados ad-
miradores de El Cosmopolita, encontraron méritos indiscutibles en la
biografía. Entre ellos, opinaron Teodoro Picado, presidente de Costa Ri-
ca; Roberto Agramonte, catedrático de la Universidad de La Habana; Fe-
derico Agacio Batres, diplomático chileno; Feliu Cruz, historiador y aca-

146

Testigo de la historia  – • –  Oscar Efrén Reyes

201 Richard Patee, a Oscar Efrén Reyes, Puerto Rico, Agosto 24 de 1937, archivo
particular.
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démico de Chile; Concha Meléndez, de Puerto Rico; Silvio Julio, cate-
drático de la universidad de Río de Janeiro.

Además de estas destacadas personalidades, hubo modestos estudiantes,
que no son menos importantes y que contribuyen a dar una idea de la difun-
dida fama bien merecida de Reyes. Es el caso, por ejemplo, de un joven es-
tudiante de Polonia, quien solicita un libro a Reyes, por segunda vez.202

Entrados los años cincuenta, y al declinar notoriamente su salud, se
excusa de escribir para las editoriales del exterior.

ACADEMIA NACIONAL DE HISTORIA. República Argentina. Bue-
nos Aires, 10 de marzo de 1956.

Ilustre y recordado amigo: recibí su atenta nota de fecha 20 de febrero,
y excuso decirle que mucho lamento que Ud. no pueda escribir aunque sean
unas páginas sobre Mitre con motivo del cincuentenario de su muerte.

El nombre de Oscar Efrén Reyes figura entre los primeros historiado-
res de América, y con él hemos realizado grandes empresas de orden cul-
tural, y es imprescindible que el volumen de homenaje a Mitre cuente con
su colaboración.

Le ruego que me perdone pero yo me permito insistir ante usted en el
sentido de obtener unas pocas páginas pues en ese volumen con trabajos
de historiadores americanos no puede dejar de figurar el Ecuador, y el
historiador ecuatoriano que es usted.

Por tanto le invito a que haga un esfuerzo y repuesto del mal que le aque-
ja, me envíe un trabajo aunque sea breve. Lo esperaré hasta el mes de julio.

Nuevamente le pido mil disculpas por esta molestia que le ocasiono,
pero usted sabrá disculparme, pues lo hago por nuestros comunes idea-
les históricos en América. Espero sus noticias. Gracias por todo. De su
amigo (f) Ricardo Levene. Presidente.203
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202 Stanislas Pqzrurkiewics, a Oscar Efrén Reyes, Polonia, junio 27 de 1935, archivo
particular.

203 Ricardo Levene, a Oscar Efrén Reyes, Buenos Aires, enero 10 de 1956, archivo
particular.
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Y con su acostumbrada generosidad, Reyes recomienda a otros “escri-
tores mejores que él”, nombrando a Isaac J. Barrera, Augusto Arias y
también a otros de diferente talla como Galo René Pérez, para que escri-
ban en libros de difusión continental.204

Para cerrar esta etapa de Oscar Efrén Reyes en su caminar por Amé-
rica, es oportuno citar sus propias palabras, sacadas de una carta a Fran-
cisco Guarderas, que pueden parecer muy duras, pero son sinceras:

Ya sabía yo que tendría que enfrentarme con muchas dificultades y pesa-
dumbres –provenientes, casi todas, de una educación inferior de nuestra gen-
te, inclusive de aquellas que, por las responsabilidades de su posición (inme-
recida por ser arbitraria), debieran ser cultas. Pero esperaba también –y lo
he conseguido, para mi felicidad– ser debidamente comprendido. Y los aplau-
sos espontáneos de espíritus de selección, del Ecuador y de América, entre los
que aprecio relevantemente los de usted, me han hecho olvidar lo que la in-
cultura científica, la mala fe política, la mixtificación de siglos, la incapaci-
dad para comprender, la carencia de elevación mental, la vanidad persona-
lista, la ceguera partidista y el “chauvinisme” no podían concederme.205

Finalmente, un colega maestro con quien trabajara en años anteriores
el folleto didáctico: Historia y Geografía del Oriente Ecuatoriano, dolo-
rido con su muerte, interpreta sus sentimientos:

Arreglando hace poco mis papeles, me encontré con una generosa carta de
él en la que me felicitaba y alentaba para que continúe en la búsqueda de al-
gunos datos históricos relacionados con la Historia del Ecuador, aprovechan-
do mi estadía en Nicaragua, si bien, con cierto dejo de tristeza y desabrimien-
to, como que presentía su partida final, me decía que él ya casi nada hacía en
este campo... hermoso documento que espero enseñárselo a Ud. algún día.206
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204 Julio César Ibáñez, carta de la gerencia de Editorial Jackson S. A., Buenos Aires,
diciembre 31 de 1959, archivo particular.

205 Oscar Efrén Reyes, carta de contestación a Francisco Guarderas, Quito, enero de
24 de 1950, archivo particular.

206 Francisco Terán a Elsa Reyes Torres, Managua, enero 26 de 1967, archivo particular.
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Vida de Juan Montalvo

Es indudable la inspiración que causó en Reyes, Manuel J. Calle. Pe-
ro las influencias de Juan Montalvo en su vida intelectual, son notables.
Reyes leyó y releyó las obras de este escritor con pasión; así lo expresa
en el prólogo de su Vida de Juan Montalvo:

Me crié leyendo y amando entrañablemente –tal como aman los faná-
ticos a sus ídolos– la obra y los pensamientos de Montalvo, no sabiéndo-
lo de oídas ni alabándolo por costumbre.207

Y como suele suceder con todo aquel que pone de faro en su sendero a
un paradigma, leyó también a los autores predilectos de Montalvo, los ro-
mánticos franceses, a fin de poderlo comprender en toda la dimensión po-
sible; pero también, por afinidad filosófica. En su biografía, citó, estudió y
comentó pasajes de esos autores. Incluso deambuló por las mismas breñas
y lugares que lo hizo su ídolo, asumiendo el magnetismo de los Andes. Po-
cos de los que han escrito sobre Montalvo pueden, por tanto, describir en
forma tan auténtica el cosmos que rodeó al gran escritor; algunos, en su
afán por entender el deseo de soledades y poesía que buscaba en Baños,
han recurrido a la imaginación y a figuras literarias más o menos felices,
pero no han logrado la propiedad de expresión de Oscar Efrén Reyes, por
ejemplo, al describir el sitio del árbol de Montalvo, lugar que él sí conoció:

Éste era un bello y asombroso paraje, con árboles centenarios y ca-
fetales profundos. La tierra era húmeda pero, bajo la frondosidad su-
surrante ella se recamaba de hierba verde y florida y, a trechos, de
mullida hojarasca, que invitaba a tenderse, cuan largo uno era, en
ocio voluptuoso.
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El árbol preferido, hoy visitado y
admirado, con cariño por cientos de
curiosos, de poetas o de vagabundos,
se yergue, rotundo sobre su enorme
tronco vertical, y se prodiga en el es-
pacio, con ramazón densa y estupen-
da. Aquí reclinó durante muchas ho-
ras y días de su vida, esa cabeza, que
era una enorme explosión de “anillos
de azabache”. Sobre este suelo en-
sombrecido y mullido, tendió su cuer-
po, haciendo almohada de los libros
que llevaba siempre bajo el brazo o
de alguna de esas piedras que, hace
siglos, debieron de caer, como tizones
encendidos, desde las cimas terrible-
mente conmovidas del Tungurahua.

Hasta hace unos pocos años, lo
que ahora parece como un ancho ca-

mino solitario, no era más que un estrecho sendero, bordeado de densos
hierbales, que impregnaban el aire lavado y puro, de penetrantes olores
de montaña. Se iba lejos zigzagueando, hasta cuando alguien codicioso
de tierra labrantía, le puso límite violento con una cerca.208

Y nadie como Reyes, hijo de esos mismos lugares, pudo decir con más
propiedad e identidad:

La mayor parte de tiempo íbase al Pastaza.

Así estaba entre cosas inmensas, entre cosas turbulentas. Sus pasio-
nes rugían como ese río; su contextura moral era como esas rocas; su
tristeza o su infortunio solo se acampaban bajo la confidente ramazón de
esos árboles gigantescos.209
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208 Oscar Efren Reyes, Vida de Juan Montalvo, 2a. ed. 1943, pp. 233-234.
209 Ibidem.
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Hay hábitos que el biógrafo tomó como ejemplo, pues en su afán de
identificación no podía ser parco si quería ser fiel. Él también utilizó li-
bretas para consignar los mejores pensamientos, los que más le impresio-
naron, los datos históricos, las anécdotas contadas por los íntimos de
Montalvo; sus estudios, sus juicios. Pero Reyes tiene, además, otras ex-
periencias y conoce otra libertad, sobre lo cual elabora conclusiones de-
finitivas y criterios definidos. Se trata de páginas en las que devela con
valor, y abre heridas con escalpelo de cirujano, las partes no bellas de
Montalvo; lo hace con firmeza, con decisión, como el hijo aquél que, al
descubrir fallas en su padre, se conduele por ellas. 

En el capítulo La introspección y el auto análisis, plantea a Montalvo,
con autoridad y con verdad, las preguntas no respondidas por él:

¿Por qué soy impermeable a la gratitud?

¿Por qué mis odios inmotivados?

¿Por qué el fácil olvido de los bienes recibidos y el rechazo orgulloso
de la amistad o del cariño?

¿Por qué la difamación rencorosa y sin objeto sobre hombres ya de-
rrotados o caídos y hasta sobre hombres que no han hecho daño nunca
ni en la política ni en la literatura ni a mí mismo?...

¿Y por qué, al fin esta incomprensible fuga de todo sentimiento de res-
ponsabilidad en mis relaciones sexuales?210

Cuestiones sobre las debilidades de Montalvo que causaron algunas
críticas pero que perdieron peso frente a los juicios positivos de escrito-
res montalvistas de mucho prestigio. Sin embargo, en cierta biografía se
pretende enjuiciar a Reyes con evidente mala fe, utilizando su esquema
biográfico pero sin citar sus fuentes documentales, inventando –como si
fueran de valor documental– algunas elucubraciones personales, y acu-
sándolo de “acrimonia” por sus juicios expresados por ciertos comporta-
mientos del escritor.
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Con paciencia y amor, preparó Reyes esta biografía, que se presentó
al público intelectual de Ecuador y América, en 1935. No fue el fruto de
una inspiración literaria, –que a veces se asemeja demasiado a improvi-
sación demagógica–, sino de un lento y amoroso gestar. Los documentos
publicados en la revista Cultura del Colegio Bolívar de Ambato y testi-
monios de personas que conocieron directamente al escritor como los de
Celiano Monge, Rafael P. Vieira, Francisco Montalvo y otros, otorgan el
valor y la autenticidad a la biografía escrita por Reyes.

En Baños, lugar de los retiros poéticos de Montalvo y de los retiros dolo-
rosos de Oscar Efrén, el biógrafo pudo investigar secretos a través de León
Paulino Vieira, de cuyos labios escuchó los recuerdos infantiles, como aquél
en el cual los niños, semejando un enjambre de palomas, levantaron el vue-
lo asustados frente a la presencia grave y silenciosa de don Juan Montalvo
que meditaba al pie del gran árbol de aguacate, ahora ya desaparecido.

Reyes, no contento con escuchar a Vieira de viva voz, le pidió que es-
cribiera al menos parte de sus recuerdos en la Hacienda Puntzán o en casa
de Vicente Veloz, a donde El Cosmopolitasolía llegar. Estos textos, con la
caligrafía clara de los antiguos y plagados de detalles, reposan entre los pa-
peles personales del historiador. Como un testimonio de su existencia y
porque se consignan en ellos curiosos datos ad laetere, con relación a la vi-
da de Montalvo, se expone el siguiente fragmento, que hace referencia a
Carlos, hermano de Montalvo, a quien se le negó sepultura cristiana:

Pasaron los años. El V. Sr. Cura Don Nicolás Arsenio Suárez, hizo examinar el
cadáver de Don Carlos Montalvo y Don Antonio Vásconez y en una caja, los tras-
ladó al panteón actual, ignorando eso sí, el lugar donde fueron sepultados esos res-
tos. Condujo Avelino Garcés y otro peón. –Lo curioso fue que don Suárez hizo ca-
var con el que escribe (Rafael Paulino Vieira), José Caicedo, Gaspar Rivera y Mi-
guel Barriga, los sepulcros. Sacó los cadáveres de D. Carlos, seco, y de Don Anto-
nio lo más en polvo; fue un castigo de habernos encontrado jugando y gritando en
la puerta de la Iglesia; nos costó lágrimas, pero fue insoportable el castigo; en ese
tiempo fuimos sacristanes colocados por tan benemérito Párroco.211
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211 Oscar Efren Reyes, manuscrito de León Paulino Vieira, Baños, septiembre 12 de
1922, archivo particular.
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A Celiano Monge, secretario de Juan Montalvo, lo conoció Reyes en
su juventud, en Ambato, y mantuvo con él correspondencia desde la pu-
blicación La Provincia del Tungurahua en 1928, en la cual este intelec-
tual, investigador, y posteriormente Ministro de Educación, colaboró con
estudios biográficos de hombres notables de la Colonia y además partici-
pó con valiosas informaciones acerca de Montalvo, especialmente en lo
concerniente al anecdotario: “¿Cómo pagar tanta fineza e hidalguía al jo-
ven escritor que ya es gloria de las letras nacionales?” Y como era cos-
tumbre de ese entonces, le envió su fotografía autografiada.212

Remigio Crespo Toral, el “vate coronado”, desde los tiempos en que
Oscar Efrén Reyes escribía sus crónicas en El Guante, mostró especial
aprecio por la rigurosa objetividad de sus escritos, y profético, se adelantó,
en 1930, en designarle como el hombre que debía, con mayor probidad, es-
cribir la biografía de Montalvo: “Mi estimado amigo”, le dice: “Esperamos
sus amigos que nos dé pronto el ensayo sobre Montalvo y una biografía, no
de leyenda, sino de verdad. Ello exige la probidad literaria.”213

No es posible saber si ya entonces había germinado la semilla o si,
guardada en secreto, luego de este categórico estímulo, pudo hacerse rea-
lidad la publicación de Vida de Juan Montalvo.

Conocemos, por otra parte, el afecto que unió a Francisco Montalvo (so-
brino nieto de Don Juan) con Oscar Efrén Reyes, y que se manifiesta en
cartas breves y humorísticas para quien se disponía a pintar la vida de Mon-
talvo: “Ya sé que a Ud. le horripilan los adjetivos; pero no hay otra forma
de valorizarlo ni de comprenderlo, sino refiriéndolo a su indeclinable ama-
bilidad conmigo”. Le explica que ha escrito una crónica pero que “en los
diarios ambateños le han adornado con suculentas erratas”: ¡que las disfru-
te!”.214 Muestra de la amistad que había nacido entre estos dos hombres,
hermanados por su calidad humana e intereses comunes, Reyes, dolido con
su fallecimiento, escribió en Un artífice y hombre de letras ha muerto:
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212 Postal y fotografía autografiada por Celiano Monge, Quito, mayo de 1953, archivo
particular.

213 Remigio Crespo Toral, a Oscar Efrén Reyes, julio 12 de 1930, archivo particular.
214 Juan Francisco Montalvo a Oscar Efrén Reyes, Ambato, julio 21 de 1928, archivo

particular.
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Juan Francisco Montalvo dibujaba, concebía y organizaba mucho
más que escribía. Pero en los contados artículos que escribió casi siem-
pre con seudónimo, o sin él, –se revelaron, irreprimiblemente, las exce-
lencias del escritor de raza.

Era, predominantemente, un humorista. Y solía presentar su pensa-
miento, alado y risueño, en cláusulas ondulantes y perfectas, con adjeti-
vación muy cuidada y bruñida, de señorial y ático estilo.

De quererlo, habría escrito y publicado libros de tanto sprity finu-
ra, de tan rica y genial ironía como los de Mark Twain, uno de los
grandes humoristas del mundo que Montalvo conocía completos, en su
propia lengua.

–Con esa gran cultura literaria, y con ese arte de dibujar y escribir
tan bellamente que usted tiene ¿Por qué no escribe un libro?, –Le dijo al-
guna vez un amigo y un compañero suyo mientras le veía miniar; como
distraídamente, la figura de un marquito.

¿Para qué respondió; –si ya tiene el mundo millones de libros pa-
ra guardarlos…

Fino artífice de la línea ornamental, lo era también del estilo, y en
cuanto él quería acometer en su escritorio, en la cátedra o en su taller.

Pero su capricho –inexorablemente como un destino, –era la limitación.

En lo único, sí, que no puso límites fue en sus afecciones patrióticas,
en su comprensión y simpatía por la juventud, y en su concepción am-
pliamente democrática de la vida.

Tampoco quiso Montalvo actuar en la política, como si se representa-
ra toda la aplastante decepción y toda la burla que, al final, habrían en-
contrado sus antepasados, en esa función que les acortó y les destruyó
sus ilustres vidas.

Creía que la política era un virus. Que podía enfermar espantosamen-
te a los hombres que, por calidades distintas o por imperativos fatales,
pertenecen a otros niveles.

Y prefirió mantenerse, así, casi solitario, alejado y fuera de los gran-
des tumultos y estruendos, en el silencio de su arte o de la acción des-
prendida y pacífica, con esa tranquila dignidad, a veces risueña y supra-
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humana, conque ha bajado a la tumba, para unirse a los recuerdos glo-
riosos del patriciado de su tierra.215

Pero los afanes montalvinos de Reyes no quedaron satisfechos sola-
mente con las lecturas despaciosas y reflexivas de las obras de Montalvo,
ni con la investigación documental; Reyes se interesó por integrar grupos
o sociedades que promovieran el enaltecimiento de El Cosmopolita. De-
sempeñó un papel importante en la concientización de los miembros li-
berales que integraron la Asamblea Constituyente de 1928, a fin de que
se destinara una suma para el mausoleo de Juan Montalvo, en Ambato.
Además, fue parte activa en el traslado y recepción de los restos del es-
critor, desde Guayaquil hasta Ambato, el 12 de abril de 1932. Esto lo rea-
lizó sin estridencias, de tal manera que, sin revisar sus cartas, nunca po-
dría ser descubierto y debidamente apreciado.

Antes de ver la luz como volumen, Vida de Juan Montalvose publicó en
capítulos, que aparecieron en diarios y revistas; algunos se publicaron en la
revista América, anotados con exaltadoras y honrosas referencias. Era el
método de Reyes. Así presentaba su pensamiento a la opinión y exponía sus
investigaciones. Método que, por razones justificadas, suelen usar los escri-
tores a quienes no les es posible pagar en forma personal una publicación.

La extrema honestidad del biógrafo de Montalvo, le obligaba a expo-
ner, junto al montalvismo ortodoxo, sus propios juicios. En el volumen X
de la revista América, (números 60, 61) el autor expuso dos de los capí-
tulos que según su juicio podían ser discutidos: el uno, Caracteres del
momento político en 1876, en el cual se marca el momento histórico co-
rrespondiente al período presidencial de Antonio Borrero, liberal, sucesor
de García Moreno, y en quien los liberales confiaban –y entre ellos Juan
Montalvo– para la liquidación total de la política garciana, pero que lue-
go se sorprendieron malamente al constatar el respeto de Borrero hacia
sus antecesores. Con habitual objetividad, Reyes, plantea la reacción de
Juan Montalvo, especialmente en lo concerniente a la relación de éste con
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215 Oscar Efrén Reyes, “Un artífice y hombre de letras ha muerto”, El Comercio, mar-
zo de 1954.
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su antiguo amigo y protector, don Manuel Gómez de la Torre, Ministro
de Gobierno, y a la tenacidad de los ataques aparecidos en El Regenera-
dor. En ello descubre a Montalvo con debilidades humanas : “el olvido
de los bienes recibidos y la difamación rencorosa y sin objeto sobre hom-
bres ya derrotados y caídos”.216

El otro capítulo ofrecido a la crítica La vida íntima de París, descubre
el rumbo que Montalvo toma en su criterio acerca de la utilidad econó-
mica de la literatura, y que es distinto a la propia experiencia del biógra-
fo que lo cita:

Los hombres geniales si son pobres, tienen también que vender lo que
producen, a fin de no vivir solamente de la generosidad de los Mecenas,
ya elementos anticuados de proteccionismo literario.217

En ese mismo capítulo hay un breve comentario, delicado y sugeren-
te, respecto de las relaciones eróticas de Montalvo en París, sin adentrar-
se en detalles que no pueden ser probados con documentación alguna,
salvo como referencia en la descripción hecha por el escritor español L.
García Ramón, quien le conociera muy de cerca en esa época, en París.

Esta biografía, con los dos capítulos que pudieron ser objeto de polé-
mica intelectual por parte de pensadores como Isaac J. Barrera, Remigio
Romero y Cordero, Augusto Arias, Gonzalo Zaldumbide, o Amanda La-
barca de Chile, concitaron más bien una verdadera avalancha de comen-
tarios positivos dentro del país y en América.218 Casi todos subrayaron,
principalmente, la objetividad del biógrafo, quien a más de exponer la
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216 Oscar Efrén Reyes, Vida de Juan Montalvo, 2a. ed. Quito, Talleres Gráficos de Educa-
ción, 1943, p. 359.

217 Ibidem, p. 408.
218 En Ecuador: Isaac J. Barrera, Remigio Romero y Cordero, Augusto Arias, Gonzalo

Zaldumbide, Nicolás Jiménez y otros; en América: Roberto Agramonte (Cuba),
Amanda Labarca (Chile), Luis Alberto Sánchez (Perú), Percy A. Martín (Stanford
University, California), Richard Patee (Puerto Rico), Teodoro Picado (Costa Rica),
Lewis Bealer (Oklahoma) y muchos más. Citados por Oscar Efrén Reyes en “Nue-
vos puntos de vista sobre Montalvo y la Biografía”, artículo de defensa de su obra,
(inédito).
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grandeza de las virtudes intelectuales de Montalvo, exponía sus debilida-
des sicológicas. Así es como Reyes logró ponerse a igual distancia entre
la deificación del ser humano y el oprobio injusto, a lo cual habían su-
cumbido otros escritores sin suficiente preparación o enredados en la ma-
raña de sus propias tendencias emocionales.

Críticos de reconocido prestigio internacional dejaron para la historia
su juicio, consagrando con caracteres de perennidad, acerca de esta obra
biográfica. Aquí, fragmentos de las cartas de algunos de ellos:

Ilustre escritor: los pueblos para tener plena conciencia de sí, necesi-
tan de hombres ilustres y amantes de la verdad como Ud. Al recibir su
“Vida de Juan Montalvo” le doy las gracias, no solo porque me permite
conocer a través de ella –como deseo– tantos matices nuevos de la vida
de ese alto iluminado, cuanto por el servicio eminente que Ud. presta al
Ecuador y a la América, enseñando una vida sin fundirse a ella –gana
Ud. pasos de gloria, y quiera Dios que no deje Ud. de estar siempre ba-
jo la égida tutelar del maestro.219

Pero lo que más debo agradecerle es que yo, antiguo y devoto mon-
talvino, no había encontrado hasta ahora sino trabajos en los cuales se
estudiaba al literato, al polemista formidable, al político irreductible en
sus doctrinas, y Ud. me ha presentado al hombre de “carne y hueso” con
sus excelsitudes y sus bajezas, sus ansias infinitas de elevación moral y
sus pequeñeces materiales.

Esa es la forma en que yo quiero conocer a nuestros grandes hombres
patricios americanos, pues el elogio llevado hasta el panegírico, apenas
nos muestra –como en los medallones romanos– un lado del rostro del in-
dividuo, y yo siempre ambiciono conocer los dos. Ud. lo ha hecho con
Montalvo, y con ello trae un considerable aporte a las letras americanas.220
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219 Roberto Agramonte a Oscar Efrén Reyes, La Habana, noviembre 27 de 1936, ar-
chivo particular.

220 Federico Agacio Batres a Oscar Efrén Reyes, Quito, marzo 18 de 1936, archivo
particular.
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En la primera edición de Vida de Juan Montalvoprácticamente se ha-
bía utilizado toda la documentación conocida hasta esos años. Con pos-
terioridad, el gran montalvino cubano, doctor Roberto Agramonte, logró
compilar más documentación y parte de ella publicó en “Páginas Desco-
nocidas”. Oscar Efrén Reyes, le envió una carta, donde aparte de asumir
la gratitud del Ecuador por sus investigaciones sobre Montalvo, explica
brevemente la intención de su propia obra:

Ilustre profesor: (...) Como siempre es usted exuberante en su hispa-
noamericanismo, en sus nobles entusiasmos por Montalvo.

Pero en verdad, a quien debe agradecer el Ecuador, por el fervoroso
empeño montalvista –para difundir el conocimiento de la obra total de
Montalvo en América, para prender en las nuevas juventudes el amor ha-
cia el gran ecuatoriano–, es a usted.

Yo, como admirador y paisano del cosmopolita, me he limitado a un pro-
pósito de explicación de la vida de Montalvo, según su medio histórico y so-
cial y según su biología. Creo que he sido preciso y objetivo: sin eludir na-
da, por más espinoso que parezca. Si con esto he contribuido en algo para
que la figura moral y política de Montalvo se aclare debidamente en la his-
toria americana, me siento vivamente complacido. Y aún más como voces
ilustres como la de usted han venido a estimularme y aplaudirme.221

Otros textos son los siguientes:

La Vida de Montalvo es lo mejor que se ha escrito sobre el maestro am-
bateño, teniendo en cuenta que los libros de Rodó y de Gonzalo Zaldumbi-
de no son biografías sino ensayos críticos. Reyes dio pruebas de imparcia-
lidad y de prolija documentación. Junto al escritor exhibió al hombre, a
Montalvo en el hogar y en la vida privada. A pesar de ser comprovinciano
y correligionario del Cosmopolita, Reyes no omite las flaquezas y peque-
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221 Oscar Efrén Reyes, carta de contestación a Roberto Agramonte, Quito, diciembre
13 de 1936, archivo particular.
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ñeces del grande hombre y la presenta superando con el talento, su pluma
y su arte del estilo al varón exigente y siempre necesitado. Es una de las
pocas biografías en el Ecuador que lindan con la perfección.222

Más tarde y tan pronto como me ha sido posible, he leído el libro que
le ha dedicado últimamente el gran escritor contemporáneo don Oscar
Efrén Reyes. Su “Vida de Juan Montalvo” es un documento humano a la
vez que emocionante, trágico y doloroso.

Allí esta el hombre grande en sus genialidades y en sus miserias, Tan
mal avenido con la vida como consigo mismo. En lucha con su tempera-
mento; incongruente, llevado por los delirios intelectuales hasta olvidar-
se de sus más caros sentimientos...223

La carta de Gonzalo Zaldumbide, cuyo fragmento transcribimos, está
escrita con lápiz, como un borrador apresurado, en varias hojas que tienen
el membrete de Old Américan Cables, desde Lima. Al parecer, el que logró
“acuñar el medallón glorificador del maestro”, considerado el más docto
montalvista del Ecuador, no quiso demorar el juicio emocionado que le
causó la obra biográfica de Oscar Efrén Reyes. De hecho, sus palabras lo
dicen claramente y se ratifica el prólogo de su estudio sobre Montalvo,
cuando inicia con... “ya tenemos una biografía de Montalvo…”

Me pasó con éste su libro, que, en vísperas de mi partida de París, en
saliendo de la casa Garnier, a donde fui precisamente por poner el tire-
sea la edición que Garnier quería sacar a luz de mi Montalvo, antes de
que yo partiese, el jefe de la sección española me dio de casualidad a co-
nocer el suyo. 

No había visto ni su carátula. Sabía de su aparición por “El Comer-
cio”, y no había dejado de esperar que Ud. quizá me lo mandase. Perdi-
da esta ocasión de leerlo, iba a tardar mucho; pero hojearlo ahí mismo
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222 Nicolás Jiménez, en El Universo, Guayaquil, agosto 13 de 1938.
223 Amanda Labarca H., en El Mercurio, Santiago de Chile, 1936.
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antes de leerlo me bastó para hacer una corrección de justicia, en las úl-
timas pruebas depositadas ese instante. Pues empezaba esta edición co-
mo en la anterior, de un año atrás, del Instituto de las Españas, que le
sirvió a Garnier de original apenas revisado. Empezaba diciendo en
efecto “biografía de Montalvo propiamente dicha, no la hay aún, digna
de mención” (...) No así con el suyo; por ser de Ud., por el cuadro del ín-
dice, por el contexto del que me di cuenta al hojearlo capítulo tras capí-
tulo, pude en mi apuro, aún antes y sin necesidad de leerlo, decirme: “ya
hay biografía...”.224

Y hay muchos testimonios más que incluyen a profesores norteameri-
canos: Lewis H. Bealer de la Universidad de Oklahoma; Percy A. Mar-
tin, de la Universidad de Stanford; Richard Patee, profesor de la Univer-
sidad de Puerto Rico y de Carolina del Norte. Hubo notables referencias
en The Hispanic American Historical Review(junio de 1937). En Améri-
ca Hispana, Teodoro Picado, Ministro de Educación de Costa Rica y más
tarde el presidente del mismo país escribió: 

¡Que bello libro! Qué distinto de esas biografías llenas de falsía que
aún andan por nuestros países de mano en mano empequeñeciendo a los
biografiados precisamente con su ditirambo y su artificio… El Montalvo
de Oscar Efrén Reyes es un ser humano. Otro con menos sentido de res-
ponsabilidad lo hubiera convertido en un tartufesco semidiós. En la ver-
dad, en la recia verdad está el triunfo de ésta obra; en la sobria elegan-
cia del estilo; en lo completo de la documentación...225

El 13 de abril de 1938, Reyes recibe una medalla de oro y pergamino
del Ayuntamiento de Ambato, por la biografía de Montalvo.226 Y la Revis-
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224 Gonzalo Zaldumbide a Oscar Efrén Reyes, Lima, febrero 10 de 1938, archivo
particular.

225 Teodoro Picado a Oscar Efrén Reyes, archivo particular.
226 Oscar Efrén Reyes lo refiere en sus archivos personales.
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ta Americana, le nombra como a una de las mejores obras americanas de
1937, y le da el “Premio de Honor”.

Este libro motivó la petición de Ricardo Levene, Director de la Aca-
demia Argentina de la Historia, para que su autor escribiera para Historia
de América, editada por J. M. Jackson, bajo su dirección científica. Años
más tarde, la misma casa editora de Buenos Aires, nuevamente pidió co-
laboraciones, esta vez, una selección de textos montalvinos para la Co-
lección Panamericana de Historia y Cultura.227 Reyes, a este requeri-
miento contestó, aceptando el trabajo porque: “El nuevo gobierno –que
se inauguró hace un año– nos echó del magisterio y felizmente, dispone-
mos de tiempo”.228

La obra también tuvo sus detractores, a los cuales contestó a su debi-
do tiempo en forma directa consignada, en parte, en el prólogo de la se-
gunda edición de 1943. En tremendo contraste con los hombres cultos de
América, misteriosa e intempestivamente, se rechazó su colaboración,
solicitada anteriormente –con insistencia– por el Dr. Luis Ponce Enrí-
quez229 para la Biblioteca Ecuatoriana Mínima, de la Secretaría General
de la Undécima Conferencia Interamericana, cuya realización se prepara-
ba en el año de 1959.

Undécima Conferencia Interamericana. Secretaría General. Quito,
30 de enero de 1959. Sr. Oscar Efrén Reyes, apartado 462, Quito.

El señor don Gonzalo Zaldumbide tuvo la amabilidad de entregar el
estudio realizado por usted sobre Juan Montalvo.

2. Con anterioridad, el señor Zaldumbide había puesto en su conoci-
miento que, por decisión de la Comisión de Asuntos Culturales, los volú-
menes XI y XII, que originalmente se dedicaban a aquel escritor, prece-
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227 P. F. Boyer, carta del Administrador General de Jackson, Buenos Aires, junio 6 de
1945, archivo particular.

228 Oscar Efrén Reyes, carta de contestación a P. F. Boyer, administrador general de
Ed. Jackson, Buenos Aires, archivo particular.

229 Luis Ponce Enríquez, carta del Secretario General de la XI Conferencia Interameri-
cana, Quito, junio 5 de 1957, archivo particular.
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dido el uno por un estudio del señor Zaldumbide y el otro por una bio-
grafía cuyo trabajo se recomendó a usted, se había resuelto reducirlo a
un solo volumen de selecciones de Montalvo, a las cuales debía preceder
la introducción encargada al señor Zaldumbide, prescindiéndose de la
biografía. En igual forma se decidió en cuanto a los dos volúmenes de-
dicados a González Suárez.

3. El señor Zaldumbide ha manifestado que su introducción no sobre-
pasará de 40 páginas, a fin de que las selecciones de Montalvo sean lo
suficientemente amplias.

4. Con tales antecedentes, me tomo la libertad de manifestar a usted
que la biografía que nos ha enviado, y que alcanza a unas 161 páginas,
extensión que no guarda relación con el fin que se persigue en la Biblio-
teca Ecuatoriana Mínima, no puede ser publicada, por lo que la secreta-
ría le encarece retirar los respectivos originales.

5. En espera de que usted aprecie los puntos de vista de la Comisión
de Asuntos Culturales en el aspecto anotado, quedo muy atentamente.
(F) Eduardo Samaniego y Álvarez. Secretario de Comisiones.230

Treinta años más tarde, cuando el biógrafo de Montalvo había puesto
un manto de olvido sobre la vanidad que podrían haber causado los elo-
gios verdaderos o de compromiso, o el desencanto causado por las in-
comprensiones, y la última edición de su obra era ya de archivo, le llegó
una espontánea carta en la que aflora con mucha sinceridad el elogio del
académico, quien aprecia de verdad el apoyo documental para su cátedra:

...¡Esto se llama escribir una biografía! Al trabajo ímprobo de docu-
mentación acompaña la feliz organización de los datos, la seriedad de
juicio, el cuidado estilístico, y sobre todo la más depurada honradez.
Consciente de sus responsabilidades de autor Ud. revisa personalmente
cada cuestión, resuelto a reemplazar el mito con la historia, la leyenda
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230 Eduardo Samaniego, carta del Secretario General de la XI Conferencia Interameri-
cana, Quito, enero 30 de 1959, archivo particular.
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con la simple verdad. Me sorprende que haya habido quien atacase algu-
na vez una obra que no merece sino admiración y gratitud, pues nos da
a todos una segura base biográfica sobre la cual puede ya hacer cada
uno sobre Montalvo el estudio particular que le interese.231

Sánchez Astudillo, en un solo párrafo, ha logrado un juicio integral de
la obra y ha dado su apoyo autorizado al escritor. La admiración causada
por la espontaneidad de un elogio que viene de un intelectual de la orilla
doctrinaria opuesta, produce la contestación inmediata y cortés en la que
se nota el juicio decantado por el paso de los años:

Usted señala, entre otras cualidades de esta obra, “la más depurada
honradez” y esta observación me da fuerzas y me concede una justifica-
ción elocuente para estimar lo que yo he escrito como admirador de
grandes hombres y como patriota sin salirme de las normas universales
de la ética.232
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231 P. Miguel Sánchez Astudillo, S. I., a Oscar Efrén Reyes, Quito, junio 29 de 1964,
archivo particular.

232 Oscar Efrén Reyes, carta de contestación al P. Miguel Sánchez Astudillo, Quito, ju-
lio 2 de 1964, archivo particular.
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La Historia Animada del Ecuador

En 1952, Reyes presentó a concurso la obra didáctica que tituló His-
toria Animada del Ecuador, con la intención de que sea un apoyo a la en-
señanza de la historia en la escuela primaria. La idea era entregar el men-
saje histórico al niño, en forma sencilla, comprensible y amena. En con-
secuencia, la diagramación incluye la representación gráfica de los he-
chos históricos, dibujos que fueron trabajados por el artista guayaquileño
Miguel Betancourt. Para los años cincuenta, el estilo realista del dibujo
era suficiente para ayudar a la imaginación de un niño y a la rememora-
ción, en medida de su desarrollo psicológico, de un hecho del pasado. En
los capítulos concernientes a las instituciones coloniales, por ejemplo, la
mera explicación verbal de lo que son las Encomiendas, los Obrajes, Ba-
tanes, no logra la eficacia que un dibujo puede hacerlo. Al fin de cada ca-
pítulo, se había impreso un cuestionario que, bien utilizado por el maes-
tro, se constituía en el más eficaz método para fijar los conocimientos, en
contraste con cualquier otra pesada tarea escolar.

En el año citado, la Historia Animada, dedicada a los niños, obtuvo el
premio otorgado por la Unión Nacional de Periodistas, en homenaje al Cin-
cuentenario de fundación de los Colegios Normales.233
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Monografía de Baños del Tungurahua

A través de las páginas de la monografía Baños del Tungurahua, des-
de sus orígenes al Cabildo, se descubre la población de Baños de Agua
Santa bajo el manto de su cascada rumorosa; los árboles viejos zarandea-
dos por los vientos; la enorme montaña coronada de bruma y su gente sen-
cilla y laboriosa que amasa la panela hasta formar los dorados alfeñiques.

En la década de los cincuenta, fue el Concejo Municipal de Baños el
que pidió la investigación a Oscar Efrén Reyes. Su trabajo, paciente y pre-
ciso, lo condujo por parroquias y anejos, por escuelas rurales, y familias
dispersas; realizó entrevistas; recibió informaciones personales en cartas;
en fin, todo aquello que es propio de un buen investigador serio y prolijo.

En la monografía se consignan datos importantes sobre esta singular
y atractiva ciudad, situada al pie del Tungurahua, uno de los volcanes más
activos de la tierra, y defendida por el peñón del Runtún, nacido del mis-
mo volcán en sus frecuentes erupciones, desde tiempos sin memoria. En-
tre las informaciones, que han cobrado actualidad por las erupciones vol-
cánicas producidas desde el año 1999, están las catástrofes naturales su-
fridas por esta región: terremotos y erupciones en lapsos relativamente
cortos; el sufrimiento de sus pobladores y el valor y entereza de los mis-
mos para retornar y reconstruir el lugar, víctima de una naturaleza violen-
ta e imprevisible.

Los testimonios son tomados de documentos coloniales; de viajeros y
exploradores de los Andes en los comienzos de la República, y del andi-
nista y escritor ambateño don Nicolás Martínez. Tiene una numerosa co-
lección de fotografías antiguas de lugares históricos que ya no existen y
de accidentes geográficos que han cambiado o desaparecido. Se expone
y se comprueba, con documentos, el valor estratégico de Baños como
puesto de avanzada para las Misiones y los pobladores que entraron con
esfuerzo propio para establecer hitos ecuatorianos en el Amazonas, des-
de el año de 1850. Se exalta las especiales características naturales del
clima; aguas termales, cascadas y entorno paisajístico que han hecho de

169

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 169



este lugar un verdadero paraíso turístico para ecuatorianos de otras regio-
nes y extranjeros del mundo, a pesar de ser un asentamiento humano que
convive, no solamente con la probabilidad, sino con la certeza de heca-
tombes naturales. Y precisamente por este ambiente que ha sido inspira-
dor para destacados intelectuales y artistas, se recuerda la afición de
Montalvo y sus viajes secretos a Baños para “darse un baño de poesía”.

Este trabajo obtuvo el Tercer Premio de la Casa de la Cultura en el
concurso convocado en 1983, premio que incluía su publicación.234
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234 Esta Monografía fue presentada al concurso nombrado, con posterioridad al falleci-
miento de su autor, acaecido en 1966.

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 170



Breve intervención política

Nadie que tenga un interés vital por la historia: su devenir, sus por-
qués, sus ideales, sus etapas brillantes, sus fracasos y sobre todo sus es-
peranzas, podría sustraerse de participar en la política. Es el caso de Re-
yes; sus esperanzas de mejores días para la patria le llevaron a militar, en
forma ocasional, en el Partido Liberal Radical del Ecuador.

En sus apuntes de adolescente había declarado: “Y soy un liberal, ya
lo veis”.

Luego, al escribir artículos de crítica acerca de la política liberal del
momento, en el semanario fundado por él en su juventud: Don Quijote,
en el periódico de Alejandro Campaña: Juan Verdades; en El Cóndor, La
Provinciay El Heraldode Ambato, reafirmó su interés por participar en
el arte de gobernar a los pueblos. Con un idealismo de pocos, cuya inten-
ción principal y única no constituye el interés personal, y cuya pluma no
es una cuchara, continuó escribiendo durante sus años de periodista. Y
en el diario liberal El Guantede Guayaquil, su doctrina se enriqueció con
propuestas sociales que, en rigor, eran propuestas del primero y más pu-
ro liberalismo de origen.

Sin embargo, para el tinte individualista y plutocrático que había toma-
do el partido en los años veinte en el Ecuador, Reyes consideraba que era
indispensable un remozamiento y un cambio, aunque fuese a base de duros
sacudones. Por eso, en sus recuerdos de Lo que fue El Guanteescribe:

Mi labor en el periódico fue de un izquierdo franco. Negué la eficacia
del liberalismo, partido en estado de parálisis crónica en la República de
Ecuador. Antes, otros también lo habían negado, aunque limitándose a
pedir una renovación de personal en el gobierno o indicando unas cuan-
tas formas de dar flexibilidad y modernidad al mismo partido.

Yo trataba de iniciar la formación de un nuevo partido político, de
modo que, adoptando en sus lineamentos generales el “socialismo de es-
tado”, tuviese en su contenido la esencia de los problemas fundamenta-
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les del país. Algo inquietó el asunto, aunque el comentario siempre vino,
con espíritu más decidido, de los grupos jóvenes.

Los socialistas natos, adivinando el propósito, objetaron con alguna
porfía, y, entre ellos Carlos Puig Villazar, en sus crónicas semanales de
“El Día” de Quito, publicadas bajo el título genérico de “Impresiones
del Guayas…”.

Invoqué las ideas y procedimientos más radicales para dar el golpe
de muerte al privilegio, y pedí, –concretando el caso a tiempo y a las cir-
cunstancias de la República–, el retiro inmediato, su dimisión o su desti-
tución, del presidente, elevado por grupos “soi –disant” liberales, pero
que resultaba conservador e ineficaz en esencia.

Me creyeron socialista completo y para 1925, tenía yo la representa-
ción de una fracción de masa trabajadora en una Asamblea Regional del
Guayas, que no llegué a ver jamás...235

De allí podemos apreciar, años más tarde, la profunda comunión de ideas
con Carlos José Mariátegui, periodista, filósofo e historiador socialista del
Perú, en el que reconoce su valor de guía del pensamiento continental:

Para Mariátegui, la aplicación de las fórmulas revolucionarias de
Europa a la solución del porvenir económico del Perú, tenía una venta-
ja no conocida en Europa misma; la del antecedente histórico del comu-
nismo. Ya Valcárcel había observado el “ayllu” como célula viva de la
historia socialista de América. Mariátegui resucitó y dio fuerza de reali-
dad indiscutible a la sorprendente leyenda del Incario del siglo XV. En
los fragmentos, en la obra dispersa de Pachacutec, podía y debía encon-
trarse la base directa de la socialización futura.236
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235 Jessie [Oscar Efrén Reyes], “Lo que fue El Guante”, Episodios de historia perio-
dística contemporánea, Guayaquil, El Universo, noviembre 7 de 1929.

236 Oscar Efrén Reyes, “José Carlos Mariátegui”, El Día, Quito, Abril de 1930.
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La sincera adhesión de Reyes a los ideales sociales, en la historia y en la
política, deberían haber sido suficientes para derribar el muro del sectaris-
mo político del Partido Socialista Ecuatoriano, pero muchos miembros re-
chazaron a ojo cerrado no sólo a su persona sino a su filosofía de la historia.
Al juzgar con mayor precisión estos hechos, quizás los que usaron de into-
lerancia y animadversión gratuita, son aquellos nombrados en su artículo:

Entre tanto bolchevique de pacotilla o declamador vacío, Mariátegui
era el protagonista científico y lógico. Rompía y desmenuzaba la historia.

Tomaba la realidad certera y completamente en sus manos, como una
cosa. De ahí exprimía con fuerza, todas las deducciones persuasivas.
Hombre documentado, estudioso, laboriosísimo; fuertemente materialis-
ta y sin espinas en la lengua, supo gritar con energía, lo que él creyó sin-
ceramente que era la verdad.237

Como en todos los actos de su vida, la frontalidad y la firmeza, no le
atrajeron las simpatías que suelen endulzar las ensoñaciones de los inte-
lectuales que se apoyan entre sí, en círculos cerrados. Luchó solo.

En una carta a Benjamín Carrión, Presidente de la Casa de la Cultura,
propone la adquisición de algunos ejemplares de la Historia, publicada con
medios propios ya que la edición solicitada anteriormente, le fuera negada.

No me atrevo a proponer la suscripción al segundo tomo, propiamen-
te, y en cantidad que realmente signifique “auxilio” por temor a hacer
más gravoso el egreso de fondos de la Casa de la Cultura o a promover
una nueva burla como aquella de no adquirir mis libros sino cuando “se
termine el edificio de los Archivos de Historia” o como la última de no
adquirir más que veinte ejemplares de 18 sucres con el descuento respec-
tivo, a “guisa de auxilio”.238
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237 Ibidem.
238 Oscar Efrén Reyes, carta de contestación a Benjamín Carrión, Presidente de la Ca-

sa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, julio 23 de 1955, archivo particular.
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Mientras fue militante del Partido Liberal, las posteriores decepciones
no lograron apagar la hoguera de ideales que hubiera querido para los go-
bernantes del país: 

Virtud es lealtad para los principios, y una severa disciplina. Virtud
es saber reconocer lo superior y tener el sentido de la ponderación y el
límite. Virtud es la práctica de la justicia. Lo que se salga de ella no se-
rá más que viveza acomodaticia o aventurerismo de bribones políticos.239

La perversión de la democracia, también cayó bajo su látigo. Hace un
diagnóstico de aquella democracia moribunda: “conceptual”, dice, “ori-
ginada, unas veces por la ineducación de las muchedumbres, y otras, por
la obra corruptora del político…”.240

Su aprecio por la democracia está en proporción directa al desarrollo
cultural de los pueblos. El pueblo debe ascender para acceder a iguales
derechos y ser consciente de cumplir iguales deberes. No es democracia,
o es la “democracia morbosa” de Ortega y Gasset, aquella que propende
igualar a todos hacia el subdesarrollo, el submundo, los seudo valores, es
decir en el sentido negativo. Y concluye con el cómo puede llegarse a al-
canzar una verdadera democracia, citando al conferencista que comenta
en el artículo:

Esta democracia, necesita, ante todo, de materia prima para vivir y
desarrollarse. La materia prima es la ciudadanía. Gobernantes todopo-
derosos, dad escuelas; gobernantes dad cultura: ¡difundid enérgicamen-
te civismo por todos los ámbitos de la patria!241
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239 Oscar Efrén Reyes, “Liberalismo: Gobierno de los mejores”, El Comercio, Quito, enero
27 de 1937.

240 Oscar Efrén Reyes, “De nuestro redactor en Quito: Los errores del concepto demo-
crático”, El Universo, Guayaquil, agosto 30 de 1929.

241 Ibidem.

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 174



Esbozado el marco teórico de su pensamiento político, se entiende
porqué sus coidearios le propusieron la candidatura a la diputación por
Tungurahua. Sus amigos liberales trabajaron en la provincia para candi-
datizarlo y lograron una suplencia en el senado para Oscar Efrén Reyes,
en 1947. Las bases elevaron una protesta ante la Junta Suprema del Par-
tido Liberal a la que se sumó Reyes con un remitido personal por haber
desestimado a los candidatos nuevos, al dar importancia a las candidatu-
ras oficiales.242

Nuevamente terció en las elecciones por Tungurahua para el año de
1950. La lista liberal, encabezada por Reyes, estaba integrada por José Fi-
lometor Cuesta, antiguo amigo y colaborador cultural, y por Luis Bara-
hona Sánchez.

De igual modo y por las mismas razones, en estas fugaces interven-
ciones políticas de una democracia enferma, Reyes, aún con las más pu-
ras intenciones y su mentalidad esclarecida, no pudo sino asumir el he-
cho consumado del fracaso. Tal es el humorístico comentario de Cuesta
cuando le recuerda en una carta “aquel cura simpatiquísimo, inteligente e
ilustrado que departió con nosotros en nuestra fracasada intentona políti-
ca”.243 Y él mismo al rendir homenaje al amigo leal, Rafael Gómez Váz-
quez, en el día de su muerte; hace referencia a sus comunes ideales, difu-
minados en el ambiente político de entonces:

Yo fui su amigo de la adolescencia; y su compañero en el magisterio,
en el periodismo y en uno que otro empeño cívico. Combatimos juntos,
llenos de ilusión, en varios momentos de nuestras vidas; abrigamos inge-
nuos, alguna común esperanza; tuvimos enemigos comunes; y ambos fui-
mos vencidos, por los yangüeses, más de una vez...244
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242 Oscar Efrén Reyes, “Intereses Políticos”, El Comercio, (remitido de prensa), Quito,
noviembre 27 de 1947.

243 José Filometor Cuesta a Oscar Efrén Reyes, noviembre 12 de 1950.
244 Oscar Efrén Reyes, Conferencias y Discursos, Quito, Abril de 1953, archivo

particular.
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El Hombre

Oscar Efrén Reyes era introvertido; de ninguno o pocos amigos,245 de
mirar sereno, casi triste. Reía sólo en la intimidad familiar y por motivos
que, en general, eran de humor negro. Solía carcajear repentinamente,
mientras escribía un artículo para la prensa o un capítulo de la Historia.
Al leerlo, casi se puede “ver” lo que le hizo reír. A veces tenía explosio-
nes inexplicables de alegría que manifestaba imitando con la voz una
marcha, mientras saltaba en una sola pierna.

Pequeño de estatura, moreno, de escaso apetito; con frecuencia selec-
tivo en la comida. En su juventud muy delgado, y casi “transparente” co-
mo describiera a Manuel J. Calle, en una de sus muy frecuentes identifi-
caciones personales que tiene con el periodista cuencano, en la breve bio-
grafía publicada en 1930.246

Tenía una salud precaria desde la juventud, a tal punto que Rosendo
Avilés, gerente del diario El Guante,en alguna ocasión se alegró de que
mejorara de su enfermedad; pero creía que era “muy nervioso”.247 En la
edad madura sufrió constantes recaídas de afecciones respiratorias, hasta
convertirse, según diagnóstico médico, en una “bronquiectasia”248 que se
agudizaría por épocas.

A la edad de sesenta años fue intervenido quirúrgicamente en forma
urgente de un poco común fenómeno que consistió en la formación de
cálculos linguales. Lo curioso es que quién realizó dicha intervención fue
el Dr. Isidro Ayora, ex presidente de la República y quién, en una carta,
le había expresado su enhorabuena por su restablecimiento, y en otra, su
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245 Carta de Carlos A. Saavedra, Guayaquil, noviembre 30 de 1927, archivo particular.
246 Oscar Efrén Reyes, Vida y Obra de Manuel J. Calle, p. 11.
247 Nota de Rosendo Avilés Minuche, Guayaquil, marzo 9 de 1925, archivo particular.
248 Diagnóstico del Dr. Max Ontaneda Pólit, médico de la familia.
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conformidad y aquiescencia
respecto del testimonio históri-
co relativo a su mandato, des-
pués de la Revolución Juliana.

Era algo friolento, quizás
por lo delgado de su físico, tal-
vez por la característica del cli-
ma de Quito: sol por fuera y frío
dentro de casa. Casi siempre
usaba abrigo negro de paño,
sombrero hongo o “borsalino” y
bastón, según la moda. Consi-
deraba poco elegante permane-
cer en “mangas de camisa”, aún
dentro de casa.

Realmente contrastaba su
porte siempre elegante: terno de
casimir inglés, camisas blancas
de cuello almidonado (como se
acostumbraba entonces), corba-
tas de seda italiana, con sus limitaciones económicas, lo cual se puede
comprender a través de las anécdotas de su vida. En cartas a una hija que
estudiaba en Europa, le pide comprar “una buena seda italiana para abri-
go” (de Clarita) y dos corbatas para él, una de color gris oscuro con pin-
tas negras, y otra azul o roja obscura, del mejor aspecto”249 y añade el
buen concepto que tiene de los frailes, “pues son los únicos que no tienen
equipajes repletos para la familia, ni contrabando, ni muestrarios comer-
ciales” y le pide que mande los encargos con ellos.

Buscaba el silencio. Se enfurecía desmedidamente cuando había rui-
do en casa. No toleraba siquiera la música. Apenas llegaba al hogar, apa-
gaba la radio, salvo cuando escuchaba horas y horas al Congreso Nacio-
nal, causando el descontento general de los niños.
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249 Oscar Efrén Reyes, Cartas familiares, 1962, archivo particular.

Oscar Efrén Reyes en su primera casa propia, Quito, 1950.
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Guardó fidelidad conyugal hasta la muerte. Austero de costumbres: no
bebía, no fumaba. Se recogía temprano. Las críticas que hacía a quienes
violaban estos principios eran extremadamente ácidas y, parte de ellas,
forman hoy el juicio histórico en sus obras.

Era duro con los hijos respecto de los principios que él practicaba: no
toleró engaños, hipocresía, fatuidad, raterías o mediocridad y castigó se-
veramente cuando alguna de estas faltas se cometían. A pesar de esto, ja-
más exigió de sus hijos un rendimiento escolar basado en notas. Rara vez
se enteró de ellas. Sabía, y lo comentaba, que las notas no son la medida
justa en el crecimiento intelectual del niño o del joven. Frecuentemente
se rió de un “cero”, obtenido en el batallar educativo. De hecho, él mis-
mo “cayó en el pecadillo escolar” cuando, por equivocación, uno de sus
maestros alemanes calificó con UNO su trabajo de música, en lugar de un
trabajo de un compañero que sí era bueno para la música y a quien puso
un CINCO. El Ministerio de Instrucción Pública de aquel entonces había
incorporado la escala alemana que tenía valores inversos a los de la ecua-
toriana, sin que el maestro lo supiera. Más tarde, al rectificar las notas,
Oscar Efrén, tuvo la nota merecida: CINCO, que equivalía a “insuficien-
te” en la materia de música.

Todos sus hijos fueron ayudantes de su oficio de escritor, cada uno a
su tiempo.

Sentados al lado de su viejo escritorio, recibieron borradores a máqui-
na con correcciones manuscritas para dictárselos. Escribía rápidamente a
máquina, con tres dedos solamente, pero cometía pocas faltas mecano-
gráficas. De repente, interrumpía su labor y se quedaba en silencio largo
tiempo… demasiado tiempo quizás para la prisa infantil de los hijos. Con
la mano apoyada en la mejilla pensaba, hasta que reanudaba el trabajo de
una o dos líneas más… y volvía al silencio. Las horas tenían más de se-
senta minutos y el día, quizás más de veinticuatro horas; porque el deseo
de salir a jugar o simplemente de “hacer los deberes” escolares, se con-
vertía en eternidad para los pequeños ayudantes. Desde el punto de vista
infantil que no percibía los alcances de su obra, el día quizá debió ser lar-
go, pero, desde el punto de vista de un adulto, el día debió ser aún más
largo para que el historiador, periodista, maestro, autoridad educativa, pu-
diera alcanzar a realizar simultáneamente y con eficiencia, tanto trabajo.
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En otros campos, era increíblemente torpe e inadecuado. Cuando asu-
mió algunas funciones públicas representativas, necesitó ejercitar algo de
lo que son obligadas relaciones sociales: bailar, por ejemplo. Él “no sa-
bía dar ni un paso” y por el afán de hacerlo todo bien, ingresó en una aca-
demia de baile de la ciudad, de donde se retiró para siempre después de
la primera lección, pues, atónito y molesto, no pudo seguir las lecciones
del profesor: “a ver, don Oscar, uno, dos, tres; un paso adelante…” No le
gustaba la música de moda. Excepcionalmente iba al cine; prefería y ad-
miraba el humor de Charles Chaplin. Alguna vez expresó su agrado ha-
cia la ópera cantada por Carusso y hacia los valses de Strauss.

Había reuniones familiares muy de tarde en tarde. En la Navidad, reunía
generalmente a la familia para tomar juntos una copa de vino y nada más.
Sus hijos pequeños recibían el 6 de enero, fiesta de Reyes, sus juguetes. 

El comportamiento que exigiera a su esposa e hijos, dados sus principios,
hábitos e intereses, juzgado bajo la perspectiva de las muy modernas “rela-
ciones humanas”, debería haber causado un sofocante ambiente psicológico
en la familia que, con mérito sobrante, habría podido poner fin a su matri-
monio (como liberal que era, creía en el divorcio como solución). Sin em-
bargo, no sucedió tal cosa; pero causó las necesarias y saludables frustracio-
nes que generan ciudadanos útiles a la sociedad y el mérito de una esposa
que, pese a ser fuertemente temperamental, apreció al hombre y a su obra.
Ella solía comentar jocosamente: “Me gané un Oscar”.

Ya casi esbozado el perfil psicológico del hombre, se puede deducir la
razón de las antipatías a determinados personajes de la política nacional
que le producían alergias como el “edema de Quincké” con sólo escuchar
su voz en una intervención radial o simplemente al mentarse su nombre.

Detestaba la actitud pedigüeña del vago o del sinvergüenza. Su con-
cepto de dignidad, en este campo, puede ser discutido desde varios pun-
tos de vista; pero es esto algo fundamentado en convicciones que formó
muy temprano, en su adolescencia. No podía, comprender, por ejemplo,
cómo un intelectual se pudiese rebajar a “pedir fiado” y no pagar, o ha-
cer maromas en su empleo para conservarlo, si las circunstancias le im-
ponían una renuncia. Así lo indica la siguiente carta, en la cual reclama
frontalmente a un maestro del colegio Montúfar, quien había publicado

180

Testigo de la historia  – • –  Oscar Efrén Reyes

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 180



una obra aprovechándose de los gráficos prestados por Reyes y que no
los había devuelto. Le reclama sus expresiones ofensivas al rectorado que
le prestó la ayuda de tres mil sucres para publicar su libro; además, de no
cumplir con el trato de entregar al colegio los doscientos ejemplares esti-
pulados. Como la carta fue posterior a su renuncia en el cargo, y por si
esta circunstancia fuera causa para una negativa a satisfacer los deberes
contraídos, deja explícitos sus principios:

Es verdad que en junio de 1944, en que dejé de ser rector del Colegio,
nada tengo que ver con él, pero Ud. se dignará apreciar que la respon-
sabilidad intelectual y moral de esta inversión sigue correspondiéndome:
siendo por tal circunstancia que vuelvo a rogar –y en esta vez muy enca-
recidamente– que Ud. se sirva dar cumplimiento a este deber suyo para
con el Colegio, a la vez que se digne devolverme mis préstamos, que ya
Ud. no los necesita.250

El comportamiento inadecuado de los maestros, mientras ejercía de
funcionario de educación, hizo que, superando su temperamento irasci-
ble, alcanzara un escepticismo frente a los homenajes u honores que se
acostumbran rendir a las autoridades. Cuando algún funcionario le comu-
nicaba que una escuela, biblioteca, calle, etc., había sido honrada con su
nombre, expresaba cortés y suavemente las gracias con una sonrisa incré-
dula, mientras que, para sus adentros, pensaba: “ya pasarán los entusias-
mos… cuando yo me vaya”. 

En cambio, en contraste, con el verdadero pobre, tenía sus gestos de
solidaridad oculta. Había un cargador de apellido Barbosa, que se gana-
ba el pan llevando a cuestas enormes bultos, Reyes le ocupaba para que
le ayudase a llevar sus libros. El hombre no sabía sopesar el inmenso es-
fuerzo que hacía, con la ínfima tarifa que cobraba por sus servicios. En
tal consideración, Reyes le entregaba, disimuladamente, el doble de lo
que este trabajador había pedido.
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En aparente incongruencia, con su pobreza, alquiló un apartado de correos
en Quito, al que llegaría la correspondencia del interior y del exterior durante
casi cuarenta años. Solamente cuando se conoce el continuo peregrinar, de él
y su familia, en busca de vivienda, se puede comprender tal decisión.

Durante tantos años, no tuvo domicilio propio, vivió en diversos lugares de
lo que hoy se conoce como Centro Histórico de Quito; bello lugar, más bello
todavía en acuarelas y plumillas; pero a cuya sombra se cobijan lóbregos cuar-
tuchos o departamentos oscuros y fríos. A veces cambiaba repentinamente de
domicilio por los problemas que toda familia sin techo conoce de sobra: in-
comprensión de los dueños de casa, fastidio causado por los niños, techos que
gotean, o lo insalvable: aumento en el precio del arrendamiento. Se podría de-
cir que, en esa sutil línea que separa el amor propio y el orgullo, encontraba el
baluarte para no revelar el lugar de su habitación o vivienda. No lo hizo a na-
die, ni siquiera a conocidos en cuyas rectas intenciones podría haber confia-
do.251 Como funcionario, siempre y a todos atendió en las oficinas públicas.

En el año 1945, con un préstamo hipotecário de la Caja de Pensiones
(hoy incorporada al IESS) y sin intervención profesional, construyó una
vivienda en una de las colinas de Quito, la misma que describe en una
carta familiar.

Me he resignado a vender esta casita –que a pesar de ser de pacoti-
lla, tiene comodidades que no se encuentran–, solo por esos motivos, al-
gunos de ellos graves: su mala construcción; su mala situación en la al-
tura; las paredes que han comenzado, o más bien, que han continuado
rajándose; lo caro que resulta seguir en sus reparaciones frecuentes; y,
al fin, su vecindad pésima. Aunque esto último es de todas partes.252

Finalmente, logró comprar una mejor vivienda en el barrio de “La
Floresta”, con el producto de la venta de la casa en referencia y una
ampliación del préstamo hipotecario del IESS.
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Lenta, pero continuadamente,
formó su biblioteca. Muchos de
sus libros valiosos los adquirió
por canje con sus propias obras, y
los comprados pagó con la ga-
nancia que obtuvo de la venta de
aquellos que importaba de edito-
riales argentinas, mecanismo que
él solía describir como “del mis-
mo cuero salen las correas”.

A partir del año de 1945, esta-
bleció una pequeña librería con el
nombre de “Occidente” que él, mi-
nimizando sus logros, solía llamar-
le “depósito de libros”. Efectiva-
mente, el local era interior y peque-
ño; pero tenía obras de mucho va-
lor académico y actualizado. Hubo
colegios, institutos de educación
superior y bibliotecas particulares
que incrementaron su riqueza cultural, a base de sus propuestas de compra. Pa-
ra él logró interesantes y valiosos libros, regalo de intelectuales cuyos testimo-
nios quedan en las cartas con opiniones y elogios, además de publicaciones cor-
porativas de las universidades del norte y del sur de América. Lamentablemen-
te, muchas de las obras se perdieron a causa del riesgoso préstamo y por los
continuos cambios de vivienda a los que se vio obligado.

La dignidad personal daba paso, con frecuencia, al orgullo, y, como
hija de ésta a la excesiva quisquillosidad. No aceptaba, por ejemplo, que
alguien le enmendase la plana, especialmente en lo que concierne al jui-
cio histórico. Cuando esto sucedía, rectificaba con pasión al mismo ni-
vel.253 En cambio, cuando se trataba de un personaje importante, conside-
raba “ofensa gratuita” y prefería renunciar al empleo.
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Tuvo amigos que, apreciando al hombre y al escritor por igual, consi-
deraban extraña su conducta, exhortándole a reconsiderar sus decisiones.
El Dr. Antonio Parra Velasco, por ejemplo, le escribe, después de enterar-
se que no piensa aceptar el cargo de Subsecretario de Educación, a causa
de una carta del Dr. Velasco Ibarra en la que puntualizaba concepciones
opuestas al criterio de Oscar Efrén Reyes:

Pienso hablar con el Dr. Velasco acerca de esto, tan pronto como ven-
ga. Yo siempre he tenido la impresión de que el Dr. Velasco apreciaba
grandemente su labor y siempre me habló de Ud. en los mejores términos.

Mucho siento que Ud. piense en abandonarme, pues yo contaba en
que Ud. con su espíritu renovador, enérgico, juvenil y lleno de ideales, se-
ría mi mejor colaborador en las difíciles labores del Ministerio.254

No sucedió así con las rectificaciones puramente históricas, las que
aceptaba con inusitada modestia. Así, a Víctor Emilio Estrada, que hizo
aclaraciones acerca de la edad y salud de su padre –Presidente de la Repú-
blica en 1911–, le aceptó rectificar en la siguiente edición, como efectiva-
mente lo hizo, al suprimir la palabra “anciano” al referirse al magistrado.255

En contra de lo que se pudiera suponer de un estudioso objetivo, frío,
altamente crítico, sus sentimientos de profundo afecto para los hijos se
manifestaron siempre en la preocupación por el bienestar físico, moral y
en el interés por enrumbarlos hacia una profesión que asegurase su futu-
ro. Así lo reconoce una de las hijas, al reverso de una fotografía que le
envía como presente de cumpleaños:

Ud. ha sido el fundador, en compañía de mamá, de una familia tan
distinguida a la cual todos los hijos estamos orgullosos de pertenecer. To-
dos hemos hecho carreras universitarias y todos hemos logrado un alto
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nivel de estimación en los ambientes en los cuales nos hemos desenvuel-
to y todo esto gracias a Ud. gracias a sus sacrificios, y a su austeridad
que han sido nuestro ejemplo...256

Era un gran narrador en familia. De hecho, todas las anécdotas de su
vida que constan en el presente trabajo, son los recuerdos imborrables de
ese conversar ameno en torno a la mesa. Asimismo, su gran pasión por la
lectura logró atravesar la barrera de las edades de sus hijos y entusiasmar
en ellos la lectura de algún libro, que a propósito dejaba inconclusa, co-
mo en los cuentos de Las Mil y Una Noches.

Siempre tuvo, para su esposa e hijos, manifestaciones de fina sensibi-
lidad. Nunca olvidó un pequeño presente en cada una de las fechas de
cumpleaños u onomásticos. En sus viajes al exterior, que fueron dos so-
lamente, escribió notas a sus hijos y buscaba recuerdos que les pudiesen
agradar. Con todo, la presencia de un hijo tierno en casa, debió constituir
un motivo de grave interrupción en sus labores. Las enfermedades, gritos
y llantinas, muchas veces le “sublevaron el alma” (según propia expre-
sión) cuando la ira le inundaba, al ser interrumpido en sus labores ¡Cuán-
to esfuerzo debió, entonces, hacer para, –superando el escollo– tomar al
niño llorón y pasearlo bajo el brazo –como si fuera un libro–, mientras en
el otro sostenía uno verdadero, abierto, para seguir leyéndolo.

“Siempre amé a mis hijos con verdadera pasión…” confesó, cercana
ya su muerte, acercándose a la verdad que siempre había buscado y vivi-
do, y que se ratifica en sus cartas familiares. Escribió a todos sus hijos,
con esa comunicación empática, en brevísimas palabras cargadas de sen-
tido, sin expresiones hechas ni frases “de cajón”.

Al retomar el hilo del tiempo e intentar devanar serenamente la made-
ja, podemos develar el comentario, el consejo o el pedazo de alma que se
escapaba a través de las letras a sus hijas.257 En sus cartas aparecen con-
sejos propios de su carácter introvertido y su actuar siempre tinoso. Los
hijos, por su parte, intuitivamente retribuyeron su cariño, recordándolo en
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su onomástico, dentro de casa o desde lejos. Él mostraba sin ambages, su
carácter emotivo, su pensamiento lleno de reminiscencias y sus percep-
ciones sensitivas:

Al abrir el paquete del impreso, remitido por ti, me encontré con la
más grata de las sorpresas que yo hubiera esperado en estos días. Pero
pasó de sorpresa a emoción, hasta las lágrimas, cuando abrí y encontré
los billetes, que recuerdan cada uno de tus pasos por Chile, Argentina y
Uruguay. –Cada uno de los detalles que yo iba descubriendo en esa car-
terita –que no usaré– sino que conservaré tal como la has remitido, que
no sé por qué me han traído algo de tu alma, –me emocionaban extraor-
dinariamente; y en mí se repitió el momento en que leí esa dedicatoria de
Cruz Alta –que no sé por qué también, –me hizo pensar y enternecer co-
mo ante una visión lejana y triste…258

Con uno de sus hijos, trató amorosamente de revivir, en sus últimos
años, los caminos amazónicos por los que transitó y luchó aquel impon-
derable varón que fuera paradigma de su vida, Pedro Efrén Reyes. Fue un
viaje muy significativo aunque poco ha quedado, en documentos, de tal
experiencia. Por las fotografías conocemos que los padres de la Misión
Capuchina en el Aguarico, fueron generosos anfitriones de Oscar Efrén
Reyes y de su hijo. Este periplo por la llanura Amazónica ecuatoriana,
constituye un raro hito en la vida de Reyes, cuyo carácter predominante-
mente sedentario, le llevó a criticar en propios y extraños el “afán dromo-
maníaco” como él lo llamaba.

Las dificultades económicas, constantemente presentes, le hicieron in-
cluso vender su máquina de escribir. Debía diez mil quinientos cincuen-
ta sucres, que posiblemente era un préstamo para iniciar la nueva edición
de la “Breve”. Esa máquina, no fue la única que tuvo que venderse. Por
lo menos tres corrieron la misma suerte.

Nada de esto lo arredró. Se armó siempre de una nueva máquina de
escribir, instrumento indispensable para su producción cultural, y para su
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trabajo de historiador o de funcionario. Con ello se explica el porqué de
la crítica a Juan Montalvo, pues, para él, el hecho de escribir y proclamar
principios, no otorga carta blanca para huir de las dificultades y arideces
que la economía de la vida familiar conlleva.

Sus últimas hijas nacieron en Quito. Al llegar al mundo bajo el signo
causado por el desamparo del hombre, fueron ungidas, en cambio, por la
fuerza carismática y misteriosa de la providencia que visiblemente actuó
en los caminos de su padre.

Así pues, en varias ocasiones, sus primeros años de infancia coincidie-
ron con el desempleo de Oscar Efrén Reyes.

Menos que modesta fue su vida familiar que se sostuvo apenas con la
venta de los libros publicados en esa época en que mil ejemplares era to-
da la demanda del país.

Con su característico don de narración, contaba el caso de la urgencia
que le había obligado hacer uso de todo el valor de que era capaz para,
después de recorrer en vano las pocas librerías que tenía Quito en ese en-
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Oscar Efrén Reyes (tercero de izquierda a derecha) con su hijo Byron (izquierda), en la misión capuchina de
Aguarico, Amazonía.
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tonces, tratando de vender algunos de sus libros, –cansado y triste– deci-
dió, antes de entrar en la casa de empeños, pasar por el correo y abrir el
casillero postal; allí encontró un raro impreso: una revista vieja, descui-
dadamente enrollada y que tenía escrito el número de su apartado postal,
apenas visible y sin remitente. Al romper el refajo y hojearlo, encontró
entre sus páginas varios billetes que sumaban doscientos sucres en total.
¡Una fortuna para el necesitado! ¡Un sueldo de funcionario de la época!
La primera impresión, decía, fue de asombro. Luego, le asaltó el pensa-
miento de que aquel dinero no le pertenecía. Miró cuidadosamente: no
había remitente. Pensó: no había deudores. El asunto era devolver el en-
vío a su verdadero dueño. Se acercó a las oficinas de reparto de corres-
pondencia. La empleada miró concienzudamente y, para ella, no había
duda: el casillero No 462 era lo único claro que se podía leer en la estro-
peada envoltura. Se lo devolvió diciendo: “–es suyo Sr., Reyes”.
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De aquí a la eternidad

En junio de 1966, Oscar Efrén Reyes tenía setenta años. Ya jubilado, se
sometió a una intervención quirúrgica, por orden médica en el Hospital Mi-
litar de Quito. Tal intervención no debía revestir dificultades especiales, pe-
ro un imperdonable descuido médico complicó el post–operatorio.

A mediados de su convalecen-
cia, buscó anhelante, alivio en su
querido Baños, de donde volvió
para ser intervenido por ocho oca-
siones. Su historia clínica describe
muy fríamente una realidad que
rebasó los límites de la inhumana,
innecesaria, e incompetente expe-
rimentación médica. Hasta que, su
médico de cabecera y amigo Dr.
Max Ontaneda Pólit, reunió a la
familia y explicó con dolor: “Es
hora de dejarle morir en paz”.

Años después de su muerte,
entre los semi–destruidos pape-
les, se encontró el borrador, ma-
nuscrito, de su testamento.
Estaba enfermo y agotado por lo
que hay frases con oscura
caligrafía y quizá, sin la elegan-
cia de todos sus escritos, pero que serán por siempre el testimonio de un
verdadero amor paterno:

Siempre amé a mis hijos con verdadera pasión, y consigno mi verda-
dero dolor por no haber podido asegurarles su existencia o ponerles en
camino de un merecido bienestar, tal como ellos tienen derecho y tal co-
mo ha sido mi permanente y obsesionante deseo.
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Que siempre quise para ellos la mayor superación en la vida, y que
me perdonen las molestias, contradicciones y penas en que yo haya incu-
rrido en todos los años de mi vida con ellos. Con lo que me despido de
todos ellos, desde aquí a la eternidad.259

Baños de Agua Santa 31 de julio del 2000.
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Oscar Efrén Reyes, periodista, maestro e historiador ecuatoriano, na-
ció en Baños de Agua Santa, Provincia del Tungurahua, en 1896, y mu-
rió en 1966. Su infancia y juventud son paradigma de autoformación a
base de sólidos principios éticos y titánica voluntad.

Ya desde su adolescencia escribió para diarios y revistas de tenden-
cia liberal, a la vez que ejercía la docencia como maestro de escuela. Po-
co más tarde, despertada su vocación de periodista de opinión, inició su
caminar como “testigo de la historia”. Sus múltiples y ricas lecturas le
dieron un juicio y madurez extraordinarios, dada su juventud.

Escribió numerosos libros de historia que han perdurado en la me-
moria de muchos ecuatorianos por más de un medio siglo, especial-
mente aquellos que se convirtieron en manuales del sistema educati-
vo nacional, como su Breve Historia General del Ecuador.

Sus obras, su cátedra y su vida son testimonio coherente de lo
que buscó siempre “desesperadamente solo”: decir la verdad y de-
cirla entera.

Esta es la visión que aspira a darnos la autora, basada en documen-
tos primarios del archivo que aún se conservan en la familia.

Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 214



Oscar Efren Reyes  7/17/04  4:07 AM  Page 215


